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«إن الألوان القديمة أصبح لها بريق حزين في قلبي. هل هي كذلك 
في الطبيعة أم أن عيني أصبحتا مريضتين؟ ها أنا أعيد رسمها 
كما أقداح النارالكامنة فيها. في قلب المأساة ثمّة خطوط من 
البهجة أريد لألواني أن تظهرها....». 

فانسون فان غوخ:؛ الرسالة الأخيرة إلى أخيه ثيو )١0)1450(‏ 


إن اللون هو ذلك الأسر الرقيق الممتع؛ بما في ذلك تعبيره عن اشد 
اللحظات مأساوية. 
جمانة الحسيني» فنانة فلسطينية 


«أرفض جازم أن أسلّم بفكرة أن الإنسان ليس أكثر من قطعة خشب 
رثّة في مهب نهر الحياة؛ تحوطها العواصف من كل الجهات. كما 
أرفض أن أسلّم بفكرة أن مآل الإنسانيّة الملفجع هو ليل العنصرية 
المظلم والحروب» بدل نور الفجر والسلام والأخوة». 

مارتن لوثر كينغ( " 2؛ خطاب أوسلو ٠١‏ ديسمبر ١9314‏ 


Vincent Van Gogh, Lettres 3 Théo ١ 
Martin Luther King - Y 


وصايا أمى 


أنا لم أر القدس إلا ثلاث مرات في حياتى : 


» الأولى؛ 

عندما انتابني جدي من أمي «سيدي بومدين لمغيث الأندلسي» 
وأنا في غفوة على الجهة الأخرى من ساحل البحر الميت. كان واقفا عند 
رأسي» يعمادى بعينيه بعيدا نحو الضفاف المقابلةء قبل أن يمد يده 
اليمنى في الفراغ اللذيذ لتحط في عمق كقّه فراشة بآلاف التدرجات 
والألوان. نظرت إليه مليا بعينيها الصغيرتين ثم نامت ولم تستيقظ 
أبدا. حاول إيقاظها بدعومة ولكنّها استمرت في إغفاءتها. أدرك سر 
الإشارة من عمق العلامة. لا أدري ماذا حدث له لحظتهاء ولكني رأيته 
يعضور ألما ويمسح عرقًا تصبّب على جبينه فجأة . لم يقل شيئًا . كانت 
الفراشة ما تزال نائمة. جرني وراءه وهو يسرع الخطى نحو حي المغاربة 


في عمق القدس» ليبني في نهاية المسلك, وراء حائط البراق» مقامًا 
جليلاً نام في حضنه بعد أن تعطر ولبس برنسه بألوانه الزاهية» ولم 
يستيقظ أبدا. في الأيام التي تلت» عندما زاره الذين عرفوا مره لم 
يجدوا أثرا له. استغرب الجميع هذا الرحيل المفاجئ لرجل أحبّ القدس 
حتى صار لا یری غيرها في الدنيا. قيل بعد سنوات من هذه الحادثة. إِنّه 
غضب ما كان يسمع من ترق أهل المدينة الذين تآلفوا عبر القرون. 
حتى أن هناك من سمعه يقول: الفلسطينيون» مسلمين كانوا أو 
مسيحيين أو يهوداء تألموا كثيرا على هذه التربة» حتى أصيبوا بأقاصي 
الآلام المضنية, قبل أن يصلوا إلى شهوة المنتهى . ولهذا تتقاتل الأقوام 
ويظلون هم أوفياء لعقد الأنبياء الذين مروا على هذه الأرض . وقيل إِنّه 
امتطى دابته» وفي رواية أخرى» فراشته» ورحل عن المدينة التي خذله 
أهلهاء بدون أن يلتفت وراءهء باتجاه بلاد المغرب ليموت للمرة الأخيرة 
على مداخل مدينته الأندلسية التي كانت تملا رؤاه كلما ضاقت سبل 
الدنيا عليه. 


د الثانية, 

كنت في أوبرا لاسكالا بميلانوء قبل سئوات, أعزف لاترافياتا 
على البيانو, في حفل تكريمي لماريا كالاس» عندما انتابتني أمي, مي 
(أو مرم كما سماها جدي عند ولادتها) التي سرقها الموت مني قبل 
الأوان. نحن نخطئ دوما حينما نظن أن الذين نحبّهم معصومون من 
الموت. فقد شعرت يومها بالألم نفسه الذي انتاب جدي على حين 
غفلة, فانكفأت في عزلتي على بيانو ريشاردسن, عازف هارلم الكبير, 
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الذي ورثته أمّي عن خالتها دنياء وأغمضت عيني وعزفت أخيرا 
السوناتا التي استعصت علي زمنا طويلاً. ولا أدري إلى اليوم كيف 
حضرت المقطوعة التي قضيت زمنًا أبحث عنها بدون أن أعثر على 
استقامتها المرجوة. رأيت لحظتها أمي وراء ضباب الموت . رأيتها بعيني 
هاتين اللتين لن تمسسّهما النار كما تقول مي» وهي تعبر شوارع المدينةء 
المندسّة خلف نثار الأجساد ورائحة البارود. تدور في الحارات زاوية 
زاوية» وبابًا بابّا: الحرم القدسي الشريف, قبّة الصخرة» المسجد 
الأقصى» باب الرحمة» حارة الشرفة وحارة اليهود في الجزء الجنوبي 
الشرقي من المديئة؛ وحارة المغاربة مع باب المغاربة, ثم حارة الأرمن وباب 
النبي داوود وجبل الزيتون, وحارة النصارى في الجزء الشمالي الغربي 
من المدينة وكئيسة القيامة والباب الجديد, وحارة السعدية وحارة باب 
حطة. كنت خائفا عليها من جملة ظلّت تردّدها على مسمعي: حذار 
من أن تصبح مثل الجرس المعلّق في كنسية مهملة؛ كلما مسته يد تداعى 
ألما ثم هدأ على أنينه وحزنه الأول. كانت تركض بلا توف وراء 
الفراشات, في حي المغاربة وهي تصيح مثل أرخميدس» في غمرة عرس 
من الألوان: وجدتها... وجدتها... سألتها: ماذا وجدت يا يما؟ قالت 
وهي تكاد لا تعير اهتمامًا لكلامي من كفرة انتشائها بالفراشات التي 
غطّتها كليًا: الألوان يا يوبا... ألوان القدس... تصور... وجدتها 
مجتمعة كلها في جناحي فراشة. فهمت ليلتهالماذا كان اللون هو 
انشغال أمي الأول والأخير. كان حياتها. وحتى عندما ماتت» فهي لم 
تمت ولكثها انتفت داخل الألوان التي اشتهتها. 


الثالثة والأخيرة, 

عندما خرجت في ذلك الصباح الباكر باتجاه مطارج. ف. 
كندي وسافرت نحو أورشليم» أرض لم أعرفها من قبل ولم تعرفني. إلا 
من خلال روايات جدي وأمّي محمّلاً بشلاث جرات رخاميّة صغيرة 
مليئة برماد أمي المعجون بنوار البنفسج البري كما اشتهت» وسيل من 
الوصايا المكتوبة. لم أضيع أيّة لحظة. بعشرت محتويات الجرة الأولى في 
نهر الأردن. كان الخلاء موحشًا ومخيفا. لم أسمع وأنا على حافات 
النهر إلا همهمات غامضة تشبه إلى حد بعيد نعيق البوم مختلطًا بخرير 
المياه الهاربة ورائحة الموتى . أورثتني هذه اللحظة الكثير من الخنوف, 
على الرغم من أن الشيخ الطاعن في السن» مرافقي المجرب والعالم 
بالبلاد وأهلها ولغتهاء طمأنني كثيرا. لم أجد صعوبة في نثر الرمادء 
فقد ساعدني فصل الشتاء إذ كان سطح المياه مرتفعا. ثم مددت يدي 
نحو وصيتها الأولى التي كانت في جرابي» وقرأتها بصوت عال كما 
وعدتها : يا نهر الأردن» يا صرخة الأنبياء المكتومة» الباحثين عن مأوى 
لهم في تدفّقك الأبدي» لقد جئتك بألمي وذاكرتي متحديّة كل 
الفواصل والحدود» فخقف من وطأة الحرائق التي تأكلني وتأكل كل من 
اشتهى هذه الأرض فأحبها حتى أحرقته كما تحرق الفراشات النبيلة . يا 
راا ردن كو سكا ف عنا قدت عبدنا ب الطبيوة ال 
لا رفيق لهم إلا خيباتهم ومنافيهم وأفراحهم المسروقة. الجزء المتبقي من 
محتويات الجرة زرعته في طريق قادني نحوه مرافقي الشيخ الطاعن في 
السن, الذي كان يعرف القدس القديمة زاوية زاوية. وحارة حارةء وعائلة 


عائلة» وكأنً خريطة المدينة القديمة كلها ارتسمت في ذهنه أبديًا. كنت 
أبعشر رماد أمي المعجون بنوار البنفسج البري, كمن يزرع حقلاً ميتا 
بسماد الروح» من حي المغاربة الذي أصبح امتدادا للحي اليهودي» حتى 
مقام سيدي بومدين لمغيث . أوقفني عسكري إسرائيلي وسيم» مدجج 
بالأسلحة, عند حائط البراق وقال لي : ماذا تفعل : قلت : أخط طريق 
أمّي حتى حائط البراق ومقام جدها الأول. ابتسم . لا بد أن يكون قد 
ظدني مجنوناء ثم قال: أنت في مواجهة حائط المبكى ولا يوجد في 
عمقه» كما ترىء أي مقام؟ ثم سألني من أين؟ أخرجت جوازي من 
جرابي وقدّمته له. هز رأسه وقال بابعسامة عريضة بدت قليلاً من 
محياه الجميل : امیر کان ؟ ©776160111...19612012 أعاد لي الجواز ثم 
التفت إلى شأنه يحرس المصلين ويلعب بحزام سلاحه. أنهيت عملي 
حتى وصلت مقام جدي الذي لم يعد اليوم له أي أثر» وقرأت فاتحة 
الغياب عليه كما سلّمتها لي أمّي وهي تلح على وقوفي باستقامة عندما 
أواجه جدي الأندلسي : باسمك يا جدي الذي سرقته أندلسه الغائبة» 
يا فاتحة الروح العالية» أتلبّس الآن بالمكان الذي شيّدت عليه عوالمك 
حيث لن تمسّك يد قاتلة ولن يطالك نفس كريه. فما يزال في الروح يا 
جدي» شيء اسمه رائحة الأرض الأولى . عدت إليك لأنْي وقعت بين 
هلاكين» لا استطعت العودة نحوك وتنفس تربتك والموت في حضنك» 
ولا تمكّنت من نسيانك والالتفات نحو مقابر الأراضي التي 
احتضنتني . وبعد يومين من الدوران ومساعدة الدليل. وجدت قبر 
عائلة أمي التي كان الشيخ يعرف البعض منها. قبر جدتي لم تكن به أية 
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إشارة خاصة» سوى ما خط على حجرة قديمة بالطباشير : إنا لله وإنا إليه 
راجعون. هنا تنام الخلصة لربها وأهلهاء ميرا بنت الحاج سليمان 
المغربي... كنت سعيدا أنّني عفرت عليه لأنّ الكثير من المقابر أزيحت 
من أمكنتها وبنيت عليها بنايات ودوائر حكومية بحجة أنّها قديمة وأن 
ضواحي القدس ضاقت. مددت يدي نحو الكتابة وحاولت بأحد 
أصابعي محو أحد حروفهاء فامّحى بدون أي مجهود. وقبل أن أتساءل 
كيف استمرت هذه الكتابة الهشة كل هذا الزمن» قرأ الشيخ الطاعن 
في السن حيرتي» فقال : هل تعلم يا ابني» أن حارس المقبرة لا يفعل 
شيئًا آخر غير هذاء منذ أكثر من نصف قرن» لا يعمل إلا على إعادة 
الكتابات. كلّما سقطت سيول المطرء أو هبّت رياح رمليّة عاتية وامحت 
العلامات والآثار, عبّرَ القبور القديمة, قاطعا كل المسالك بدون استثناءء 
وأعاد تخطيط أسماء القبور التي بلا شواهد جديدة» لكي لا تموت أبدا. 
ويشكر الله أن الناس أصبحوا اليوم يضعون شواهد, يتنافسون في 
أناقتهاء مكتوبة ومحفورة على قبورهم ما سهل من مهمته. قلت 
لمرافقي نؤجل ذر الرماد للغد لان الشمس طلعت وأمّي ّت على وضع 
الجرة في الظلمة الأولى من الفجر الجديد, إذ تكون شهية الأموات 
مفتوحة للسماع كما كانت تقول لها أمها. ثم سألته عن قبر يوسف»› 
قال : يوسف من يا ابني؟ قلت : لم أسأل أمي. لم يستطع الشيخ الطاعن 
في السن أن يكتم ضحكته وهو يتكئ على شاهدة عالية لقبر منسي. 
أخذني من يدي وأراني أكثر من عشرين قبرا بالإسم نفسه. قلت له: 
هذا يكفيني. فالمسألة رمزية لا أكثر. ونئرت فوقها كلها بعضا من 
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الرماد المتبقي من الجرة الثانية ثم قرأت الوصية التي كانت هذه المرة 
محفوظة في عمق صدري مخافة أن أنساها أو يصيبها البلل من جراء 
الأمطار التي بدأت تتساقط : وأنت يا يوسف» حبيبي الصغير وروحي 
المجنونة» إذا كنت من سان هذه المدينة الصامتة» التفت نحو شجرتنا 
الأولى» الزيتونة القديمة المليئة بالحكايات والرسومات» لينا أختي» 
اوررق لكان ولق رسيا ا بتمافنة ليها 
أصداء أول وآخر قبلة لنا. هذا كل ما استطعنا فعله في غفلة من سئنا. 
فلا أنت ارتكبت معي إثم الطفولة الأولى» ولا أنا وجدت العمر 
لغوايتك كما اشتهيت أن أفعل . ثم حبيبي» الدنيا لم تكن عادلة معنا 
رما لأنّها لم تكن لنا أصلاً. في فجر اليوم التالي» وضعت عند رأس قبر 
جدّتي ميراء الجرة الرخامية الصغيرة التي كتب عليها اسم أمي بالحرف 
النافر المذهب: مي بنت ميرا. وختمت عليها صورتها التي طليت بمادة 
بريقية حافظة» فتحول الإناء إلى إيقونة جميلة. ثبت الجرة جيّدا . وأنا 
أخرج الورقة من جيبي لقراءة الوصية» انتبهت فجأة إلى أن مي لم تذكر 
اسم والدها. لم أتساءل لماذاء لأنْي عرفت أن قلب أمّي كان مجروحا 
حتى وهي تموت. لم تكن أمي تعرف أشباح والدها ولا أسرار يارا التي 
خرجت من غيمة هاربة لم يكن أحد يعيرها اهتمامًا. قرأت : ألبسيني يا 
ميراء يا يما ودتريني برحمك التي لم يجف ماؤه. وحدك بقيت جليلة 
مثل مريم التي أحببتها بجنون وكأنّك من ذريتها على الرغم من ظلم 
العيون الهمجيّة. ها أنا ذي يا يا قد عدت إليك ولا شيء معي إلا 
بقايا رماد العمر وأسئلتي المعلّقَة. بك كنت أناء وبدونك عشت 
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وحيدة. عذرا يا يا لم أشبع من وجهك ولا من حليبك. عذرا لاني 
تركتك وحيدة أمام الموت البارد وهربت بجلدي نحو مكان لم أعلم 
اله كان موتا آخر ملفوفا في قطرة نور. 

وضعت بعض النقود على القبرء عملا ببصيحة الشيخ الطاعن 
في السن» قال لي إِنّها لخدام المقبرة لأنّهم يعيشون على الصدقات التي 
تترك لهم على شواهد القبور. بها يشترون حاجيات التنظيف من 
فؤوس ورفوش ومناجل وطباشير للكتابة. 

ونحن نهم بالخروج صاح الشيخ بأعلى صوته ماتفتا صوب 
الزاوية الشرقية للمقبرة: 

- يوسي... يا يوسي... وينك يا بوي؟ أعرف أنّك هناء ليس 
بعيدا عنا. اخرج وخلصنا. مر على قبر آل سليمان الغربي» تركنا لك 
شوية مصاري» مشان تشتري الطباشير ومستلزمات تنقية المقبرة من 
الأعشاب الضارة:وعشاءك. يا الله يا يوسي» ورجيني حالك. يا اللّه يا 
بوي... بيكفي ملعنة... 

كانت الشمس قد بدأت في نثر أشعتها الأولى عندما خرج 
حارس المقبرة من عمق النباتات البرية المنداةء وأشر لنا مبعسماء من 
بعيد» بيده أن نعم ثم اتجه نحو قبر جدتي ورماد أمي. قوة الضوء 
محت کل ملمح من ملامحه فبدا لي كالشيح يسرح بين القبور. 

عند بوابة المقبرة بالضبط › عندما هممت بالخروج» سمعت 
صرخته التي مقت صمت المكان وهرّتني من داخلي, كانت :تشبه عواء 
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ذئب داخل عزلة ضارية: يا الله لماذا تخليت عنا جميعاء ألم يكفك ما 
فعلته بي وبها؟ ثم التفت نحو الفراغ وغرق في نشيج طويل قبل أن 
يواصل : أهذه أنت الآن تعودين؟ لماذا؟... لماذا فعلت كل هذا يا مي؟ 
حرام عليك. كنت سعيدا في هبلي ويقسيني أك ضعت في بحر 
الظلمات؟ أي ريح هبت عليك يا ابنة أمي؟ أي نار أكلتك وأي زمن ابن 
كلب ساقك تسر الفيه؟ أردت أن العفت وارك تخيوة وأبوس يديه 
وقدميه وأترجّاه أن يصمت» وأعتذر منه لأنّي أيقظته من غفوته التي 
دامت أكثر من نصف قرن» لأني شعرت بنداء غريب في داخلي وبأني 
ارتكبت جرمًا في حقّ صمته» ولكن الشيخ الطاعن في السن نبّهني 
بحدة أوقفت حماسي : لا تفعل» أرجوك لا تفعل. إنها بداية نوبات 
يوسي الذي فقد كل شيء حتى عقله منذ نكبة 48 ولا رهان لديه إلا 
التذكير بالأموات.. يوسف. أو يوسي كما يسميه جميع القدسيين» 
سيدخل بعد قليل في حالة جادب. يستحضر فيها أمواته واعرأته التي 
سرقهامنه قتلة النكبة. لا تلتفت أرجوك. امش بسرعة. لكنْ صراخ 
الرجل زاد تمزقا ووضوحا: أهذه أنت يا مي تعودين رمادا في جرة من 
رخام إلى أرض الأشباح؟ لقند سرق كل شيءحتى ما احتسبناه طفولتناء 
فلماذا عدت يا اللّه؟ كنت مرتاحًا بدونك. كيف تعدیت على خلوتي 
ولم تمتحيني فرصة الموت كما أشتهي ؟ 

أصبت بحالة ذعر داخلية تشبه اللرجفة التي أحسستها وأنا 
أنحني على مياه نهر الأردن لبعثرة رماد مي على الماءء وشممت الرائحة 
تقسها .. كرر الشيخ الطاعن في السن تحذيره عندما لاحظ حيرتي: أنت 
غريب على هذه الأرض > هن الأحسن لك أن لا تلعفت» فيوسف في حالة 
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فقدان العقل ولا أحد يدري تبعات النوبة التي تنتابه الآن والتي قد 
تسعمر معه شهرا بكامله. هو هكذا دائما كلّما شعر بقرابة روحية مع 
اميت , خصوصًا إذا كان امرأة. 

لم أتوفّف ولكتي زدت ركضًا وراء الرجل الطاعن في السن. 
عندما العفت للمرة الأخيرة» رأيت يوسف يعانق الزيتونة العالية 
بمحاذاة المقبرة» ويبكي . كنت خائفًا من صدفة غريبة كانت تشتعل في 
داخلي» تشبه الحقيقة التي ارتسمت فجأة في رأسي. حاولت أن لا 
أصدق أي شيء» فلم تكن لدي أي رغبة في حمل أشباح أمّي التي قتلتها 
ونخرتها وحوّلتها إلى شجرة ميتة. كنت خائفا من يوسي لأنَّه كان 
يشبه» بشكل مفجع» يوسف الختوم في كراسة أمي النيلية » ويحمل 
نداءات طفولتها الغامضة نفسها ورائحتها نفسها. 

اليوم» أشياء كثيرة تغيّرت. الدنيا نفسها صارت شيا آخر. 
بعدما هدأت كل الآلام والتأمت بعض الجروح ونسيت صرخة يوسي 
المفزعة التي صاحبتني مدة طويلة في أحلامي وكوابيسي» وانتهيت من 
تدوين حدادي كما اشتهيت» أصبحت لاأرى شيئًا سواها في قمة ألقها 
كما في سنوات تفتحها الأولى. كلما أغمضت عيني المتعبتين من مشقة 
الموسيقى والعمل الدائم, رأيت مي تقوم من بقايا رمادها كطائر الفينيق› 
وتتحول إلى فراشات لا متناهية خطت على أجنحتها دوائر لا حصر لهاء 
وألوان بمذاق البرتقال واللوزء كلما نزل الليل, أضاءت مدينة الله 
اليتيمة» أورشليم, المنكفئة على عزلتها وجبروت صمت موتها المتواتر. 


يوبا 
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الفجل الأول 
عطش البحر الميت 


)١(...اتايفارتال‎ 

أغمض عينيه مرّة أخرى. حاول أن ينسى كل شيء وأن لا 
يتذكّر إلا ملامح وجهها المضيكة وعينيها الممتلئتين بالحياة قبل أن 

فجأة اختلط أنين ماريا كالاس بأزيز محركات الطائرة التي 
انطلقت على مدرج مطاريميلانو مالبينسا(" 2 بسرعة كالسهم» قبل أن 
تترك وراءها الأرض التي كاتت/ملتصقة بها منذ الحظات» وتغوص شيعا 
فشيئًا في الفضاءات العالية مخترقة كتل الغيوم المتراكمة» لتجد نفسها 
تعوم في فراغ حليبي تخترقه من حين لآخر لوان نيلية مرتبكة. 
a 1533188 - ١‏ أويرا للموسيقى قي الإيطالي غويسيبي فرديي» وات دورها الأساسي 


. فيوليتا) السوبرانو ماريا كالاس‎ ( 
Milan Malpensa (Aeroporte: internazionale عل‎ Milano Malpensa)  ؟‎ 
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لاترافياتا... 

«-ما معنى أن تكون عازفًا كبيرا وتخفق في إزالة الهم عن 
أقرب كائن في حياتك؟ أدرك الآن أن عطبي الكبير كان هناك لأنّي لم 
آخذ موضوع الموت بجديّة... أي شجن محيّر وي جنون انتاب فردي 
غويسيبي وهو ينسج أوبرا لاترافياتا بأنينها الغريب؟ أي صرخة 
مجروحة كانت تملا قلبه عندما أغلق عينيه على ذاكرة رمليّة مبعثرة 
وترك دمه يسيح صافيًا كالفجر وهو يُخرج صرخته العميقة الحبوسة 
بين أتربة الروح المنهكة؟). 

اعتدل يوبا في مقعده ثم تحسّس من جديد السماعة وقلم 
القاض الموطسوع عنلئ إذنة اليمدى الذي كان يدون به النوتات 
الموسيقيّة الهاربة في رأسه المتعب. أغمض عينيه قليلاً لكي لا يرى 
شخضا لخر غير امك ولا يسمع شيعا سوع :ذا الآنين الذي كان يأتي 
من بعد سحيق محمّلاً بالصرخات المكتومة والسعادات الصغيرة التي 
تتهاوى» حتى قبل أن تشرق كالفقّاعات الصابونيّة التي ينشعها 
الأطفال» ثم يركضون وراءهاء وعندما يلقون القبض عليها تنطفئ في 
أيديهم الناعمة. 

«-مي؟ يما ... من أين لك بكل هذا البذخ الجميل من الألم 
والأشواق التي ذفنت في عرّها؟ لماذا لم أنتبه طوال السنوات الماضية إلى 
أن عطبي كان هناك . بالضبط هناك حيث الطفولة المسروقة» الأشواق 
المسروقة» المدينة المسروقة... والذاكرة المنتهكة والحب المقتول؟ لماذا لم 
أعر كرّاستها النيليّة» قبل أن تودّع خريفها الأخيرء الاهتمام الذي يليق 


بها؟ هل هو الخوف من اللون المرٌ الذي علق برؤوس أصابعها؟ أو بكل 
بساطة» الخوف من التسليم بموتها النهائي بعد سنوات من افتقادها 
وكان ما يزال شوقي إليها كما في اللحظة الأولى» عندما الصقتني 
بصدرهاء وأنا أبحث بعينين مغلقتين عن الحلمة التي ملأت فمي حليبًا 
دافهًا؟ ...). 

لاترافياتا... 

لمت روا لادان AE‏ ف ماف اد E‏ 
ينساب في عمق بيل كانتو. . . مأههه 1مط واسترجاع ملامح فيوليتا كما 
بدت له في العرض الأول بباريس» بفصوله الثلاثة. فيوليتا أوسيا 
لاترافياتا (1853) 15291808 18 05513 1710168 اسمها الأصلي» التي كتبها 
للأوبرا فرانشيسكو ماريا بيافي عن رواية سيدة الكاميلياء لألكسندر 
دوما الابن. بدا له صوت ماريا كالاس نقيًا كحجرة ماس نادرة وشجيًا في 
نواحه. شعر بان السوبرانو يحتاج في لا ترافياتا إلى جهد استثنائي 
ليتمكدّن من أدائها على أحسن وجه. ماذا لولم تحدث تلك الصدفة 
الشتوية الجميلة؟ تمتم يوبا وهو يسترجع بعض صفائه . ماذا لو لم يكن 
غويسيبي صاحب ۳۹ سنة» موجودا في باریس في شتاء ۱۸٥۲‏ مع 
معشوقته الكانتاتريس غويسيبينا ستريبوني؟ لو لم يشاهد عرض 
لاترافياتا الأول في باريس في ۲ فبراير ١٠۱۸؟‏ العشق سيد الخلق. ماذا 
لولم يكن في حالة حب عليا حولته إلى فراشة هشّة وفتحت حواسّه 
على القلق الأقصى؟ أليست فيوليتا إلا الوجه الآخر لحرقة غويسيبينا 
القن كانت لاه؟ معل فرلا تر کت غراونييبينا كل قشني ابعيها 
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ال وا لدی وات هة شاد واه و الريقة 
بالسلٌ ظلّت مشدودة إلى عودة عشيقها ليدركها لحظات قبل النهاية 
وتذهب هي نحو اموت السعيد مغمّضة العينين . عند نهاية العرض كان 
غويسيبي فردي ممتلمًا بالأشواق وخفيقا اكريشه هرجا إلى شوارمع 
باريس ممتلكين بالنور. نظرت غويسيبينا إلى عينيه» قبّلته ولم تقل شيعا 
ولكنها دفنت رأسها تحت معطفه 0 أن يذوبا في أنوار المدينة» وبدأت 
تنصت إلى دقّات قلبه التي كانت قد فقدت كل انان لها. عرفت أن 
اشتعالاً من الألوان والأصوات والإيقاعات كان يلا دماغ غويسيبي فردي 
الذي فتح بموت فيوليتاء الطريق أمام أوبرا بوتشيني لكي تقول فجيعة 
ات لم تكن تهخة ارجات درا ررش 
الذي لم يقاوم اندفاعاته إلا بالموسيقى . 

اا کان تخ مانا لای كدو جرا دال اتان 
الجافة. شيء من الخوف يتملّك الجسد في شكل هزات داخليّة باردة» 
لكنّه سرعان ما يذوب شيئًا فشيئًا داخل نداءات الروح الممرّقة إلى 
ملايين الشظايا الدقيقة» التي لا تنتهي . أي حنين وأي شوق يحترق 
الآن؟ تساءل بصوت خفي ذاب في الأعماق. أي قلب يتدفّق اللحظة 
ويواجه عري الدنيا بدون أن يندثر ويتمزق إلى ملايين القطع الهائمة 
في الفراغ؟ 

عدّل يوبا السمّاعة في أذنيه مرّة أخرى» لكي لا يخسر 
الاستثناءات الإيقاعيّة الساحرة التي كانت تتناهى إلى مسمعه في 
هدهدة طفوليّة تصعب مقاومة ألقها. 
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غاب ازير الطائرة ذات افر كات الققائة نهان ملفا وراءة 
تدفُقًا ناعمًا من الأصوات التي كان أنين ماريا كالاس يعلو عليها كلها. 
صافية كانت» جميلة ودافئة كحضن مومس مجروحة. كانت نداءاتها 
الغايضة فاع غاد ازن ان تققد الا وسو ينا كانه ف جد 
بسماء فقدت نشيد غيمها ولونها الأول. سلسلة من الأنات المتلاحقة 
التي لا حد لشوقها وشكواها. 

عندما استقام مسار الطائرة في السماءء عدل مرة أخرى من 
قعدته حى لا يضيّع أيّة حركة من لاترافياتا التي كانت تملأه بجبروت 
حضورها الدائم. تساءل في أعماقه» كيف وجد نفسه في 
لاسكالا( 2١‏ دي ميلانو المليئة بأصداء الذين عبروا قبل زمن» هو الذي 
لم يغادر نيويورك منذ أحداث ١١‏ سبتمبر ٠٠١١‏ التي كادت أن 
تسحبه نحو حرائقهاء لولا الصدفة والأقدار الغريبة التي دفعت به نحو 
قبر أمه في الكادناء ئها وترمدي طريق علي a‏ 
بادب كل الدعوات التي وجّهت له باستئناء زيارته للقدس تابية 
لوصايا امه لذرٌ رمادها فى المدينة المقدّسة ومقابرها ونهر الأردن» 
DT‏ سكالا وه ناوا كالانن لديا ينطع 


دفعه ومقاومته؟ 


«- هي الدعوة الوحيدة التي لم أستطع رفضها: لاسكالاء ذاكرة 
ماريا كالاس. تمتم يوباء لم أخرج من نيويورك إلا منذ أقل من أسبوع 
لا لشىء سوى لأن بى رغبة كبيرة للنسيان وللتمادي فى الأشواق 
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الغائبة. أو رما هربا من شيء غامض يشبه العجز. الأحداث الأخيرة 
حولت اليقين إلى شكوك والشكوك إلى يقين. لقد أصبحت نيويورك 
تهنا كيرا ققد حت طخم الإتتساين ية كانت تعش اسيق 
الأندلسي والنوار الأشبيلي ونواح ماريا كالاس التي كانت ترى في 
حياتها أحزان الشرق المكسور» حتى ألبستني الإحساس نفسه وصرت 
أراها في عينيها كلَّما انتابتها إرباكات الوحدة والخوف من الموت» أو 
حب الحياة بنهم كبير. ربما كان بين ماريا وبين مي شبه ما اسمه الأرض 
المفقودة؟ الأشواق المسروقة والجسد الضال؟ أمُي خسرت والدي ولم 
ترد أن تسجنه بحبها بعد أن ضيعت كل شيء حتى والدهاء وماريا 
كالاس فضّلت أن تموت داخل العزلة وكراهية أمّها وغيرتها المجنونة؛ 
مقابل أن لا توقف جنون أوناسيس الذي جاء ليموت مثل عصفور 
الجنة عند رجليهاء في مدينتها التي اختارتها لعزلتهاء لا يحمل من 
غناه الفادح إلا بطانية صغيرة حمراء أهدتها له في إحدى المناسبات 
الخاصة : هو ذا أوناسيس» اختار أن ينطفئ في باريس بعد أن فقد كل 
شيء حتى ابنه وأمل الحياة. يما مي؟ ياه كم تبدو الكلمات مثقلة 
بأمطار الأيام الماضية؟ لكلمة يما طعم مغايرء عندما نتجاوز الطفولة 
الأؤلق : تغضبت بها رما لآندا نشعر كاندا كبرنا بسرعة لع نيلها أو 
أن ا موت سيسرق متا أعرّما نملك ولن يهمّه في النهاية غضبنا أو 
رضانا ) . 

كانت الطائرة قد بلغت سقف توازنها وانطفأت أضواء ربط 
الأحزمة . أنين لاترافياتا ما يزال يملأ المكان الساكن. لأول مرة» منذ مدة 
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طويلة» تبدو له السوناتا قريبة» على مرمى من ملمس أصابع يديه. لم 
يرها أصوانًا فقط ولكن نوتات متعاقبة ومنتظمة» رسمها قلم الرصاص 
الذي لم يغادر أذنه وأصابعه منذ أن دخل إلى مطار ميلانو المكتظ 
بالمسافرين. 

طوال الأيام الماضية لم ينم يوبا إلا قليلاً. لقد عزف في 
لاشكالاء انراتا لبد اروخ ماریا كالاس مع موستيتقيين عناليين 
آخرين» ولم يشعرإلاً بالسعادة التي كانت تغمره كلما رأى في 
الصورة الخلفيّة وجه ماريا وكانها كانت تتبع إيقاعاته. تمَنّى أن تكون 
مي حاضرة ولكنّها انسحبت بعد أن خلّفت بين يديه سوناتا لم 
تكتمل» كانت تحمل اسمها والكثير من الوصايا التي كان عليه قطع 
بحار الظلمات لتأديتها في وقتهاء وبالشكل الذي أرادته مي. فقد 
شعر بشلل غريب في غيابها وهي العاشقة لكل ما يقربها من الحياة 
ولألوانها التي لم تتركها حتى وهي تودع الحياة بحزن. 

فونه تر ا أنه فاجأها ذات فجر وهي تدندن أغنية 
اندالسية شجية» قبل أن يذهب إلى عمله» في أوبرا نيويورك أغنية 
أجدادها الذين سرقت أشواقهم ومدنهم الجميلة. كانت تعجن ألوانها 
E‏ اليلارت: ذاقماء كما تعر ديك ان تمل :دوماء لجان 
تبدأ أي لوحة. عندما رأته ابتسمت» ثم صمتت كمن فوجئ على 
خين غرة يركب إثما .اول أن يداعبها كعاذته» ولكن عيئيها ظلنا 
ملتصقتين بتفاصيل الألوان والخطوط التي كانت تنشئها. انكسر فجأة 
سوتها اميل الذي يشناب مل ميا الأنهار »عدبا وضافيا: 
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«-لماذا سكت يا يا؟ غني كما تريدين. أريد أن أسمع صوتك 
الحنون كما لو أن عمري سنوات قلائل لا أعرف فيها معاني الكلمات 
ولكن جراحاتها وأصداء موسيقاها. غني الله يسترك . أغنية جدك 
الأندلسى؟ 

-صوتي كفيب. جدّي مات وشيع موتا وآن له أن يرتاح من 
مذابح الأندلس وأن يريحنى معه. كمأشتهي أن أزوره برفقتك» كم 
المفقودة... لاصوت لى . سأشوه أغنية عزيزة على قلبى وهى ما تبقى 
فل دا رة رقت مي 

-يا. .. جفت لأراك... واصلي فقط وكاني لست هنا. 

-طيب. .. سأدندن مثلما أعرف» ما دمت تلح على ذلك . 

- أنت تتواضعين يا ياء مع أن صوتك أكبر من كل شيء» لو 
عرفت الدنيا فقط كيف تنصفك وتركتك تهيمين في شوارع القدس 
وأنت صغيرة تتشبعين من دروبها الضيقة وتربتها الآجرية وحجارتها 
الباردة صيفا والدافكة شتاي قبل أن تأخذك عاصفة مجنونة انتزعتك 
من أرضك ورمتك في منافي مدينة لم تتصوريها حتى في الأحلام. 
كانت القدس هي بداية الدنيا ومنتهاها بالنسبة لك» ربما لكنت اليوم 
ديفا أو سوبرانو من أعظم ما أنجبت هذه الدنيا. أنا صادق يا يما فيما 
أقوله . 

تلك قصة أخرى. لو كانت الدنيا دنيا. كان خالى غسان 
دوسا سي و شير ا بالرسيقض و ا كان واد 


۲1 


بصحبته إلى سهرات القدس وأنا صغيرة. فاجاني يوما وهو ينظر إلى 
وجهي . قلت له: شو فيه يا خالي؟ قال: اليوم سنزور صديقنا بولص 
شحادة. بتعرفي ليش؟ قلت بدون تفكير لأنْي كنت أعرف علاقته 
به: حتى تسلمه مقالة لينشرها في جريدته: مرآة الشرق. قال: لا. 
قال: لأنه سيستقبل اليوم السينمائي والموسيقار العالمي الإسباني 
وني ایکا بريد أن يسمع شبعامن الاشرف وسعنتين انيع في 
السهرة مع ضيوف آخرين . قلت له: جو ما بيحب. قال وهو 
يضحك : جدًو في أعماقه بيموت في تحية كاريوكا والست بديعة 
مصابني وتمايل على صوتيهما وعلى رقصهما. وكل مساء يلتصق 
بإذاعة فلسطين هنا القدس» ليستمع إلى فرقتها الموسيقية حتى يأخذه 
النوم. طمأنني خالي وأزال عقدتي الداخليّة. أطلقت العنان» في 
ذلك المساءء لصوتي الناعم» وتيك ية درو الذي كت احفط 
كل أغانيه من امي وخالي غسان. وجنَ جنون خوسي ماجيكاء 
ووعد بأن يبحث لي عن منحة للدراسة في كونسرفتوار في بريطانيا 
أو مدريد» ولكن العائلة وقفت بحزم ضا ابتذال ابنتهم. تخيّلء 
الموسيقى ابتذال؟ ياه يا يوبا... كم نخطئ من المسالك المهمة ونظن 
أنفسنا في الطريق الصحيح؟ وعندما نصحو يكون قطار الدنيا قد 
مضى» فلا نلحق حتى لتوديعه . 

- في أي شيء كانت ماريا أفضل منك؟ صوتك عندما يخرج 
من القلب يجرح حت اميت فى 'قبره قبل أن يورثه حسًا ميقا من 


الراحة الأبندية: 


Y۷ 


-أي مبالغة هذه يا يوبا؟ يبدوائي الليلة غزوت حلمك 
وحولت مسارك الصباحي نحو عملك. إحساسك نبيل يا روحي 
ولكنه غير صحيح. لا يمكن أن نكون بكل هذه المهارة ونعيش خواء 
روحيًا لا يُضاهى؟ طَيّب... ذنيك على جنيك . .. اسمع الأغنية 
إذن... لقد كانت نشيد جدي المهزوم. . . هذا ما تبقى من رحلة 
الثمانية قرون ونيف . 

ليام تمرض وتبراء والصبر هو دواها... 

آه... يا أسفي على ما مضى . 

من ذاك الزمان اللي فات وانقضى... 

آه يا فرقة الديارء ديار الأندلس»› 


ما هانوا علي ... ما هانوا علي ٠...‏ . 

لاشيء الآن. حتى البنايات العالية التي كانت تبدو منتظمة 
كالعاب الأطفال» غابت نهائيًا تحت كتل الضباب قبل أن يختبئ البحر 
ووه ا قله كان الا عدا سس مقع ذا وون اماما ر 
مشكلاً قوسا جميلاً يضيق في نهاياته حتى ينغلق على نفسه. تضمحل 
المدينة الملوتة بالزرقة والألوان الهشّة» حتى تغيب نهائيًا تحت لمعان شعاع 
الشمس الناصع» الذي تسرب مخترقًا دكنة الغيوم الفقيلة من نوافذ 
الطائرة الدائريّة الصغيرة . انتفى كل شيء ولم تعد إلا السماء شاهدا على 
الرحلة وصوت ماريا كالاس الذي كان يخترق ذاكرته المنهكة» بعد أن 
محا صوت امحركات النقاثة التي كانت تملا الفراغات اللامحدودة . 


۸ 


شعر يوبا بأشعة الشمس الصافية تمسح من على وجهه المتعب 
كل خطوط الإنهاك. فى حركة لاشعورية» مد يده وأسدل غطاء 
النافذة قليلاً» 0 كن ععدزرهيا ا اعاس ال 
التي تجد لذة للاستيقاظ في مثل هذه الحالات. عاودته من جديد 
أغنية قديمة تحت وقع نقرات القانون الناعمة والمتواترة» كانت مي 
تسمعها كلما دخلت في موجة صمت وعجزت لغتها عن الإفصاح» 
حفظها في البداية بدون أن يعرف معانيها قبل أن يتعرّف على كل 
تفاصيلها من أمه. 

«... مانيش منا... مانيش منا... 


غير المانو(١‏ 2 صابني...). 
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من جديد خط يوبا سلسلة من النوتات المتتالية من الحركة 
الأولى: الأداجيو(")ء تمتم وهو يبحث عن أكثر الإيقاعات حنيئا. هذه 
هي الافتتاحية التي تجعل بقية الحركات تتدقّق بلا توققف. كان قلم 
الرصاص بين يديه كانه يؤدْي رقصة صوفية طليقة ويفتح أمامه الأبواب 
الثقيلة المغلقة» أبواب الوت التى كانت تفصل بينه وبين أمه: 

«صدقني ... وحياتك أشعر أني معنيّة بها بشكل غريب . إِنّها 
أغنية أحد أجدادي الذي لم يجد الوقت الكافى لتوديع مدينته 
فحمل على ظهره ثقل أندلسه قبل أن يغمض عينيه وينطفئ في البرية 
١-الحظء‏ القدر. 


Adagio _ 


۲۹ 


ثم يندفن في عمق هول البحر. ربما فعل ما لم نستطع فعله. في هذه 
الأغنية شيء صعب يأتي من بعيد لا أستطيع مقاومته أبدا. هل جرّبت 
أن تسرق منك مدينتك الوحيدة» بالضبط في اللحظة التي بدأت 
تعرفها فيها وتستنشق كل صباح عطر تربتها؟ أنا جرّبت ذلك وأشعر 
بعنف الغياب . أطلب من اللّه صبحًا ومساء أن يحفظك من ذلك 
الإحساس المدمّرء وأن يمنحك الصبر الكافي لكي تواجه خسارات 
المدن الفادحة ولا تضطرٌ إلى مواجهة ما احس به الآن. لا أحد في 
الدنيا في منأى عن فقدان منبته وتربته. ويبدو أن قدرنا الكبير هو أن 
نتدرب باستمرار على الفقدان» ساعات في اليوم على الأقلّ مثلما 
نفعل مع الرياضة» لكي لا نموت قهرا. 

-لكن يا يما. .. الزمن اليوم تغيّر كثير... الحروب المدمّرة 
صارت وراءنا. البشريّة بدأت تقعقّل قليلاً على الرغم من غريزة 
التدمير. 

- تظن ذلك يا يوبا؟ كل شيء على الأبواب» بالضبط على 
قاب قوسين أو أدنى» حتى أكثر الحروب فتكا بالبشرية . إمكانات 
الخير والشرّلم تقغيّر كثيراً . بل إن الإنسان أعطى لشروره أناقة 
وهندسة جديدة . الؤسسة صنعت مثقّفها الذي أصبح معمّمًا. 
المشقّف المصاب بالعمى الكلي» يتحدّث عن المضرات وفق منطق 
الهيمنة. زاوية نظر حادّة جد لا ترى من الحقيقة الكليّة إل جزءها 
المضاء. المشكل ليس في الحقيقة ولكن في من يسأط الأضواء على 
أجزائها المظلمة). 


يغمض يوبا عينيه لتفادي كل الجراحات وجمل أمّه التي تتوالى 
ا ة لا تنتهي . تتوعّل فيه إيقاعات لاترافياتا مزوجة 
بالأناشيد الجنائزية . 


«-لا بد أن تلبس السوناتا لباس هذا الحداد وإلا. .. فلا معنى 
لوجودها). 

تمتم يوبا قبل أن يندفن في صمته وحركات أصابعه التي لا 
تتوقّف مخترقة بقايا البياضات على الورق . 

من الأعالي يبدو كل شيء عاديًا. يأتي الشتاء مرّة أخرى مبكرا 
وينسحب الخريف قبل الأوان. شيء في نظام الطبيعة بدأ يهتز. هو ذا 
شهر النزيف حيث يبدأ الصمت وتبدا الطبيعة في الإنصات لآلامها 
الداخليّة العميقة وتستعدً للموت الذي يترصّدها في كل الأمكنة 
متلدّذا بهبلها الذي أصابها في العمق. 

تمتم كلامًا كان يريد أن يقوله لأمّه ولكنّ ذهابها المبكر لم يمنحه 
ية فرصة لذلك. تساءل كيف لم يعرف طوال هذا الزمن أن مي كانت 
ES‏ ادج SN CCE‏ تالم ورف كل سنوات 
عمرها لم تحادث إلا بياض اللوحة والألوان ونزيفها وذاكرتها الجريحة 
والمقطّعة إلى آلاف الأجزاء الصغيرة التي كان يصعب عليها لمها. 
كلما رتقتها من جهة» تمرّقت من الجهة الأخرى. 

«الفنَ يا يوباء كانت مي تقول كلما داهمتها موجة الأحزان 
البهمة» جرح تخرج منه شلالات النور والآلام اللذيذة ولهذا نذهب 


۳۹ 


نحوه بسعادة غريبة مثل ثور الكوريدا الذي يركض نحو حتفه في 
التكاخنة وهو ليدرئ لك او يريغو ميزه اهقعاما لآنه لا رد أن 
يعرف حقيقة النهايات التراجيديّة التى تنتظره. ندمنه بعنف استثنائى 
كما نستهلك الأيّام بدون دراية منًا بان كلّ خطوة نخطوها إلى الأمام 
هي زحف متواتر نحو قبر ينتظرنا في زاوية ما من هذه الأرض الضيقة. 
لو كنا ندري ذلك ونحن أطفال لا تمتينا أن نكبر بسرعة لنمتلك حق 
الحشى اقات ال رة اة وهان و لست ية كعد عليها 
Ns SES REE EE‏ ذا 
يريد أن يسرقها منًا وان يستغبينا. نعرف جيّدا أن الموث سيفلح يوما 
في اختطافها منّاء ولكنّئا نتضامن مع الحياة لكي بعد المسافة ونمدد 
الطريق ونصنع له الممرات الكاذبة والمسالك لكي نحرفه عن المعبر 
سذاجتنا ولا يرحمنا. بل لا يمنحنا ثانية واحدة لكى لا نذهب 
وحيدين ونودع من نحب ومن يملأون قلوبناء ويبكون كلما سمعوا 
آنا اتتا بت امان با وة الكسييرة الي لآ بلطا نا 
عليها). 

«ولکن يا يما..». 

يتمتم يوبا ثم يصمت نهائيا ويندفن في عمق الشعاع الذي 
تسرّب من الفجوة المتبقّية من نافذة الطائرة. يرفع الغطاء من جديد . 
انسحبت كتل الغيوم الكثيفة. لا شيء من هذا العلو الشاهق إلا 
البح هة الخرى» الذي تكسوة عسامات مح الررقة الخليبية المائلة تجو 


دنا 


ألوان نيليّة مبهمة. كان يتمادى في جبروته وعزلته وغيّه وكبريائه على 
الأشجار التي بدت قبل لحظة وكأنّها كانت تتعرّى وتحاول عبثًا أن 
تتفادى رياحا محَمّلة بالندى والرطوبة) وهي تهب وتتعوقّف على 
مزاجها. تبدو الجبال التي تؤطر حواف البحر من الأعالي» منكسرة 
ومتحوة بعل الرايات اة 

« ... هذا هو بالضبط مفصل السوناتا التي تجسّد أحلام مي 
وهي تفدّش في جرحها عن لون لمدينتها المسروقة. الزرقة النيلية . أنتم 
لا تعرفون القدس جيّدا... القدس خبز اللّه وماؤه. مدينة تكفي 
الجميع, قلبها واسع, دينها كبير» إيمانها متعدد وأشجارها تغطي كل 
العرايا ومراياها ليست عمياء وحيطانها ليست للبيع. صرخة مي 
الدائمة كلما هاجمتها الذاكرة وانغلقت عليها سبل الدنيا. لم تكن 
بعيدة إلا بالقدر الذي يهز صمتها بشكل تستطيع تحمله). 

عندما انسحبت مبكراء لم يتوقّف الزمن ولكنّها تركت 
السوناتا معلّقة بين أصابعي» وكأن كل الرهانات كانت مرتبطة بنبض 
قلبها ووقع حركات أناملها وهي تتحرك على بياض اللوحة. يتألّم 
يوبا. يتذكّر جيّدا أن الموت عندما عثر على مخبا مي لم يمهلها ثانية 
واحدة. ظلت تداريه داخل الألوان وتتخفى وراء الأشكال التي كانت 
تبدعها. كشر بحقد في وجهها ولم يرحمها حتى في هشاشتها. 
عندما عرفت أن مرضها الخبيث كان في مرحلة متقدمة من الخراب» 
صرخت طويلاً وهي تردّد: ابن الكلب كيف لم اتفطن له؟ كنت 
أحمل قنبلة موقوتة وأنا لا أعرف؟ كنت أواسي الآخرين وأشجعهم 


ذا 


وأنا لا أعرف مطلقًا أنه كان يسكنني؟ كان ينخرني من الداخل 
بشهيّة الخائن الذي يعرف كل شيء ويتغاضى . يتذ گر يوبا جيّدا أنه 
يومها أصر على مرافقة مي عندما صمّمت على التأكد مرة أخرى من 
مرضها. فكرت في أن تخبر والدها في مديئة سياتل(١2‏ حتى يستطيع 
أن يتحمل غيابهيا الأتدئ» هر التي ظل يقاطعها مغد أن رو جت من 
رجل لم يرده لها وكأن عقلية الشرقي هي صخرته التي عليه أن يجرها 
وراءه أينما رحل . في النهاية زارته بدون أن تخبره بمرضها. لأول مرة 
تعطف عليه. فقد شعرت بأنّه لم يكن مهيا لاستقبال خبر يمكن أن 
يقتله. تخاصمت معه في كل شيء كالعادة» ثم عادت محملة بموته 
وبقراراته التي اتخذها. 

يعذكر جيّدا أنه استمع إلى آلامها ليلة كاملة وهي تسترجع 
قصّتها مع والدها الذي يحمل خروجه من القدس لعنة دائمة وذعرا لا 
ينتهي . اندهش يوبا من شجاعتها وصبرها وقوتها: 
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(ديا... 

-لا تحزن يا يوباء لكل مسافة» مهما طالت» نهاية. 

-هل تدرين يا يما باي كلّما كبرت قليلاً شعرت بأنّي أفتقدك 
كشيراء ولا أدري من ين ياتي هذا الإحساس الغريب. كنت اظن باي 
كل يوم أشبع منك قليلا» ولكني أكتشف اليوم أي لم أعرف كيف 
أملاً قلبي وذاكرتي بك» ولم أعرف أبدا كيف أشبع من وجهك. يزداد 


Seattle ١ 


۳٤ 


نهمي نحوك باستمرار وكأني أراك للمرة الأولى . أشعر كأنّي أخطات 
طريقي نحوك يا يما فأنسى أحيانًا حتى ملامحك الطفوليّة التي لم 
يفترسها المرض القاتل. لقد نسيت» كما يفعل عادة كل الأطفال 
الأشقياء المليئين باليقين الزائف» أن أسألك أسغلة كثيرة غابت عني من 
فرط غبائي بخلودك الأبدي. نظن عبئا أن من نحبّ فوق قدر الموت . 
أشعر اليوم بك قريبة مني أكثر من أي زمن مضى . لكنّ وحدتك يا يا 
اوك سيكرة وغين عادلة : جدي خسن لم يفهمك يدا كان حاف 
عل ادر تسد الذي افيه يس عليه ظر عا ونع ف 
وكلناضاز a‏ قد اتيز ف وافعمنا U‏ 
عنك في غيابك» دفعني نحوك بقوة لا سلطان لي عليها. يقول دائمًا: 
تلك ابنتي ولكننا نعشابه كيرا ولهذا قليلاً ما نسمع لبعضنا البعض. 
ثم يعود إلى الانكماش في أحزانه الشتويّة . 

لوانت :جر فيان مورت اللو اتسنا وت أن انون 
كدهع ع غر قال من فقي لح كر د لك افد 
تنتظرنا حيث لا أحد يتوفعها. الموت هكذاء عندما يدق على أبوابناء 
علينا أن نلتفت صوب الحائط لكي لا نرى حصاده القاسي» وهذا ما 
يفعله البشر لكي يتمكّنوا من العيش قليلاً» بعيدا عن ظلّه وإن كان 
EE‏ ليذ ألا تسيا سيك ا نورو نيو سيوف فرعا ستولا A‏ 
نة غك اتا د ون كاتا و اطا اغا الا طافة لا 
عليه. ثم يهرّنا من غفوتنا ليذ كّرنا بان لحظة غروبنا قد حانت . نلملم 
بقلق وعدم رغبة» وبقناعة أقل» أشياءنا العميقة وأشواقنا الصغيرة 


Yo 


استعدادا للرحيل النهائي . يبدو لناء في لحظات السهو القليلة» كأئّنا 
فوجئنا بفجيعة لم نتهيًا لها بالشكل الذي يجعلها مستساغة. ثم نكرٌ 
على أسناننا بأقصى قوة ممكنة ونتمتم في أعماقنا الجريحة بخيبة 
النهاية. نستسلم . ليكن. هذا هو قدرنا. لنمض مع الذين يمضون أو 
يستعدون لفعل ذلك بقدر من الكرامة . 

-يا يما لماذا هذا الإصرار المتنامي على الحديث عن الموت؟ ما 
تزال الدنيا ماثلة بين أصابعك وفي عمق ألوانك . 

-لا يا حبيبي؟ قل لماذا هذا الإصرار على قبول الأقدار بصعوبة 
قاسية» مثل الحيتان التي لا تعترف بموتها إلا عندما ينشب الموت أظافره 
القاسية في لحمهاء فتنسحب نحو السواحل لترى النور والسماء للمرة 
الأخيرة قبل انتحارها الجماعي . عندما صمّمت على الذهاب نحو 
والذى على غ نين ان كدف اک و مر ار الع کات 
ضواحيها المصانع الكثيرة والأدخنة» كنت أتخيله خيطي الأخير الذي 
يربطني بالحياة» لأقول له فقط ما يشغلني ويشجعني لمواجهة موت 
جرّبه العديد من المرّات وخرج منه بالكثير من الحظء ولكني بعد يومين 
معه في شماله الحزين والبارد ومينائه الذي يتجشا ملحاء عدلت عن 
الإفشاء بالامي» لاني خفت عليه مئي. هو كذلك كان هشًا مثل 
غيمة؛ لا يتحمّل أي هزة عنيفة. أشعر أحيانا أنه سبقني نحو الوت 
لكاية فی لكن لآ برای ولا يكيدي كدت ادت سعد با كان 
يشبت نظره في عمق عيني» ثم باتجاه الميناء الذي أكل شبابه عندما 
دخل إلى هذه المدينة. لم يسألني ليلتها في المستشفى عن أي شيء 
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ولكني شعرت بأنّه كان يعرف سر مجيثي نحوه. قال بصفاء غير 
معهود: هل فکرت في مكان دفني؟ ارتبكت . كدت أصيح: يابا أنا 
جعت اسالك عن ذلك . ولكني ضمت وضغطت علق لساني :تى 
أدميته لكي لا أتكلّم. لا أدري كيف وجدت ردي عليه: طول العمر يا 
بايا حسن.... طول العمتر: الأعمار بيد اللّه. لم يأبه لكلامي وكأنّه لم 
يسمعني أبد. واصل بالبرودة نفسهاء ملتفتا نحو الفراغ وكانّي لم أكن 
معه: الزمن القاسي علّمنِي نسيان فكرة العودة. لقد رُفضّت كل 
طلبات الدفن في القدس» تخيّلي! هل الأموات خطرون هذا الحد؟ 
أشتاق لطفولتي وأصدقائي وحدائقي الجميلة ولكن الزمن الذي سرق 
متا أرضًا لم بمنحنا حتى إمكانية الحلم. منذ أكثر من خمس سنوات 
وأنا أعيش في هذا المستشفى . تعودت على نظامه وناسه. الناس هنا 
طيّبون للغاية. رأيت الكثيرين منهم يموتون بسبب الحروق العميقة 
والسموم التي تبقّها مصانع طائرات البوينغ والميناء والصناعات البحرية 
والنقص الفادح للأعضاء البشرية» والأمراض الفتّاكة التي تأكل الإنسان 
جزءا جزءاء بدون أن يعمكن الطب من فعل أي شيء. سمعت الاطبّاء 
وهم يتحداثون عن أمراض العصر التي ولدها زماننا بكل صغره 
وأنانياته» وتلك التي نشات داخل هذه المدينة منذ أن كانت منارة 
لشذاذ الآفاق والباحثين عن الذهب» والخشب» وحتى صناعة الطائرات 
الحربيّة والمانيّة. قلت للطبيب عندما فحصني ذات مرّة» بنبرة لا يبدو 
فيها أي قلق: هل ما يزال هناك ما يصلح في جسدي؟ ضحك: أنت 
صلب كشجرة صفصاف» أحسن من أي شاب في مقتبل العمر. كان 
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يظنني امزح معه. في اليوم الموالي عندما زارتي كنت أوقّع بحضرته 
منح جسدي» بعد موتي» للمستشفى الذي أنا فيه. أشياء كثيرة في 
الجسد لم تكسرها الشيخوخة ولم يطأها الزمن» بما في ذلك هيكلي 
العظمي . عاش ما كسب» مات ما خلى . هكذا يقول الأولون الذين 
اختبروا لعبة الحياة. لقد صغرت الأرض يا مي حتى صارت كخرم إبرة. 
مجرد زفرة هاربة. رجل بلا أرض ولا قير ولا جسد» حتى الذاكرة 
الثقلة بالهموم سأسحبها ورائي بكل أسرارها. أفضل لك وللجميع 
لكي يتمككّنوا من العيش في زمن لم يعد يحفل كثيرا بالظلم وبهم. لم 
يعد الخير والشر حقيقة ملموسة ولكن مجرد زاوية رؤية» بحسب القوة 
والموقع الذي نحتلّه . ماذا لو سأل الناس أنفسهم للحظة عن فعلهم؟ 
مشكلة القاتل المعترٌ بجبروته أنه لا يسأل نفسه أمام جشعه المتنامي . 

- أشعريا يا أن جدي كان يحبّكء ولكئه ككل الرجال 
الشرقيين» لا يعرف كيف يظهر حبه لابنته أو حتى لزوجته؟ 

حب من هذا النوع يا يوباء قاس جدداء لم أعد قادرة على 
تحمّله. لأنّه إذا لم يقتل» فهو يدمّر من الداخل . أنا مريضة بوالدي وهو 
مريض بي» وكلانا مريض بأرض سرقت من فراشه. لا آنا استطعت أن 
أتركه ولا هو استطاع أن يضرب صفحا عن وينسى أله أنجبني وجاء 
بي نحو مدينة لا أنا اخترتها ولا هو اشتهاها. أعرف جيّدا أنّه لو خيّر 
للحظة واحدة» لاختار أن يموت على تربة القدس على أن يعيش داخل 
هشاشة مفرطة اسمها نيويورك أو سياتل. حاول العديد من المرات أن 
يعود إلى القدس ولكنّه لم يستطع أبدا. فقد مُنع حتى من التفكير في 
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ذلك . مات حاملاً ثقل أسراره وانكساراته المتواترة ولم أره. بعد شهرء 
سلّمني المستشفى حوائجه القليلة وبعض الصور ورسائل وقصاصة 
مقتضبة لم تكن بها إلا جملتان باردتان: عذراء لقد قسوت عليك يا 
مي . خذي ما تريدين من أغراضي., واتركي البقية لإدارة الستشفى 
المركزي» هناك من يحتاج إليها من فقراء سياتل. تفحصت الصورء لم 
يكن بها شيء مهم. صورة معروفة عن أحد مقاهي القدس في الحي 
القديم» صورة الشيخ الحسيني بهيئته الوقورة وطربوشه وعينيه 
الزائغتين. الأمير فيصل وهو يضحك من قلبه مع لورانس العرب» فوزي 
القاوقجي ببسمة العصفور الخدوع . الملك عبد اللّه الذي لا تبدو على 
ملامحه أيّة تحولات» كان وجهه صافيا ونقيًا لدرجة التسطح والملوسة. 
ثم صورة لامرأة غربية شقراءء بوجه جميل وعينين تفيضان ذكاء. 
قلبت الصور الأخيرة في يدي باندهاش من نقاء وجهها الطفولي» 
صعوبة في قراءة اسمها بالألمانيّة : Eva Möhler‏ ولم أستطع قراءة 
ما كني علق ظيزرها روف تاغمة جد لاتا كان باللقة اة 
ولا الرسالة الطويلة الملصقة على طرف الصورة بمساكة صغيرة صدئت 
من كثرة الإهمال. في لحظة من اللحظات خفت منهما بدون أن أعلم 
السبب. لا أعتقد أن والدي رجع لها أو حتى قرأها مرّة ثانية. لم أكن 
أعرف اللغة الألمانيّة ولم تكن لدي أيّة رغبة لمعرفة أسرارها. عبعًا 
بحثت في أشيائه» عن صورة أمي وأخوالي وخالاتي وجدي. على 
الأقل أمّي؟ تنهدت بعمق الخيبة التي لبستني . انطفات يومها صورة 
والدي في عيني بشكل نهائي» وكدت أجهش وأنا أحاول أن أتذ كر 
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ملامحه الأخيرة التي هربت وقتها مني وتحولت إلى مجرّد ضباب لم 
أستطع في أي يوم من الأيام تجميعه. وتبعشرت كل تفاصيله ولم 
أكمش منها أي جزء . أرجعت كل شيء إلى المستشفى» ولم آخذ من 
أغراضه إل تلك الصورة والرسالة الملصقة بها. تردّدت كثيرا في أخذها 
قبل أن أغمض عيني وأسحبها من يدي الممرضة التي كانت 
ستحرقهما. ليكن» سآخذهماء تمتمت بياس لحظة لم أستطع 
مقاومتها. شيء واحد لم أفرط فيه من بين كل أغراضه: المعطف الخشن 
الذي جاء به أول مرة إلى هذه الأرض. كانت به روائح لم تمت. 
الغريب أني شممت آخر رائحة غزت أنفي وأنا أغادر بيروت» كانت 
تشبه رائحة القهوة المحمّصة» والسفينة التي كانت رائحتها تشبه 
الحمامات التركيّة النسائيّة في القدس . فقد اختصر علي المعطف ذاكرة 
نصف قرن من الألم. شممت فيه رائحة والدي كما اشتهيته» ونضاله 
وخوفه» ونظرته الحاذة للأشياء»؛ وشجاعته. وبرد نيويورك الأول» 
وهجرته مع أحد أصدقائه إلى سياتل للعملء وملمس قطتي أميرة» 
الناعم جدًا عندما قطعت حواجزإليس أيلند بسرية» وخوفي من 
فصلي عن أبي ليلتها وسعادتي الساذجة التي لا توصف بأنّْي أنقذت 
بايا خسن هو هوت موكد لاه كان مطازدا من فرق الهاجاناء والشعيرق 
والإرجون» العسكريّة في القدس»). 

-أعرف يا يما . . أعرف كل هذاء فلماذا تعذبين نفسك؟ 

- أوتظن يا يوبا أنّنا نعلاب أنفسنا لأنّنا نشتهي فعل ذلك؟ 
كنت أتمتى أن أنسى كل تلك الأشباح ولا أبقي من القدس إلا الذاكرة 


التى أشتهى أن أراهاء ولكنّه طغيان الصور التى لا سلطان لنا عليها. 
الذاكرة لتر عضا انام بجراتحاتتا في ارقت اندي تشاء. لا تشغل 
بالك يا يوبا بكل هذه التفاصيل» وانتبه للحياة ولا تتركها تنزلق من 
بين يديك» فنحن لا نعيش إلا مرة واحدة علينا أن نعرف فيها كيف 
نخطئ ونصحح الخطا في الوقت نفسه. الموت ينتظر بفارغ الصبر 
فريسته الشهيّة . 

تغيّر كل شيء. لم تكن مي قبل مرضها تفكّر في شيء آخر غير 
الحياة» وفي ألوانها التي تنام على رؤوس أصابعها وتحفر في الأعماق 

كانت في ذلك الصباح المشوش جالسة قبالة المرآة تمشّط شعرهاء 
وتضحك من الشعر الأبيض الذي غزا رأسها وهو يلمع تحت الضوء 
الذي كانت تعكسه عليها المرايا بقوّة حادة . 

«- هل تدري يا يوبا أن العلاقة مع الموت تردنا إلى أحجامنا 
ال اة ا سين اعا قير وال مره عب كر 
كان لا يعيش إلا في عمق التآكل اليومي على طريقته الخاصة» ولا حل 
له لتوقيف هذا النزيف الذاتي المتواتر إلا رغوة الماضي التي أغرقته في 
اعا هر 2 ا جت مكل اوا ا الشيخ 
الحسيني الذي راهن عليه في الثورة العربية وكان حجر عثرة في وجه 
سياسة بريطانيا المتواطئة» تمككّن من الإفلات وغادر القدس في شهر 
أكتوبر ۱۹۳۷ إلى لبنان. وهكذا أصبحت البلاد خاوية من أية 
مقاومة. ثم ترك صاحب السماحة لبنان في ۳۰ مارس من سنة ١91٠‏ 
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وسافر إلى إيران ثم تركياء وبلغاريا قبل أن ينتهي به المطاف في أحضان 
هتلر. في ۸ مارس من سنة ۱۹٤١‏ هرب من ألانيا إلى سويسراء 
فارجعته مكبّلاً إلى المانيا. لم يخف أبدا إعجابه بهتلر الذي كان فرصة 
نجحاة لفلسطين من مخالب الحلفاء. الملوك العرب تواطؤوا مع رغبات 
الإنجليز. النازيّة التي جمّلتها له صديقته الجميلة إيفا كراوس موهلر 
من منطق عدو عدوي صديقي» اندثرت بأدواتها نفسها. ومع ذلك 
عد ا أنه عندما نزل الألمان في طبرق تحت قيادة رومل» كان 
طبيب العائلة اليهودي» واسمه هرمون سيمون في حالة لا توصف من 
الخوف . قال له بابا حسن عندما زاره في بيته في شارع الملك جورج» 
وكان مرعوبا هو وعائلته: تحال إلى بيتي يا سيمون. لن يمسّك احد 
بأذى. وعرض عليه البقاء عنده في حالة ما إذا تمكّن الألمان من الدخول 
إلى فلسطين وتقاسم بيته معه هو وزوجته وابنته» لكن هرمون بعد أن 
شكره وباسه على رأسه اعترافاء قال له: يا صديقي وحبيبي» مجبر أن 
أقول لك الحقيقة؛ فبيننا ملح وخبز ومحبّة كبيرة. أفضّل الموت على 
السقوط بين أيدي القتلة الألمان. وأشار إلى ثلاث إبر جاهزة بالسم له 
ولزوجته ولابنته. من حين لآخر يسألني بابا حسن عندما تصفو 
ذاكر ف ایی حا وال عن يوون كيان کیو رجا فا 
متعايشا بإنسانيّة عالية ومؤمنا بأرض طيّبة هي لجميع الفلسطينيين» 
عربًا ومسيحيين ويهودا؟ حتى فكرة التقسيمات المتتالية التي حاربها 
يابا حسن باستماتة» مع أبناء جيله» لم يعد أحد يذكرهاء وذهبت 
فلسطين كلها وهودت الأحياء والمدن التي ظلّت واقفة زمنا. والمنفى 
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الذي اختاره» في شمال أميركاء عمق عقدته تجاه أرضه . أحيانا أشكر 
الله أنه وضع في مسالكنا المتشعبة الموت لكي نجتهد في تفاديه قبل أن 
يقبض علينا في أبلد منعطف سهونا عليه فلم نأخذ حذرنا فيه. 

- على الرغم من ذلك أشعر بشيء غريب ومر» يلتصق بالحلق يا 
ّا الوت لا يخيف كثيراء مشكلتنا الكبرى هي أولاً مع الحياة. 

- تمتيت أن أظلَ مثلك أفكّر في مشكلات الحياة» فهي أغنى 
وأجمل وهي ما يعطينا الرغبة في الاستمرار. اما اموت فيجعلنا نتمثى 
أل فاق العدقترف ازل من طاو الط كن الثار هوخ درن 
للسفرة الأبديّة. مع ذلك» لست حزينة كثيراء فقد تركنا فيك أنا 
ووالدك بذرة ما من الجنون تجعلنا نستمرٌ ونقهر الوت ولو موقّتَاء من 
لاك ميل ان س وات فط أن شا وراءك سی زلا 
يهم مطلقًا إذا لم يستمرٌ بعدك» هي فقط اللحظة الخاطفة التي تسرقك 
من الحياة يجب أن لا تذهب بك نحو العدميّة والبلادة. ما يهم هو أن 
يترك الإنسان بذرة للحياة» أي بذرة» قد تستمر في غيره. 

ملك يا اء تنعابني أحيانًا رغبة ملحّة لتدمير كل ما بنيته 
لأنّ به فجوات كثيرة علي أن أملأها كل صباح عندما أفتح عيني 
ولست قادرا على ذلك» أو على الأقلَ لا أملك الطاقة التي تخولني 
لفعل ذلك . الكسورات كبيرة وكثيرة» تغلق جهة» تنفتح لك 
الكوارث من جهة غير معلومة. ويبدو لي أنّنا سنقضي العمر كله في 
البحث عن سد وترقيع الخرابات التي تحدثها فينا الأقدار الظالمة. لا 
أدري إذا كنت على حق أم لا. أحيانًا أشكرك لانّك وفُرت علي تحمّل 


ا[ 


شظايا قنبلة موقوتة في وقت مبكر» ولكن عطفك الكبير لم يمنع 
فعا ی ار لا وا ا يها . في ماذا كان يمكن أن يفكّر 
طفل مثلي من أب من أصل الماني ارتبط بأمّه الإيطالية أكثر من ارتباطه 
بوالده» انتصر لتاريخ العرب ولثقافتهم ولأحجارهم, وام ظلَّت عربيّة 
على الرغم من غوايات نيويورك الجميلة؟ لو دخل لعبة مثل هذه 
فكيف سیتمگن من جمع شتاته؟ كنت أظن أن الإنسان يمكنه أن 
يكوة هلكا الارض كتين وان عا ا باد عاقيا 
علّمتني. قلت إن الجذور تجمّد الإنسان في مكانه لدرجة التعفن؛ 
زا عير ترا جنا للق ود غ الال ردن اوت 
علي رتقها. أخشى أن أسكن البياضات القلقة طويلاًء وكلما عجزت 
عن معرفة شيء ما التفت نحو الفراغ لشفاء غليلي من الغياب . 
اا اكافدائع عضري كلياء تايا وا 
أن تحمل وراءك الأشباح وتتركها تسطر حياتك . الذاكرة بقعة نور 
وليست شططا دائما . الم تفل قبل قليل إن الحياة تسعحئ أن تنشغل 
ن اجا ونا و روم البو توا رزوي عو اا یا ا ی الان 
كثيرا فقط ليثبتوا للآخرين أن أجدادهم فيهم وأنّ تاريخهم هو 
تفكيرهم. الحرب الحقيقية ليست في الأصول ولكن في حاضرك الذي 
عليه أن يجعل منك مواطنا كاملاً. رما لست في وضعك ولكنّي لست 
بعيدة عن أحاسيسك. أنت أميركي ولا تعرف شيئًا عن ماضيك 
السحيق إلا ما روي لك. حظ كبير أن تكون لديك المسافة التي لم 
أحظ بها لا أنا ولا جدك. أنت تملك مالا يملكه الكثيرون» عصب 


الحياة. موسيقاك دليلك وليس شيعا آخر. على الرغم من أشباحي 
الكثيرة» لم يمنعني أصلي العربي من الدخول إلى الكثير من البيوت 
الأميركيّة والمناحف. حظنا في أميركا أن كل الناس على الإيقاع نفسه» 
كلهم غرباء وأبناء هذه الأرض في الوقت نفسه. يحاول البعض أن يخل 
بهذا التوازن الاستثنائي» ولكنهم لن يختصروا هذه البلاد في دين أو 
إثنيّة متفردة وصغيرة. يجب أن تقاوم يا يوبا لكي يقاس هذا البلد 
بعقلائه لا بمجانينه ومعتوهيه» حتى ولو كانوا في أعلى السلم . 

- يبدو أن حتى عقلاءه بدأوا يتحولون بدورهم إلى مجانين. 

قو نك ار اكد تمق ري اقفن اشر وا وا 

أغمض يوبا عينيه قليلاً على كأس صافية من نبيذ إيطاليا 
الجبلي . لم يستطع أن يكتم ابتسامة شاردة عندما رقص قلم الرصاص 
مرّة أخرى بين أصابعه الناعمة» وهو لا يدري أنه كان بحركته هذه» 
يختم الدائرة الثانية من السوناتا: 

«-مي... أينما كنت الآن يا أمّي» هذه كأسك... لك 
وحدك..). 

رآها وهي ترسم ابتسامة مشرقة في عينيها وشفتيها الرقيقتين 
وتحني رأسها حياء عندما تكون ممتلئة وخجولة كما كانت تفعل قبل 
خمسين سنة عندما كان يمازحها صديقها يوسف. 

«- شعلة من الذكاء كان يوسف . لا أتذ كر إلا ردّة فعله الغريبة 


عندما كنت» وبغير قصد» أعكدّر صفوه. فيصرخ في وجهي بصوته 


مع 


الاد مكررا فلك رات اذاف اذ یا ی فعلت كل 
هذا؟ قبل أن يعيد ترتيب الأشياء بنفسه كالرجل الكبير». 
شغريويا اليد يتزل داعا ليعسرب :فى كل دمه قم ترك ته 
ينساب داخل نعومة الاهتزازات الخفيفة التى كانت تحدثها الغيوم 
العالية فى الطائرة. لا شىء كان يوازي لحظة الانتشاء التى انتابته 
وعبرته بشكل فجائي . شعر بنفسه يمشي كنبي على كتل السحب 
القطنية» وبتراشق مع مي بالنجوم الهاربة والغيمات الصغيرة التي 
نت تشبه الكرات الثلجية المعجونة فى الأكف الصغيرة . 
فخا اخعرق وت اله فة سكيهه و وهات لا افيا ال 
كانت في حركتها الأخيرة. كانت الوجوه القلقة كلها ملتصقة بنوافذ 
الطائرة والرياح الخارجيّة العاصفة التي بدأت الطائرة تهتز لها هزا 
واضحاء وسيول الأمطار التي غطت فجأة كل وجه نيويورك وبحرها 
وتمئال الحريّة الذي كان يخرج من كتل الضباب بيده قبل أن ينطفئ 
نهائيًا وسط كثافة الرطوبة والضباب . 
«-لقد شرعنا في النزول على مطار نيويورك ج. ف. كيدي 
الرجاء أن تشدوا أحزمتكم وترفعوا ظهور مقاعدكم...2. 
لم يسمع يوبا البقية لاله كان قد اندفن في كأس النبيذ 
الجبلي مرة أخرى» وبدأت تلتمع أمامه العلامات الصغيرة والرموز 
التي كان يرسمها في شكل نوتات موسيقيّة» على الورقة البيضاء. 
كانت كقطعان صغيرة من النمل وهي تلتصق بعضها بالبعض الآخر 
لدفع جسم أثقل منها. ارتعش قلم الرصاصء من جديد» بين 


ا 


أصابعه بسرعة كبيرة ليرسم سلسلة جديدة من الدوائر والتعرجات 
التي لا تعوقّف» تميل» تنحني ثم تنزلق نحو الأسفل في تزاوجات 
مستمرة متبوعة بتنويعات وتحويلات وتنميقات كثيرة. هذه اللحظة 
الحاسمة في السوناتة» في لافويقي( Fugue‏ مآ. تمنح حرية كبيرة 
للموسيقي وتحدّد الانتظام النهائي حيث تتناغم فيه الموضوعات 
وتتشابك بقوّة. تذكّر يوبا حركات سيباستيان باخ الذي كثيرا ما 
كان ينهي لافويقي بالانتظام نفسه خصوصا عندما تكون السوناتا 
على وقع لا ميينور : 895,2. 818/17 Johann Sebastian Bach‏ 


3 2 25-52-22 
Sta سس صتمت‎ 
35 Ga aa 
Sa SSS = — 5 


لاحظ يوبا أن الفاصل الأول للموضوع كان عبارة عن خماسيّة 
نازلة مي -لا) بينما حدث في الفاصل نفسه تحول إلى رباعيّة نازلة (لا 
-مي ) في الجواب. لكنّ هذه التحويلات في الفواصل لم تغيّر الشيء 
الكشيرء لا في القرار ولا في الجواب ولكنه شعر بضرورتها للحفاظ على 
سلاسة الإيقاع. أصعب شيء في لافويقي هو تفادي الرتابة المتولّدة عن 
تكرار الموضوع نفسه» تمتم وهو يصحح الإيقاعات الأخيرة. 

«-المهم في الأخير هو الحفاظ على الهارمونيا وعلى ملكة 
التوقف عند الضرورة؛ والعمل على الخروج باناقة قبل أن يصاب 
الجمهور بالج لان اي مديد مكرك وخيما ». 


03000 
١‏ - الهرب والانسحاب» فى اللغة اللاتينيّة . 


۷ 


٤۸ 


على الرغم من الرياح القويّة والضباب الكثيف والأمطار التي 
زادت حدتهاء فقد حطت الطائرة على مدرج مطار ج. ف. 
كندي(١>2‏ فى الكويئر( "2 بدون عناء كبير. 

كان المطار مكتظًا بالمسافرين والمنتظرين. ركض يوبا كاله في 
سباق ضد الساعة. كانت تتقاطع في رأسه أصوات لاترافياتاء السوناتا 
التي أصبحت تتنقّس فيه. نزل نحو الطابق الأرضي حيث موقف 
السيّارات. كان يعرف جيّدا ما يجب عليه فعله قبل الدخول إلى بيته فى 
عمق مانهاتن. بسرعة استلم سيارته لاندروفر 55 » ولم يلتفت وراءه. 

وهو يعبر شارع برودوي المتسرسب كثعبان أسطوريء الذي يشق 
نيويورك في صلبها مثل الجرح العميق» تذكر بائع الزهور الذي كانت أمه 


Kennedy International Airport (JFK) ١ 
Queens > 
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تتوقّف عنده كلما تعلق الأمر بزيارتها لأهلها أو لأصدقائهاء والذي 
أنقذه ذات يوم من هلاك أكيد . صدفة عجيبة منعته يومها من المرور على 
برجي المركز التجاري في مانهاتن» وفضل زيارة قبر أمّه. دائمًا وردة 
حمراء وأخرى بيضاء محاطتان بباقة من البنفسج البرّي» تمامًا كما كانت 
تفعل دائمًا. منذ أن ماتت وهو يقوم بذلك مرّة واحدة في أوّل ثلاثاء من 
كل شهر. فجأة سمع صوتها يأتي من بعيد. كانت ملامحها واضحةء 
يظلّلها قليل من الحزن وحدة الآلام التي كانت تخفيها عبثا عنه: 

«-أنت هو أنت يا يوباء ابن أمك بحق. لولا الموت لكانت الحياة 
رما أجمل. لکن الإحساس بوجوده معناء باستمرار» يجعلنا نعيش كل 
شيء بعمق وكثافة كبيرين. لا تشغل بالك حبيبي . ادفن بعض رمادي 
بالقرب منك لكي تتذ كّرني وأشعر بدفقك وحنانك» فأنت حائطي 
الأخير الذي يمكنني أن اتّكئ عليه لكي أطرد برودة القبر... كل 
الذين أحبهم ذهبوا أو انفصلوا ولم تبق في نهاية المطاف إلا أنت. ادفن 
بعض رمادي حيث تشاءء لم يعد لي أهل هناك. وحتى لو عدت إلى 
فلسطين» ساضطرٌ إلى قطع كل المعابر كأيّة غريبة على الديار. يوميًا لا 
أفعل إلا قراءة مسالك الذين عادوا إلى تلك الأرض. كل واحد يحكي 
آلامه التي لا يعرف وقعها إلا هو. ثم... من يتذكّر تلك الطفلة 
المهبولة» المجنونة على الألوان» التي كانت تركض وراء الفراشات لرسم 
أحلامها الغريبة وسرقة ألوانها؟ من يعرف تلك الصبية التي اشتاقت أن 
تجلس في حجر والدها وتداعب شعره كما يفعل جميع الأطفال» 
وعندما كبرت استحت أن تفعل ذلك لأت والدها بدا لها غريبا؟ من هي 
تلك الطفلة الصغيرة ذات الضفيرتين والشرائط الملونة التي لم تر غريبًا 


يدق دارها أبدا إل عندما رأت عسكر الإنجليز وهم يحاصرون بيتهم 
القدسي عندما جاؤوا يفتشون عن والدها؟ كانت وجوههم حمراء 
وأحذيتهم ثقيلة وأيديهم ناعمة كايدي الصبايا. من يعير انتباها لتلك 
الشقية الصغيرة التي أصبحت الابنة الشرعيّة للحزن والخوف؟ لا أحد. 
لا أحد يعرفها. طانت جينوفييف(١)‏ أو جينا كما كان الجميع يسميها 
اختصاراء صديقة أمّي وأستاذة الرسم في القدس» ماتت بسكتة قلبيّة) 
عرفت ذلك من والدي فيما بعد. ويوسف يكون قد تزوّج ونسي كل 
شيء بما في ذلك وجهي الذي وضعه ذات يوم بين كقّيهء تأمّله طويلاً 
حتى شعرت کاله كان يريد أكلي» قبل أن يسرق قبلة مني ويهرب 
ويختفي بعدها داخل حقول القمح» ثم وراء الزيتونة القديمة وينقش 
0 . أو ربما يكون قد سرقه مرض ما مثل الذي 
يسرقني الآن» أو.. .. يكون قد تخلَّى طواعية عن عقله لكي 
سراف ل 1 
أي شيء» وتترك أرضا يتنس جلدك تربتها؟ أقول هذا الكلام وأنا لا 
أعرف سر هذا الحزن كلما انتابتني أرضي الأولى» مثل المرض العضال 
والنوف الذي لا نعرف له مصدراء مع أي قضّيت حياتي كلها في هذه 
المدينة في مقاومة هذه الفكرة التي تتجشًا بالأشباح. لا أطلب منك 
الشيء الكثير عندما أغيب . هذه اللوحة: نيويورك» أوراق ميتة. عزيزة 
علي . ضعها تمامًا في الموقع الذي يليق بها حيث الظل والرطوبة الخفيفة 
لا تغطي منافذ النور. وتذكر تلك الطفلة التي صرخت مثلما صرخ 
أرخميدس عندما وجدت لونها الضائع. .. وجدتها.. . وجدتها...» 


Genevieve - ١ 


مك 


عندما خرجت لاندروفر ٤×٤‏ من محول الأتوستراد رقم 1۷۸ 
باتجاه بولفار روكواي( 2١‏ وتركته بعد ربع ساعة» متوجهة نحو المقبرة» 
كانت الرياح التي تكنس الطرقات وتعري الأشجار قد بدأت ترفع 
الأوراق نحو الأعالي وتهز أشجار البلاطان التي تملا نيويورك وتمنعها 
من راحة آخر الخريف الإجبارية . 

في نيويورك كل شيء يأتي مغايرا للنظام العامٌ. 

نزل المساء يومها حتى قبل أن تنتفي الشمس من على أسطح 
نيويورك العالية. الرياح القويّة التي هبّت بشكل عنيف محمّلة بمياه 
البحر ورائحة بحيرة هودسون( ٠"‏ التي تقع على الطرف الغربي من 
المقبرة» حركت أشجار البلاطان العملاقة التي تحيط بمدخل القبور» 
بقوّة» ونظفتها من الغبار الذي كثيرا ما يلتصق بها في مثل هذا الفصل 
ولا تزول إلا بالأمطار أو الرياح الموسميّة . 

كانت المقبرة هادئة ومستكينة, ولا شيء يحرّك صفوها 
وصمتها الذي تحول مع الزمن إلى لغة للفقدان» على الرغم من 
الحشخشات التي تخلّفها الرياح وهواء البحر وتداخل النباتات 
والجذوع في عمق بعضها البعض. 

كل المقابر تتشابه عندما نعبر مداخلها لأول مرة» أو بعد زمن 
طويل. فهي تورث إحساسًا غريبًا بالخوف والرهبة. في البداية نشعر 
بالبرودة في الظهر. تبدأ في شكل وجع في الرأس قبل أن يتسرّب الألم 


Rockaway boulevard - ١ 
Hudson - Y 
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إلى بقيّة الجسد كلدغة أفعوان يتخقى بين باطن الرجل ومسحة الحذاء . 
نتذكّر فجأة» نحن الذين أكلتنا الحياة» أنّنا لم نعد بعيدين كثيرا عن 
هذه الأبواب التي ستفتح يوما لاستقبالنا. 

عادت الريح بعد هدوء لم يدم طويلاًء محمّلة هذه المرّة ببرودة 
ظاهرة أحس بها يوبا وهي تعبر جسده جافة وحادة. تدحرجت شجرات 
البلاطان التي تغطي ممرات المقبرة الداخليّة قبل أن تعود إلى وضعها 
الطبيعي . تعالت أوراقها الصفراءء في سماء قلقة بدأت غيومها تنكسر 
وتنبعج هنا وهناك مثل رسومات أطفال لا تحترم أي مقياس فني . 

مشى يوبا مشقلاً بأمّه باتجاه الطرف الجنوبي من المقبرة. توغّل 
عميقًا. لم يتردّد لحظة واحدة» فقد كان يعرف الأمكنة جيّدا. منذ أن 
ذهبت مي» لم يتخلّف یوما واحدا عن زيارتها. كلّ صباح ثلاثاء» من 
بداية کل شه نزولاً عند رغبتهاء يبر إليها قبل الذهاب إلى عمله. 
يمر على بائع الورد المفضّل لديهاء يشتري باقة ثم ينزل نحو قبرها. 
طقس شهري» مهما كانت الظروف الجويّة» في المطر وفي الصحو. كان 
قبر مي كل يوم يولّد شوقا جديدا لزيارته. فجاة تذكّر ما قالته له مي 
وهي تبحث عن صفاء ذهني كفيل بان سيا الأنيا الا اة 

«- زيارة القبور تعني في ثقافتنا محاربة النسيان الذي ياكل كل 
شيء» حب متبادل وحديث صامت مع الذين يتافو عت الراب يكلا 
أو جزئيًا . لقد خففت عليك مشقّته ويمكنك أن تنساني إذا شعت فلن 
تبقي ا محرقة الشيء الكثير مني» مجرّد ذرات دقيقة من غبار الرماد. بعد 
أن تنشرني على أرضي الأولى» إذا استطعت» احتفظ ببعض نثاري هناء 


or 


رما ملا عليك هموم الوحدة القاسية. الأموات يجيبون ويتحدثون» 
ولكن يجب أن ندرك المشاغل التي ظلّت عالقة بقلوبهم لكي نعرف 
كيف نحاورهم ونعمّق شهوة الجيء نحوهم باستمرار. ويوم تحس باك 
تقوم ولك مو بابل لطن ونه عسي أذ تزفق الزيارات كبا زا 
جدوى من زيارات الواجب» فهي تُؤذي الميت أكثر مما تعطيه فسحة 
إضافيّة للحياة» وتبرر بسخف ملل الزائر من رؤية قبر تعود عليه حتى 
تحرّلت حركته مجرّد فعل آلي . أشبّه ذلك بالعلاقة الزوجيّة عندما تفقد 
ألقها وتصبح رديفا للعادة والحفاظ على الوجاهة الاجتماعيّة السخيفة). 

كانت المقبرة خالية» تعوم وسط غلاف حليبي من الضباب كان 
يضيق الخناق بقوة على شمس» من حين لآخر تحتفي بعرس الظهور قبل 
أن تختفي من جديد . بدا يوبا في لباسه الأسود كاختراق لهذا 
الخ وهة اة البيضاء. كان كنقطة حبر صيني» عائمة على 
سطح بحر من الحليب. حركة غير محسوبة انزلقت من ريشة فنان 
عاشق مغرم برسم هبله وجنونه. 

وقف قليلاً على حاقّة القبر الذي دفن فيه بعض العظام الكلسيّة 
التي احتفظ بها من الحرق» ولم تضف إلى بقية الرماد. لم يجد اللغة ولا 
الصلاة التي كانت تقولها امه كلما وقفت على قبر أو حزنت أو حتى 
عندها تشعر بالوحدة الفاسية #اتقدم قليلا وهو يخضن باقته : ؤردة خمراء 
وأخرى بيضاء محاطتان بباقة من البنفسج البري» كأنّها آخر ما تبقى من 
قصّة طويلة. سمع إيقاعات ومارشات متناسقة ونغمًا ناعمًا يأتي من 
زاوية صغيرة كان يحسها تعبر المكان ولم يكن يراها. نغم يشبه الأنين. 
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هكذا تدشا الموسيقى» من وجع قاس ولامرئي» تمتم وهو يحاول أن يمنع 
دمعة انحدرت بغزارة. رأى جده الأندلسي وهو يخوض آخر معاركه 
الخاسرة في عالم لم يكن عادلاً. يمتطي حصانا ويركض بسرعة قبل أن 
يعمزق إلى آلاف القطع في المعبر الأول الذي يقود إلى مداخل غرناطة . 
رأى جدته وهي ترمي بنفسها من أعلى طابق لتتحول إلى طائر ملون 
بآلاف الألوان» يبحث بقلق» عن عش يضع فيه بيضه. تمنى لو كانت مي 
هنا لقصّ عليها كل ما سمعه في رحلته وان بابا حسن الذي لم يعرف 
كيف يحبّهاء كان يحبّها بعمق ولم يتواصل معها يوماء لأنّها كانت 
تشبهه في كل شيء؛ ونسي الها کیان منفصل عن وکان يشبهها 
ونسيت أنه ووو ثانجه تإدر علق يدحو انها عل غيرها ولا سكي امام 
وجعها ووجع الآخرين» ران روه كبن عادر على أذ بای 
بينهما. يبدو أحيانا أن الوت نفسه فشل في ذلك. هو قم جسده 
لمشرحة باردة» وقدّمت هي جسدها لفرن المحرقة الذي طحنها ولم يترك 
منها إلا العظام الكلسيّة التي صارت شديدة البياض. هي لم تغفر له 
كذبته التي أودت بها نحوهوّة سحيقة لم تكن مهيّاة لتحمّلهاء وهو كان 
يعرف الحقيقة ولكنه خبّاها عنها ولم تغفر له حبّها ليوسف الذي تركته 
هناك مشدوها في جلسته الطفوليّة ولم تسآله عنه أبدًا. كان جرحها 
الأول يضاف إلى جرح أمّ لم تشبع من عطفها وحنانها. حتى الرسالة التي 
تلقتها من يوسف بعد سنوات» عن طريق عناوين خالاتها التي كانت 
معروفة لدى الكثير من التدسيين» لع راا إل بعد سنوات» عندما دخل 
الوت إلى فراشهاء لأنّها كانت تدرك جيّدا ما كان يريد قوله. لم ترد عليه 
بدا عدا اا راقن حرق :لله قات يشكل محدر: 
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-احذر يا يوبا أن تنفخ النار في الأشياء الميتة. اترك الأشياء 
وذاكرة تضيّعك في دورتها ولا تمنحك إلا الألم. سترتمي في دوائر لا 
حد لها. أعتقد أي عندما ركبت في السفينة المتوجهة إلى نيويورك» 
في بيروت» كان كل شيء قد انتهى ودفنت يوسف في مقبرة القلب» 
ولو عدت له لقتلته أو قتلني أو رما كرهته وكرهني . عندما نواري 
التراب كائنًا نحبّه» يُستحسن أن نذكره بحب ونقنع أنفسنا بأل الحياة 
ا وف وان ع ان تی قاط انها الک كات فوسف 
ضوءا جميلاً في حياتي وكان يجب أن يظلٌ كذلك. لولاه لما صنعت 
حياتي بالشكل الذي أردته واشتهيته. فقدانه وفقدان من أحب 
أغرقاني في بحر اللون. لخسارته كل الفضل في تحولي إلى امرأة لا 
شيء يدهشها مثل الألوان . 

را كال يوس ریف انيراك ن يدرك وما مرق كنا 
أن يلتقي بك فقط ليقول لك كم كان يفتقدك. 

ل فة اشر كنت اغ عل ناشاته وناسياة 
خسارتنا. لم تكن لدي القوة لفعل ذلك ... لا أعتقد أن زمن الح 
يستدرك. كل ما تسرقه الدنيا منّاء يخرج من أيدينا وبلا رجعة. 
سؤالنا الحقيقي : هل في الشخص الذي كنا نحبه ما يشفع لنا بتذ كره 
بنعومة؟ هل ما زلنا قادرين على صنع زمن آخر نستطيع عيشه كما 
نشعهيه؟ كنت اعرف قدراتي جيّدا وعلى يقين بأنّي لم كن قادرة 
على تحمل شيغين قاسيين» دفعة وانحندة: التب المتاخر والمنفى . لأ يا 
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يوبا... حذار. كل تفكير مستميت في الماضي هو خيانة للحاضر. لم 
أكن مستعدة للبقاء في الماضي . دخلت في زمن كان علي أن أواجهه 
بكل منا ارتيك من قرة وص وفعلت ذلك ولو اث اتن كان باهظا 
في حياتي . اللقاء بوالدك كان من أجمل أقداري. 

انحنى يوبا قليلاً ثم وضع الباقة على القبر» بالضبط بالقرب من 
الإناء الرخامي الذي كُّتب عليه اسم مي وختمت صورتها على 
واجهته» مثل الإناء الذي وضع على قبر أمها في القدس. شعر فجأة 
بالرعشة تدب في المريّع الصغير والشاهدة الرخاميّة الأنيقة» وبنبض 
قلب مي بالحياة ثم بأصابعها المغمّسة في الألوان تتحرك. وحدها اليد 
كانت تختزل عمرا من الأشواق والخوف» هي نفسها اليد التي رسمت 
ايل اعات اة ال و جي اغا الالران هرت 
سكان نيويورك في شتاءاتهم» ومنحتهم السعادات التي كانوا 
يتشوقون إليها. لقد كانت مي رسّامة بروكلين المحبوبة. 

تدحرجت سلسلة من الكلمات لم يعرف مصدرها. كانت في 
اليَدَايَة مرضكة: وغامضة ولكنها شرعان ما اصبححت واه لا يعد كر 
من آي فجوة كانت تأتي ولکته كان يسمعها. كانت كأنّها تخرج من 
جرح القلب. ربما كانت للجد الذي لملم آلامه وانسحب على رؤوس 
أصابعه لكي لا يحدث أي ضجيج ولا يوقظ النيام أو المتعبين: 

«- يكفي مي أنّها وجدت ابنا يقف على رمادها وبقايا عظامها 
بحب» ولم يُنسه الزمن وجودها الأبدي المستديم» وأبا يحنّ إليها حتى 
وهو غاضب منها ومن نفسه» وألوانا خطتها في شكل رسومات ولوحات 


/اه 


أعطت الكثير من الزهو للعديد من العائلات في أميركا وخارجها. 
كانت» على الرغم من حزنهاء نموذجا للنجاح في هذه المدينة. يا حظها 
أن تمنحها الأقدار كل هؤلاء المحبين والعشاق الذين يبحثون عنها فقط 
ليحيّوها أو ليشكروها على ما قدّمته لهم من ألوان لا شيء يضاهيها إلا 
موهبتها الكبيرة. ماذا كان سيحدث لو بقيت طويلاً في رعاية أمّها 
وجينا في القدس؟ أي بهجة مضاعفة كانت ستخرج منها؟ كل يوم أزيد 
بدا أن خبازانينا كانت سكيس غل الع من مالك اة 
التي تصفعنا في كل لحظة بحماقاتنا وخساراتنا المتكررة. 

ماذا يمكنني أن أفعله لامي غير هذا؟ ليست في حاجة إلي؛ 
فقد قامت بكل شيء لوحدها حتى النفس الأخير» ولم تطلب مني شيعا 
يستحق الذكر. في نهاية المطاف نحن تحت وقع الأقدار على الرغم من 
إراداتنا الخارقة . كلما قاومناها زدنا توغّلاً في منطقها الغريب. كان 
شيء ماء أقوى منها وما جميعاء يقودها نحو هذه النهايات التي 
اشتهتها دائماء هي أن تكتب وترسم حتى تستسلم لإغفاءة اموت . 

لا لذة فى الموت ولا قداسة فيه E‏ 
للكائن في رحلته . امَك كانت هكذاء إما أن تُؤخذ ككل وتقبل كما 
هي» أو تُرفض ككل. وكنت عاجزا أن أقبل بها كما اشتهت أن تكون. 
وكانت رافضة أن تصغي لمأساتي العميقة التي لم تكن تهمّها إل قليلاً. 

-يا جلاي. . 

-اسمعني أولاً. كنا بعيدين في كل شيء إلا في خفقات 
القلب» فقد كانت تنهض وتخفت في اللحظة نفسها وكأنّنا كتا على 
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التوقيت نفسه. أملك يا يوبا لم تكن امرأة عادية» وربما هذا مقتلها 
الكبير. لم تكن ترضى بالحلول الوسطى وإلا لكانت امرأة ناعمة 
ولاكتفت با حياة المتواضعة التي يعيشها أغلبيّة الناس . 

- ألم يكن من الممكن يا جدّي أن تكون لكما مساحة وسطى 
تجعل من الحياة متعة ضافية؟ ألا توجد في هذه الدنيا إلا التطرفات 
القاتلة؟ هل كان صعبًا عليك أن تسحبها نحو صدرك وتهمس في 
أذنها: أحبك؟ كانت ستنهار بين يديك . هي أكثر هشاشة من أجنحة 
فراشة يا جدي). 

فجأة ساد صمت مربك . التفت يوبا حوله» لم ير إلا أشجار 
البلاطان وهي تنحني ثم تقوم» في رقصة دائمة كانت تفرضها عليها 
الرياح القادمة من بحيرة هودسون الباردة. انطفا الصوت نهائيا ولم 
يعد يجيب وكأنّه كان مجرّد هرّة داخليّة عابرة . 

خل البكر بغطاه يا يوبا. قالت له مي ذات مرّة. لا تتعب نفسك 
كثيرا من البحث عن حقيقة هي في جوهرها مبتورة دائمًا. فلكل 
شخص حقيقته التي يصنعها من خوفه وأوهامه. نحن لا نذهب نحو 
الا عا قبي رکا نی رها وا ری قبي ا 
الأبدي. أشعر دائما بفداحة الخسارة التي لحقت بنا. كان يمكن لو 
منحتني الحياة المزيد من الوقت» لفعلت أكثر ما فعلته حتى الآن» وربما 
لوصلت إلى مصالحة عميقة بيني وبين مفقوداتي الكثيرة التي ضيعتها 
في مسالك الحياة الصعبة» بما فيها والدي وتربتي التي صنعت قلبي 
وأصابعي . 
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رأى يوبا يومهاء في عيني أمه الصافيتين» مدينتها الهاربة 
وأحياءها ودروبها العربية الضيّقة والقديمة. رآها وهي تقبض على يد 
والدها كي لا يهرب منها كما يفعل الصغار عندما يتشبّثون بأيدي 
آبائهم للخروج معهم إلى الأسواق والضيافات . شعر كان الحياة لم تكن 
سخية» لامع جده ولا مع مي . هي تركت يوسف في دهشته الطفولية 
يبحث عنها من بيت لبيت» وهو ترك أرضًا تموت وامرأة غريبة أحبّها 
لليلة واحدة على سرير مستشفى الماني» ولكنّها كانت كافية لسجنه» 
ولم يكن قادرا لا على النسيان ولا على العودة ولا حتى على الحياةء 
حاملاً على ظهره موت زوجة بسببه» وانخراط غير معلن في عرقيّة 
مجنونة والركض بجنون صغْرته الحماقات المتتالية بين روما وبرلين. ظل 
متخفّيًا في سره الكبير الذي صم أن يسحبه وراءه باتجاه قبره. 

ات وضع اسيل الأسيداء بار مق كل كي ءا ودا 
مضاعقًا لا أحسد عليه ). 

تمتم يوبا وهو يحاول أن يبعد عن ذهنه عبثية الأقدار التي تأخذ 
امرأة لم تكن تطلب شيئًا آخر سوى الحياة. هي العبئيّة نفسها التي 
دفعت بجده إلى أن يحلم بتحرير قلبه من كل ماضيه» قبل أن يندثر 
داخل مشرحة مقت لحمه حتى العظم» لترمّم الذين كانوا على حوافً 
الموت. غريب؟ كيف يمنح الإنسان الحياة للآخرين وهو متشوق إليها 
ا 

(- حبيبي ) يمكنك أن تذهب الآن. 


أتاه صوتها ناعما ودافعاء من عمق التربة . 


- كل شىء تمام. لم أعد أشعر بالبرد. يمكنك الذهاب» فأنت 

بعض الوقت فقط يا يما.. . ريشما تنسحب تلك الغيمة التى 
تحبس أشعة الشمس عنك . كنت كلما رأيت هذه الغيمة المظِلّلة 
وة ار نيت على ماك السيامة جسيلة : عل قدري ها يويا بان 
هذه المدينة مجنونة . تنتابها كل الفصول في اللحظة نفسها. ولهذا 
من الصعب عليك تثبيت صورة واقعيّة لها. سابقى هنا يا يما ولن 
ارك سي يهن اة وارئ اول اة الت ا ةة 
خلفها..). 

تذكّر يوبا أن كل لوحات مي هي محاولة تشبيت محيط ظلّ 
والأحمر والرمادي» ألوانها المفضّلة. تختبئ من ورائهاء بخجل» ظلال 
مدينة قديمة تشبه القدس بقببها وكنائسها التى لا تاد تظهر إلا 
رؤوسها التي لا بدّ أن يكون الزمن الذي مضى قد حولها إلى أشباح 
تركض نحو الموت» تقتل كل من تصادفه في طريقها. ثم فجأة رأى» 
فرق هوه العكمة وق سحن ند وه اة شما اة تنفد 
قليلاً بأشعّتها الملونة بين ثنايا أشجار البلاطان العملاقة وتضىء القبر. 
قاسية بأشعتها ولا هي ميتة. شمس تمنح الحياة والدفء عندما يكف 
الذين نعرفهم عن فعل ذلك . كانت ألوانها هي دفئها الوحيد . وكثيرا 


1١ 


انیت فی رة جداها الاندلس ردكا عن شس اخرى كانت 
كل يوم تزداد بعدا. مرئيّة الاندثار. أحزان الذين غابت أفراحهم فجأة 
ووجدوا أنفسهم بالالاف» بعد أكثر من ثمانية قرون» مصطفين عند 
بوابات العراء وبحر لم يكونوا يعرفونه بتاتا. مجبرين كانواء على 
الرحيل باتجاه أرض لم يروها إلا في الأحلام وحكايات التجار 
والعابرين: 

« ...١ه‏ يا فرقة الديارء 

ديار الأندلس... ما هانوا علي...٠».‏ 

«-يويا حبيبي» أنت ترهق نفسك أكثر من اللازم. صفرة 
وجهك زادت. بمكنك أن تذهب الآن... أنا مرتاحة أنك عدت 

-يا يما أشتهي أن... 

- كل شيء على ما يرام. يمكنك أن تعود على بيتك الآن). 

سمع صوتها مرّة أخرى يأتي منزلقا من بين الأشجار وكثافة 
الألوان الكابية. انسحب بهدوءء باتجاه السيارة» خارج أسوار المقبرة» 
بعيدا عن أشجار البلاطان العالية التي كانت تخسر أوراقها واحدة 
واحدة» وتتعرى من غطاءاتهاء وتقاوم الريح الحمّلة برطوبة نيويورك 
الفقيلة» وتحاول جاهدة أن تبقى واقفة» قبل أن تنحني أغصانها 
وأوراقها على القبور لتغطيها من سام الرياح وشطط الرعود. 


* تند نت 
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لم يكن أمر البحث عن الكراسة النيليّة صعبًا . 

فقد وجدها في عمق الصندوق الخشبي الصغير الذي انبعثت 
منه رائحة خشب الزيتون العتيق. كانت حيث وضعها في المرة الأولى» 

في الزاوية المظلمة من الخزانة الحائطيّة . لم تكن مهملة ولكنّها كانت 

EE eS‏ . شيء واحد 
ظلّ يملا ذاكرته» طوال هذه المدة» هو أن يتدرّب» عبثاء على تقبّل 
موت مي وذهابها . كلّما أراد فتح الصندوق» رنّت في رأسه كلمات 
مي : : حذار من أن تضيف إلى حياتك شبحا جديدا . أريد أن أكون 
مجرّد لمسة ريشة جميلة في حياتك» لوتا نادراء كلّما رأيته امتلأ قلبك 
بالنور» وصرخت من فرط السعادة: يا الله؟ من أين لك بكل هذا البهاء 
الجميل وهذا البذخ الاستئنائي؟ لأنّي وقتها لن أذكّرك بالموت بقدر ما 
أضع الحياة بين عينيك في رعشتها الأولى» دهشة الولادات . 
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هذه هي إذن مدونة الحداد كراسة أمي السحريّة؟ 

ردو يوبا درت افك ر ابن ال کرام فا كم شما تعر 
بلذة غريبة . رائحة الورق القديم التي تشبه أوراق الصحف عندما تنزل 
عليها الأمطار الموسميّة . 

«- لست أدري ماذا حدث في . عاصفة مستني في الأعماق وهزت 
كل نظامي. فقد أيقظ تكريم ماريا كالاس كل جراحاتي النائمة. عدت 
من لاسكالا وفي رأسي شيء واحد أن أوقظ من جديد كل حواس هذا 
البيت الذي أقامت فيه مي مورّعة بينه وبين بروكلين. أن أطرد أشباحه ولا 
أحتفظ إلا بروحه العميقة وأنواره الخفيّة . لقد كان هذا البيت الفضاء 
الجميل لمي عندما تنتابها نوبات الألوان ومخاوف العزلة» . 

كل شيء ظل في مكانه عندما غادرت هذه الدنياء مثلما 
نظمته هي آخر مرّة. لم يبذل يوبا مجهودا كبيرا ليعثر على الكراسة 
النيليّة . كانت هناك حيث تركها مع كل أغراض أمّه الشمينة» التي لم 
يتجرًً يوما على فتحها. في عمق الصندوق الخشبي الذي تركه والده 
كونراد كذ كرى لمي» قبل أن يغادرها للمرة الأخيرة: باتجاه دافن 
البخرين وصلصال البحرالميت. 

تلمسه من جديد. شعر کان به شيئًا ياتي من بعيد. قاوم 
الدمعات التي ارتسمت في عينيه قبل أن يتركها تنهمر. فجأة سمع 
صوت مي يأتي من عمق الصالة» واضحا ونقيًا. وضع رأسه بين يديه 
وحاول أن يغمض عينيه لكي لا يرى شیا آخر غير وجهها وهي تجلس 
بجانبه وتمسد على شعره» في حركة مليئة بالحنان. تمتم: 
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«ديا... 


-يا روح يما... ابك حبيبي عندما يمتلئ قلبك بالأسى . ابك 
عندما تصاب بنوبة سعادة شهوة المنتهى . ابك ولا تسال لماذا خدعك 
د .يلين ارو الل جاتن 
هيك حكاية. الرجل الذي لا يبكي حيوان. بغل. تيس . بلا شعور. 
حتى الحيوانات تبكي في لحظات ضعفها وانكسارها. أجمل شفافية 
في الإنسان هي دمعه عندما يكون صادقا. الدمع لا يكذب» بل 
يكب صاحبه إذا لم يكن شهما. في حي المغاربة» في القدس» كانت 
الندّابات أثناء الجنازات أنواعاء وكنّا نعرفهن من حركة عيونهن» فنفرّق 
بين الكاذبة وتلك التي تبكي من قلبها. ونضحك كثيرا من اللواتي 
كن يصطنعن البكاء بصعوبة. كوني» على الرغم من ثقل أجداده 
الألمان وصرامتهم, كان أقرب إلى أمّه الإيطالية في حساسيتها المفرطة . 
يبكي بسرعة ولا يخْبّئْ بدا هشاشته). 

شعر يوبا بنوع من الراحة الداخليّة عندما رفع رأسه ورأى وجه 
مي صافيًا كدمعة. ابتسم. مسح من على وجهه» بحركة آليّة عرقا 
باردا أحس به ينضح على جبهته المتعبة» ثم التفت نحو المدينة الغارقة 
في أضوائها التي كانت تخترقها مئات الألوان. 

تبدو الأضواء المتداخلة من الشرفة وكأئّها سيلان جارف يمسح 
علامات الشوارع وحدودها. لم ير يوبا شيمًا إلا أنوار نيويورك التي 
التمعت بقوة واندفنت في الضباب الذي تكائف فجأة على المدينة. 
لم يعد يرى من هذا العلوً إلا الضوء الأحمر الذي كان يختم رأس 
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البنايات العالية القريبة من البرجين التوأمين. عندما يسرح بعينيه» 
يشعر بالفراغ الذي خلفه التفجير الذي مسح البرجين عن آخرهما. 
يشعرقيناة بكابة حميفف انه ققد شيفا عزيرا كان يشكل کان 
حياته اليوميّة. كان يمكن, لولا الصدفة»ء أن يصبح مجرد تربة بين 
آلاف الأجساد التي ردمت يومها. صدفة الورود وقبرآمٌ يرفض أن 
بموت. كان كلَّما شرب قهوته الصباحيّة ورفع رأسه» رآهماء البرجين» 
يصعدان نحو السماء بشموخ كان تددو ازا مرة أخرى سمع أصداء 
حزن مي الذي كان يتدفّق مع شلالات الضوء المغيمة في شكل هالات 
وخلقات ضنوئية لاتهائية؛ 

9 شيء في هذا العالم يسير بشكل غلط . أحاول أن أفهم» 
لكن مخي لا يسعفني. ماذا حدث لهذه الأرض؟ ما هي الخيارات 
التي تركوها لنا في عالم لم يعد يريح أحداء بما في ذلك الذين 
شيّدوه ليشبههم في جبروته وتوحشه؟ إِمّا الانتساب إلى مجانين 
يصنعونهم لنا لتلبية شهواتنا المبطنة في الانتقام» أو يرمون عند 
أقدامنا أحزمة ناسفة ويشجعوننا على ارتدائها وتفجير أنفسنا في أي 
مكان» على اعتبار أن العالم كله مضادٌ لناء وأينما متنا أو قتلناء فئمّة 
أعداؤنا؟ نهم يصنعون لنا اللون الذي يجب اعتماده» والوردة التي 
علينا أن نهديهاء والكتاب الذي يجب أن نقرأه» والسياسة التي 
علينا اتباعهاء والمرأة التي علينا عشقهاء والرجل النموذجي الذي 
يدفئ خلوتناء بل يحددون لنا ما يجب أكله وشربه» ويخطون لنا 
الحدود التي لا يجب تجاوزها لكي لا نرى ما يحدث في الجهة 
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الأخرى من ضفافنا. لهذا يصبح الحذر مضاعقا لتفادي السقوط في 
لعبة القتلة والعدميّين» أو في يد من يحرّك العالم على هوى مصالحه. 
لقد صغر العالم وابتتذل حتى صار كل بلد يشبه رئيسه أو ملكهء 
ركان كل هذه الامراج O‏ انل اترفيا لصنق كرامكيا لا 
جردا ا 

- يبدو أنه في النهاية عالمهم الذي يريدون رؤيته ورآتهم. مع 
ذلك» العالم ليس بكل هذا السواد يا يما . 

-أنا لم أقل إن العالم صار أسود» ولكنّه يدفعنا نحو العدميّة. 
والعدميّة هي أخطر ما يمكن أن يصيب فردا أو جماعة. هي الانتفاء 
الكلّي في أقسى درجات اليأس. ماذا يبقى لك عندما ينتزع منك 
حمّك البيولوجي في التفكير والحياة؟» . 

شعر يوبا بأنفاس مي القويّة وغضبها الكبير عندما يملا عينيها 
حزن عميق. لم تكن بعيدة عنه. كانت هنا قبل زمن قليل» في هذا 
البلكون بالذات» تشرب قهوتها الصباحيّة أو المسائية وتنظر إلى عالم 
لم يعد يشبه في شيء دنيا كانت تعرفها قبل سنوات مضت . 

نت شلالات الأضواء اللامتناهية غارقة في عالم لدن يشبه 

القطن» وكانّه اللحظة البدئيّة لنشوء الخليقة. سيّارات الإسعاف التي 
كانت تعسلّق الطرقات الصعبة» لا تسمع إلا أصواتها الحادّة وهي 
تبحث لها عن مسلك للمرور وسط الطرقات العمياء وسيل لا حد له 
من السيار ات العائمة في الضباب الكثيف والأضواء المغيمة . 
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لقد تغيّر الحي كغيرا. نوليتا(١)‏ شمال الحي الإيطالي أو ليتل - 
إيطالي (١‏ الشعبي 8 الذي لم يعد كما كان في البدايات عندما 
دخلته الموجات الأولى من الهجرة الإيطالية القادمة من الجنوب وصقَلية 
بذعا من ٠۱۸۸ء‏ فقد نقلوا معهم عطرهم واكلهم وخصوماتهم القديمة» 
عا والكراهية . بدأ أ الحي الصيني > في السنوات الأخيرة» 

يقضم أطرافه الجنوبيّة» ويتوغل فيه عميقا :حي نولا لا يشب بقية 
gy‏ اده 
مساحات الجنة الواسعة وانزلقت نحو هذا المكان تالش 
والتشوقات امجنونة» لتستلقي على حافة شارع إليزابث2"0 و 

و 0 
تعطي الإحساس بأننا نرى كل ما يتحرّك حولنا وتحتنا. القنديل المتدلي من 
سقف الشرفة الذي يكشف تفاصيل المكان» بلون يميل نحو صفرة باردة 
يمتزج فيها البنفسجي بالأصفر الفاغ . يد فرانشيسكو دقّقت في كل شيء 
وهي تنجزه» الفتحات» تسرب الأنوار» الظلال التي يعكسها القنديل على 
المكان... حتى شكله شبه الدائري الذي تنزلق على سطحه الألوان المحيطة 
بفعل انعكاس الضوء. مع فرانشيسكوء لا شيء بترك للصدفة . 

ود كوتى ر ورا( كان مجكبونا رائعا ققد الخد هيل الحياة 
وفوضاها من 2 الإيطاليّة» ولم ياخذ من انضباط والده إلا إصراره على 


Nolita (North of little Italy)  \ 
Little Italy _ Y 

Elizabeth St  * 

Kony (Konrad) - 5 
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ملاحقة الطين وأسراره. عاش في هذا المكان كالذرة العابرة للقارات 
قبل أن ينتفي في الجهة الخلفيّة من البحر الميّت ويبرز ثانية من الجهة 
الأخرى . رجل جعل من الطائرة مسكنه الدائم . 

لم يترك شيعا عندما خرج للمرة الأخيرة سوى وصيّة شفهيّة 
لأمي التي ظلّت ملتصقة ببروكلين» بضرورة الاهتمام بنفسها وبي . 
ملكه الوحید» شقّته هذه» كان قد سجلها باسمى قبل أن يغادر بانّجاه 
أجمل ما يجمعنا. لم أكن أبا رائعا ولكثي يمكن أن أساعده لكي 
يصنع تاريخه الخاص. 

ثم انطفاً ولم ثره مى إلا بالصدفة فى إحدى القنوات 
التليفزيونيّة الإسرائيليّة ؟ وهو يتحدّث عن اكتشافاته الجديدة فى البحر 
الميت). 
مدّة من الزمن. تبدو كنقاط متحركة على علو شاهق» في اتجاهات 
مختلفة . أصواتها لا تهدأ إلا لتقوم ثانية. لم يكن يهم يوبا أن تعود 
الطائرات من جديد ولكنّه كان كلما سمع ضجيجًا التفت لاشعوريا 
نحو فراغات البرجين التوأمين و جسده» وذهب مباشرة نحو 
وردة بيضاءء وأخرى حمراء» وحوطتهما بالبنفسج البري ذي الرائحة 
القويّة) وطلبت منه أن يجددها بشكل دائم من عند بائع الورود 


ئنفسه. 
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رن التليفون مدة طويلة قبل أن يسمع صوت فرانشيسكو 
الخشن والمبحوح يناديه من داخل الصالون المفتوح على سيول الأضواء 
المتدفّقة من عمق الشرفة» محدثة تشقّقات وهميّة على الحيطان 
وخطوطًا لا حدود لها واستطالات تغطي جزءًا من ظلال البيت. 

-مستر يوبا. .. التليفون. ألم تسمع؟ 

قال فرانشيسكو وهو يحاول أن يوقظ يوبا من غفوته التي 
استغرقت لحظات كان فيها خارج المكان. 

-اتركه یرن يا فرانشيسكو. عندنا في أميركا قانون يسمح لنا 
بحق التظاهر بعدم السماع. من يحبني سيعاود إذا شاءء هذه هي 
القاعدة. قل لي» هل وجدت مكانا مناسبًا للوحة( 2١‏ طلهءط ,¥.۸ 
Rule‏ eavesا؟‏ هذه اللوحة بالذات أريدك أن تجد لها مكانًا خاصاء 
تمامًا كما كانت مي تشتهي عندما وضعتها في الواجهة» في آخر 
معارضها بنيوجيرسي؟ 


-أنظر. . . ما رأيك؟ ليس هذا مكانها؟ 


كانت عينا يوبا مثبتتين على الوضع الذي ستتخذه لوحة مي 
الآخيرة» وعلى حركات يدي فرانشيسكو وعلى عينيه اللتين تشبهان 
عيني ذئب بصفرتهما التي لا تعرف الاستقرار ولا كيف تدفنان 
أسرارهما مثلما يفعل البشر. تمامًا مثل الذئاب التي يراها الزوار في 


-١‏ نيويوركع هسهسة الأوراق اليتة. 


الحدائق العامة من وراء الشبابيك وهي تتفرسهم بغرابة. شيء من 
الذئب فى فرانشيسكوء فى شكله وفى تشمّمه للأمكنة الأكثر أمنا. 

-أنا متاكّد من أن هذا هو مكانها الطبيعي والجميل الذي 
يعطيها كل حضورها ورونقهاء تتمتع بالظل لكي لا تتحذّل» وبالأشعة 
التسربة التي تزرع فيها بعض الدفء. 

فرانشيسكو محترف في الديكور الديزايئر واشتغل زمنا طويلا 
مع مي» فهو المشرف الأول على معارضها المهمّة. يعرف جيّدا أن لمسة 
صغيرة يمكن أن تغيّر كل شيء في نظام التفاصيل. ليست الكثرة 
والعنى هما الأسباس ولكن الريب والختعيار الأمكفة الأكفريرؤرا 
وخ بعد محاولاات عديدة ودوران مستمرٌ حول اللوحة» استقرٌ 
ا على كان الذي اة مد التعكلة اولي 


- أنا متاكّد من أن هذا المكان سيروق لمي كثيرا . ستكون اللوحة 
في منأى عن كل العوارض مما يحافظ على حياتها طويلاً. ثم وجودها 
في زاوية مظلّلة يوفّرلها جانبا من السحر والغموض الذي تحمله 
الأعمال الفنية الكبيرة. تعرف أن بيكاسوء في آنسات أفينيون 
الموجودة في متحف الفنون الحديشة في نيويورك كان يفضّل دائمًا 
تظليل لوحاته. النور الكثير يقتل التفاصيل ويجعلها مسطّحة. 

تراجع يوبا خطوتين إلى الوراء. تأمّل اللوحة. أغمض عينيه 
قليلاً وحاول أن يرى كل شيء من زاوية البحث عن سر الغموض الذي 
عهده في اللوحات المبهمة ليكشف سحر بعض المغالق. 
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تعرف يا فرانشيسكو... آنسات أفينيون. .. رأيتها فى 
متحف الفنون الحديئة( 2١‏ بنيويورك مع أمي . وأتذكّر أن الوم كان 
ماط ا عنما دهت اناو ي إلى المتحف . دخلت ثم جلست في صدر 
المتحف تتامّل تفاصيل آنسات أفينيون. لم تستطع أبدا أن تخبّى 
دهشتها من التفاصيل الهامشيّة التي كانت تزخر بها اللوحة. 
مي» لم تكن امرأة عادية في ذوقها وللسها. 
غرق يوبا في وجهها الذي كان يومها في أجلى صفائه. رآها 
وهي تستجمع ذاكرتها الممرّقة كالورق الميت وتصنع منه ذاكرة حيّة: 
«-يوبا... يجب أن تعرف أن الفعل الذي خلّفته في هذه 
اللوحات كان كبيراء ولا أعلم السبب . رما لان بيني وبين بيكاسو 
إسبانيا ومرتفعات كاطالونيا وجنون غاودي( "2 الذي لم يكن يؤمن 
بالخطوط المستقيمة: ولهذا جاءت هندسته معشقة بحماقاته: أعمدة 
eS‏ 
مشترك أحمق تصعب مقاومته. ربما. بيني وبينه رماد الحروب 
ا أحرقت أرواحنا ومدننا. أنظر مثلاً الليلة المرصعة لفان 
في ا لا شيء سهل. في الجهة 
اليسرى» الظل الأسود لشجرة الصنوبر المتوحش» تظهر كعلامة سوداء 
ايك عا ود جرع نرج بيش كن انان 


MoMA ( Museum of Modern Art) -١ 
Antoni Gaudi  Y 
La nuit étoilée . ¥ 
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الأسود كل انشغالات الفنان وحزنه. آنسات أفينيون لبيكاسو شيء 
آخر بهندستها وشكلها وألوانها. خمس نساء عاريات في وضع بين 
الغواية والدهشة . لحظة قطيعة مع مقاييس الفن الأوروبي المتوارث . 
ورهان ضخم ضا الضوابط الفنيّة والجماليّة التقليديّة. ظلّ اسمها من 
۷ إلى ١97٠١‏ الماخور الفلسفي(١)‏ لأنّها كانت تحيل إلى ماخور 
كارير دافينيا('2 في برشلونة وهي تبين إلى حا كبير بحث بيكاسو 
عن الأشكال الحية ورغبته في التجديد . هذه الطريقة هي التي قادت 
الفتانين نحو التكعيبيّة. الإيقاع نفسه نجده في الرقصة لماتيس". 
لوحة عملاقة أنجزها صاحبها في ١9095‏ . أجساد باهتة ومرتخية على 
حافة شاطئ تداخل لونه الأخضر بالأزرق . حركة البشرية في عفويتها 
وبدائيّعها وهي تكتشف محيطها وإيقاعات فضائها وأجسادها. 
أحدثت زوبعة كبيرة عندما قُدّمت في معرض الخريف في نيويورك . 

وهل هناك سبب واضح؟ 

-لا يوجد سبب سوى عقلية مغلقة ومتخشبة لم تكن تفرق 
بين الحياة والفن. روكفلير مالكهاء قبل وفاته» أهداها لمتحف الفنون 
الحديثة في ۳٦۱۹ء‏ حسنا فعل وإلاً لأحرقها المعتوهون وما أكثرهم في 
الدنيا). 


ا وبا »تان و يلق هذا الكان .د بوجوو ل ار : 


Le Bordel Philosophique ١ 
Carrer d'Avinyã - Y 
La danse de Matisse - 7 
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تساءل فرانشيسكو وهو يخرج يوبا من غفوته» من جديد . 

انظرء كان هذه الزاوية خلقت لهذه اللوحة؟ 

التفت نحوه كأنّه خرج لتوه من فراغ يجيش بالألوان. كانت 
صورة آمّه تملا ذاكرته وأشواقه المهترّة. لم تتحدّث مي يوما عن شيء 
صغير بدون أن تغرقه في التفاصيل والحواشي. لا يمكنها أبدا أن 
تتخلّى عن نزعتها التعليمية التي اكتسبتها من محيطها الضيّق الذي 
علّمهاء في وقت مبكرء التنبه للتفاصيل التي تبدو عادية وهي ليست 
كذلك. ۰ ۰ ٠‏ 

تأمّل من جديد موقع اللوحة. ابتعد قليلاً ثم تقدم بعينين 

لا يا فرانشيسكو يدا هله اللرّحة: فر يررك مسهية 
الأوراق الميتة N.¥, Death Leaves Ruste‏ أريد لها مكائًا لائقا في 
هذا البيت. هي كل شيء. أريد من اللوحة أن تتشبّع بالشمس بدون 
أن تخسر ألوانها الحارّة. هي اللوحة الأخيرة» فقد وضعت فيها مي 
شوقها الكبير لأرض لم ترها إلا في الحلم. أرض يحلم قيها الناس 
ويتحداثون مع بعضهم البعض بلا خوف ولا شطط . ورما لأنّها 
الأجمل. أشعر أن بها مختصرا لكل الآلام التي عانتها أمّي. لم أر مي 
مرة واحدة تتأوه أو تصرخ مثلما تفعل وهي ترسم. كانت الريشة 
والسكينة الحاذة والفرشاة» هي أدواتها لتقطيع الزمن والألم والألوان 
وإعادة تركيبها. أريدها أن تخرج أكثر إلى النور والهواء. اعذرني يا 
فرانشيسكوة انت فان وتعرقف ساسيات الا ما مات 


V٤ 


في أعماقي المرتبكة شيء يتغيّر بشكل عنيف وباستمرار» ولم يستقر 
بعد ولهذا تراني متناقضا جدا. أريد أن تجعلها مثل عباد الشمس» 
أينما اتجهت الشمس التفتت نحوهاء ولا تنام إلا بغيابها. أريد كلّما 
جلست في مكتبي للعمل واجهتني بقلقها وأسئلتها وجمالها. كلّما 
أشرقت الشمس يزيد إشعاعهاء وكلّما غابت التبست ألوانها 
وتشابكت وبان انكفاؤها. 

صعب على فرانشيسكو أن يكتم ضحكته وتساؤلاته. 

- تحتاج يا يوبا إلى أن تعلّق شمسًا داخل البيت مثل القنديل. 
أمَك محظوظة» لها ابن يفكّر فيها بهذا الشكل الرائع. مي كانت حالة 
متفردة في نيويورك ولهذا كان يزداد في كل معرض محبّوها. رأيت 
يومها في معرض سيتي ويذات وولز( 2١‏ بنيوجيرسي» كيف انهمر 
الناس عليهاء وكيف بكوا مرضها وغيابها. آنا لا أحفظ لأمي وأبي أي 
ود . عندما افترقاء هي عادت إلى الإكوادور وتزوجت هناك بابن عمهاء 
حبها الأول» سائق تاكسي» معتوه لم يستوعب مطلقا فكرة زواجها 
بغي عاذت ا ده زنا انها 
كانت على علاقة سريّة معه كلّما سافرت نحو أرضها في العطل 
الصيفيّة. أمّا والدي فقد ذهب إلى ولاية تكساس واستقرٌ بها مع 
عشيقته التي فاجأتها آمي في فراشها معه. أما أنا فقد ربتني ذثبة 
روما. جدّتي الطيبة التي لم أجد أحدا غيرها عندما تخلّص مني 
كلاهما لكي يعيد حياته. عندما كبرت» محوت هذه الذاكرة منهما 
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نهائيًا ولم أحعفظ إلا بذئبتي» جدتي التي ماتت قبل سنوات في 
بيتي . عشت كذئب صغير في غابة كبيرة اسمها نيويورك» وكان علي 
أن أجد مكاني فيها وإلا أكلت كأي خروف. مع الزمن تعوّدت . اليوم 
أعيش حياتى كما أشتهيها بدون شطط الأبوّة ولا الأمومة. 

ألا تفتقدهما؟ 


- مطلقا. ذهني خال منهما. أحن لمي ولطيبتها وجديتها أكثر 
منهما. يبدو لي أحيانا كاي ولدت بالفعل من ذئبة أو من اي حيوان 
آخر أو حتى من شجرة» هذا معتقدي الراسخ. ربما ليست لدي 
حساسيتك المفرطة. سعادتي الكبرى تشرق كلما انتهيت من عمل 
لي الكشير. وكلّما انتهيت من معرض أبدأ في التفكير في مشروع 
آخر. منشغل بما هو أهم من الأبوة أو الأمومة. أتحاور مع البلدية للعمل 
على إنارة حدائق مانهاتن الصغيرة» وهذه وحدها ستاخذ مني عمرا 
بكامله. لا وقت لدي. أعيش حراء بلا زوجة وبلا أعصاب . بينى وبين 
صديقتي المكسيكية نورما ا لحب فقطء لا زواج ولا أولاد ولا أية كذبة 
من كذبات المجتمع الحديث. لكل واحد فينا الحق في تغيير رأيه 
ومساره الحياتي» وحتى شهواته الكبيرة والصغيرة وفراشه. هكذا 
أحسن... 

رب فرانشيسكو اللوحة من جديد بحيث تكون مواجهة 
للنافذة الواسعة. تماما فى المكان الذي حدده يوبا. فى النقطة التى 
حيثما التفت» واجهته بألوانها وظلالها كعياد الشمس. 


كلا 


- كنت أخشى عليها من كثرة الضوء ولكن لا بأس إذا كنت 
تريد ذلك» سنجد لها مخرجا ونظلّلها بشيء يحافظ عليها من التلف 
اشر 

في اللحظة نفسها تسرب هواء مشقل برائحة البحر ورطوبة 
مجرى الهودسون» مسح الداخل والزجاج محدثا تلونات وانعكاسات 
على اللوحة» سرعان ما تمزقت إلى آلاف الذرات الضوئية داخل 
الصالة . 


جید هكذا يا يوبا؟ 


داجدا با فرانشینسک. لمستك سحرية دائما. 

- طيب . وأين أضع( Bereavement Wolves‏ هى سباعيّة 
التتاضيل : القهر فعا رانا اناا عفد از السيحرية من الاو الس ل 
أخواتهاء هكذا قالت لي يوم معرض لايف پاور(") الذي كان اا 

-لا أدري لماذا أرى فى هذه اللوحة جدّي كذلك. كل تفاصيل 
الوجوه تقود إليه. أععقد أن مي عندما كانت تنجزها لم يكن في 
ليها ا و 
-١‏ حداد الذئاب. 
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هذا مكانها. عندما ألتفت أراها. لم تكن لوحتها الأخيرة ولكن 
كانت إحدى أهم لوحاتهاء عندما دخلت إلى المستشفى ولهذا فهي 
مهمة في هذا الفضاء. 

-ممتاز. نياهة مى فى لوحاتها نها كانت تدفعنا دائما إلى إعادة 
النظر في يناتا يون شيء قار وثابت» كما كانث تقول دائما 
للذي يستفسرها عن سر اللُون والشكلء ما دام فيه بشر يتذوقون» 
يؤولون. 

-هل تدري يا فرانشيسكوء لا نعرف درجة الفداحة التي 
يخلّفها فينا الفقدان إلا عندما نخسر من نحب. عنلعنا كانت مريضة» 
كنت أنظر في وجهها كثيرا على غير عادتي. بدأت أحس أنّي كنت 
كل يوم أفقدها قليلاً وأكتم شعوري. كانت مثل ماء في قفن كلّما 
شربت منه قليلء شعرت أنه نقص أكثر. حتى أنّهها في مرّة من المرّات 
فاجاتني وأنا في سهوي وضمتني إلى صدرها وحکّت على رأسي 
كعادتهاء وهي تتمتم: ياه يا يوباء لم تكبر إلا قليلاً. أرى غي عينيك 
دائما ذعر الطفولة الذي يزداد كل يوم أكثر. لا تخف» ما زلت معك 
وساجعلك تلعنني من كثرة ملاحظاتي . عندما نحت عينيها تأكّدت 
أنها كانت تتَألّم كثيرا ولكنّها كانت تخب انكسارها وخوفها من 
الموت . كان المرض ينخرها بلا رحمة. 

عندما دقّت الساعة الحائطيّة العفيقة الشامنة مساءء كان 
فرانشيسكو قد انتهى من ترتيب اللوحات الأخرى التي ظلّت زمنا 
مخبّأة في عمق الخزانة مع بعض وثائق مي . فرانشيسكو كتلة من 


VA 


الحياة. بعد أن يكرر الحركات نفسها مكات المرّات» يضع اللوحة في 
الجزء المظلل من الحائط . يبتعد قليلاً عنها ثم يعود إليها ثانية مغيّرا 
مكانها قليلاً. ينحني ثم يقوم. يعخقى بالقرب من باب المطبخ» 
ينبطح على بطنه مثل ا محارب» ثم يتأمّل اللوحة بعين نصف مفتوحة. 
يفتح النافذة قليلاء يستائس بالضوء المنعكس» وضجيج السيّارات 
والأصوات الحاذة لبعض السكارى أو الجحشاشين» التي تأتي من حين 
لآخر مخترقة رتابة هدير الحركات» ثم يقوم من جديد. 

-يوباء أعتقد أن كل شيء تمام. متأكّد من أن مي ستكون 
سعيدة. ديكور البيت جسدته بحسب. شهوتك وألوانك. أتمنى أن لا 
أكون قد بالغت في جنوني» فأنا أسمح لنفسي أحياناء بان أتصرّف 
وكأ الأمر يعنيني مباشرة» خصوصا مع من أحب وأضرب صفحا عن 
آرائهم . لم أكن مساعدا فنيّا لي ولكنّها كانت مي الحقيقيّة . هذه المرّة 
حاولت أن أدخل في أعماقك» فأنا أعرف مي وأدرك جدًا عشقها 
للنور والظل . 

د اشکرك باكراتشيسكو: كنت رائعا في ترتيياتك: جهدك 
الجميل أعطى الخياة للمكان من جديد. 

لم افعل شيعا وماد اشكر 

قيل أ يخرج» 2 فرانشي سكو لوحة تيويورك» هسهسة 
الأوراق الميقة الكبيرة قليلاء بدرجة واحدة أو درجتين باتجاه الأعلى» 
فاتعكس على سطحها النور المتسرّي. من قنديل الشرفة. علت محيّاه 
ايفساقة ندقيفة أظهرت سعافته باللمسة الاخيرة: 


۷۹ 


الخد الأخيرة مهن داقما فی رسا نقد كرف 

راق تتشي كر أحتياة عل لعلف شكرا: 

انتهى كل شيء وعاد الهدوء مرة أخرى إلى البيت . 

أتركك الآن. أغبطك يا يوبا على أم أعطتك كل ما تملك من 
الا اا عسات ةن هف عاد اا مو شتلك ان يلزان 
تبحث عنها في كل ما يحيط بك» وأن ترفض أن تقطع الحبل السري 
الذي يربطك بها. أما أنا يا صديقى» فقد ولدت من الخلاء وأرضعتنى 


ذئبة. 


ھک اف امک شكر لی كل هی 

-الذي يهم في كل هذا هو أن نعطي الأولوية للحياة كما 
كانت تفعل مي دائمًا. في أقصى درجات الحزن والخيبة» كانت تنظر 
للأقدار القاسية نظرة محبة وتفاؤل وتضع النور أمامها بدل الظلمة. 
الحياة أولاً وأخيرا. . . فهي مغل الكأس الأخيرة في ليلة عشقء يا يوبا 
شفَافة وهشة ونخاف عليها من الانتهاء» ولهذا نحاول أن نطيل في 
عمرها بكل الوسائل. . . هذا ما أحاول فعله. باي يا صديقى . باي... 


باي... 

بهو الطابق العاشرء مختلطتين بصعود ونزول المصاعد التي لا تتوقف. 
بعد لحظات» عندما أطل من الشرفة» رأى سيارة فرانشيسكو تدور فى 
مكانها وهي تبحث عن مخرج قريب قبل أن تجد مسلكها في شارع 


إليزابيث الذي ينتهي به إلى اليونيون سكوير بارك( 2١‏ ومنه يزحف 
صعودا نحو الشارع الثالث الذي يقذف به باتّجاه البرونكس(") حيث 
إقامته. فرانشيسكو تعود على شطط حيه الذي يقع في الشمال الشرقي 
لمانهاتن. عندما يسأل: ألا تخاف من التحرك ليلا في البرونكس؟ 
يضحك. يقهقه أحيانا: أنتم تتخيّلوننا أناسا يتقاتلون ليلاً نهاراء بلا 
راحة ولا رحمة. لاء هناك نظام مثلما هو الحال في كل مكان» في 
بروكلين» هارلم» مانهاتن» كوينز وغيرها. .. ويجب أن نتعامل بقدر من 
الذكاء مع هذا النظام الذي استقرٌ في عقليات الناس» هذا كل ما في 
الأمر. حتى الآن كل شيء يسير على ما يرام ولا توجد مدعاة للخوف. 
بل إن هذا النظام شيعه عار ر اوغا تقر ها ها 

ثم يغرق في ضحكته الخشنة التي تسمع من بعيد» قبل أن 
يواصل: 

«-ليس لدي ما أخاف عليه من العصابات الشريرة» لا أولاد ولا 
أموال. هم يعرفون جيّدًا أهدافهم ولا أعتقد أي أهمّهم كثيرا. ثم إن 
موتي لن يغيّر من نظام العالم الذي استقرٌ وأصبح من الصعب 
زحزحته. الحياة أثمن من ذلك كله يا يوباء وعلينا أن نعيشها وفق ما 
نشتهي حتى ولو كان ذلك داخل الخاطر المزمنة. . 

بقي لحظات طويلة في الشرفة» تحت القنديل الذي صنعته 
ملامس فرانشيسكو بضوئه الدافئ» الأصفر والبنفسجي» الذي يعطي 
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للمكان» ليس لونا فقطء ولكن رائحة كذلكء تأمّل سيارة 
فرانشيسكو حتى غابت في شارع إليزابيث المضبّبء قبل أن تتحوّل 
إلى مجرد نقطة ضوئيّة تماهت وسط الآلاف من الألوان المتكسّرة على 
الإسفلت وحبات المطر. 

أغمض عينيه قليلاً. كانت نيويورك لذيذة في ذلك المساءء 
تغتسل بالمطر وتلبس الضوء والألوان والضباب . 


% د 
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لمسة واحدة كانت كافية لتغيير كل شىء. 

عنندمنا تأمل يوبا اللوحات فى انتظامها الجديد» شعر بمتعة 
كبيرة. رأى مي سعيدة كما لم يرها أبد! في حياته» في قمّة تشوخها. 
لم يتغيّر شيء في اللوحات» ما تزال هي هيء بألوانها اللشرقة حتى في 
دکنتهاء وبفراشاتها التي تحيل إلى أصابع مي الرقيقة وهي تنثر الأشعة 
اللرة فل الذي بسر رماع مبجاسات بك في الا زتها فى 
ذلك الصباح الجميل وهي مليعة بالحياة» تخلط الألوان» ثم وهي 
تصرخ مثبل الطفل الذي وجد معادلته المستعصية: 

«- أنظر يا يوبا؟ هل رايت هذا اللون في حياتك من قبل؟ 


۶ 


aa E 
بالضبط هذا ما كنت أريده وأبحث عنه طوال السنوات التى‎ - 
انقضت . فراشات القدس» هكذا أسمّيهء لقد نشا من تمزقي وأشواقي‎ 


AY 


الطفوليّة . هل تدري أنه يحدث معنا أن نقضي عمرا بكامله نبحث 
فيه عن شيء غامض» وحدنا نعرف شكله وتفاصیله» وعندما نصادفه 
فجأة في أحد مسالكنا الحياتيّة» نصاب بالخرس والبكم والشلل. 
وعندما يستعصي علينا القبض عليه» نحزن لدرجة الوت ونقلّد 
الحيتان في صمتها وانتحارها. هذا هو لوني الذي سيصطحبني طوال 
العمر› وحده يعقد صلحا بيني وبين ذاكرتي . وجدته» الأصح» عثر 
علي محض الصدفة. ساجعل منه عنفواني» في عمق الصمت الذي 
ينتاب لوحاتي . ۰ 

O 

-ليس هذا فقطء بل لأنّ هذا التفرد سيسمح لي بخلق ألوان لا 
حدود لها من صلبه. هكذانحن» كلما ظننا أن الحياة انسحبت من 
بين أناملناء تأتي صدفةٌ جميلة تجعلنا نغير رأينا . أنا اليوم مثل طفل» 

سعيدة بشكل لا يتصور . طبعًا لست نيوتن ولم أكتشف قانون 
الجاذبيّة: ولكنّي أضفت إلى الحياة الهشة والخائفة من نفسها لزنا 
جديدا يضاف إلى ملايين الألوان الموجودة» لم يره الآخرون ورأيته أناء 
فقط. بل كنت أول من يملا عينيه به. . . فراشات القدس). 

أصبح فراشات القدسء لونها الأول الذي يندمج مع إشعاعات 
الشمس وهي تنهض من وراء بحيرة هودسون» أو يدخل في تجاويف 
سماء تبحث عن فضائها وألوانهاء أو يغرق في عمق زرقة الماء ثم يعوم 
على السطح في شكل صفاء مشع كبقعة زيتيّة. لونها الذي لم تخل 
منه أيّة لوحة من لوحاتها في العمق. 


At 


عندما غرق في التفاصيل الصغيرة بحثًا عن سر ما سرّبته مي 
بين ألوانها وأشكالها المتداخلة» لم ير شيعًا آخر سوى وجهها الذي 
اجه دفعة واعدة كالوجة العملاقة :لا يدري بالفنيظ هذا 
الإحساس الكبير بالفقدان والوحشة. لماذاء بعد كل هذا الصمت 
الذي استغرق سنوات» تهجم عليه مي ولا تترك له فرصة لمس شيء 
آخر غيرها. رما لأنّه اكتشف» وبشكل فجائي» أن الأشياء التي ظنّها 
تت تقوم فيه الآن بقوة وتخترق كل رهافته بشدة وعنف . لقد 
خرجت مي من هذه الدنيا كما اشتهت وهي في عز ألقها والتصاقها 
بقلمها وألوانهاء ولو أن القدر لم يمنحها لحظة إضافيّة» بعد أن 
حملت آلامها بين يديها كالمسيح المصلوب . خرجت من الحياة مثلما 
قرّرت أن تفعل» وبالشكل القاسي الذي اشتهته. مي أدركت في 
وقت متآخّرء ومتأخر جداء أن عودتها لتربة الطفولة حلم مستحيل. 
عندما وصلها الرفض من الجهات الإسرائيليّة» ضحكت في عمقها 
بمرارة : 
«-ما الذي يخيف الناس من أن تدفن في أرضك؟ هل صارت 
حتى جئثنا مخيفة إلى هذا الحد؟ يبدو أنّهم يرأفون علي من الصدمة 
أكشر من خوفي على نفسي . أعرف أن القدس لم تعد قدسي» لقد 
سكنتها أشباح كثيرة لم أعد أعرفهاء ولكن.. . أي قانون هذا الذي 
يحرم إنسانا من رؤية أرض نبت فيها وعجن من تربتها وشمسها أكثر 
من ذاك الذي سرق الأرض» ثم جلس وراء مكتب وثير وبدأ يصدر 
فتاوى الأمر والنهي ؟). 


خريف نيويورك لا يمر هكذا. يُذَكره دائما بالوان مي» وبالرغبة 
امجنونة لإنمجاز سوناتا لأمه ولأشباحهاء قبل التفكير في ملحمة 
موسيقيّة لأجداده الأندلسيّين الذين هاموا ذات شتاء على وجوههم. 
لقد لقُّها الخريف منذ البداية ولم يتخل عنها حتى النهاية. مي 
ولدت مع صفرة أيلول» في أرض لم تملك الوقت الكافي لمعرفتها ولا 
حتى لحبهاء وانسحبت من الدنيا بدون ضجيج» عندما كانت 
نيويورك تغرق في كتل الثلج وتلبس حداد القرن الجديد. كانت 
تحب الحياة ولكن هذا الحب نفسه باغتها ذات يوم بمرض لم تكن 
تتوقّعه انتتشر في جسدها بدون أن تحس بوجوده. فقد أتى في 
شوم حيرا أحذية السرّاق وراقصات الباليه» كي لا يسمعه 
اند سرطاك الركة: أو الداء الضامت» كما يسمونه. .عنما عاذت 
من مستشفى نيويورك المركزي('» لم تنكسرء على الرغم من 
هشاشتها المعروفة» عندما أخبرها الد كتور هيرفي كروث('2 في 
العيادة المركزيّة لأمراض السرطان("2 التي يشرف عليها داخل 
المستشفى» وقرأ عليها بدون موارية» نتائج الفحوصات : مجرد لغم 
صغير؛ قال مازحاء يمكننا أن نفجّره متى شفنا. مسألة وقت فقط 
وبعض الشجاعة منك ... ضحكت ورذت عليه بالمزحة المرة نفسها: 
مجرد لغم يا دكتور ولكته يشبه اللعبة القاتلة. 
NYU Hospitals Center (NYU Medical Center) - ١‏ 
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«- الكثير من الشجاعة وليس بعضها. لا تشغل بالك علي يا 
يوبا. وحياتك لا شيء. لغم صغير يكاد لا يرى» سأعمل على تفجيره 
خارج هذا الجسد الذي لن يلين أبدا» . 

ولكنّ اللغم عندما انفجر مرق معه الجسد الذي تخفّى فيه زمنًا 
طويلاً. قاومت بلا كلل وهي متاكّدة من انها سُشفى. كانت على 
يقين من أن الكثير من الذين أصيبوا بسرطان الرئة تخطُوا عتبة الموت 
بإرادة من فولاذ. فجأة امتلا بيتها با مجلآت الطبية حول السرطان التي 
أتت بها من العيادة المركزيّة لأمراض السرطان بالمستشفى» وسرطان 
الرئة تحديداء والأجزاء الرخوة التي يلتهمها المرض عادة بسهولة كبيرة» 
وبأخبار الذين لم تقهرهم الأمراض الفتاكة. لكن إرادتها لم تكن 
كافية لدرء الموت . تقول دائمًا إِنّها محظوظة لان الله منحها فرصة 
الحياة في أجمل الفصول التي تحبّهاء ولا تتخيّل نفسها ترسم خارج 
هذه الفصول. حتى وهي مريضة» كانت تشتهي الخروج خريقًا 
والتممّع بالبحيرات وقد غطتها الأوراق الصفراء» وبالأشجار وهي 
تتعرى كل يوم قليلاًء وبالشمس وهي تبرد من حرائقهاء وبالظلال 
وهي تتخلّى شيئًا فشيئا عن رطوبتها الثقيلة والحزنة. 

إرادة مي لم تكن كافية لكسر الموت» وسيجارتها التي تؤنس 
كل خلواتها ظلّت مرافقة لها حتى وهي تضع آخر الألوان على 
لوحاتهاء في ساحة المستشفى» عندما يكون الجوّ رائقا. 

نبّهها يوبا ذات مرة إلى السيجارة التي كانت قد احترقت 
وبدأت تأكل أصبعيها الممسكين بمصفاتها: 


AV 


-يا... انتبهى . . . سيجارتك انتهت . 

الشيء لا يؤذي إلا عندما نحس به» وأنا لم أشعر بالأذى. 
عندما نغرق في اللونء الألم لا يصل إلى المخ لتنييهه بالخطر المحدق . 
اللون والضوء يبمنحان الروح الكثير من الصبر لمواجهة قسوة الدنيا. 

شعر يوبا بنفسه ثقيلاً ككتلة رصاص» ثم خفيفًا كورقة بلاطان 
تنفصل بهدوء عن شجرتها العملاقة. تفحص من جديد لوحات مي 
المنتظمة فى استقامة واضحة» قبل أن يترك نفسه تتهاوى طويلا فى 
عمق الموجة التى كانت تدحرجه مثل الريشة الخائفة من أية هزة . 

الخريف هو الخريف. 

لا شيء يضاهي نيويورك في هذا الفصل. مدينة في عرس من 
الأوراق المتصاعدة والأشجار الثملةق والأنوار والموجات التى تتجاوز 
رغوتها حدود الموانوع القديمة. 

كانت می تشبه مدينتها فى زهوها وألقها. يذكّره هذا الفصل 
بها وهي في حالة حنينها وحزنها المتمادي في جبروته عليها. يوم 
دخلت المستشفى ويوم غادرته على متن سيارة باتجاه محرقة كانت 

كل شىء فقد انتظامه. شىء ما كان يسير بالمقلوب. كيف 
يذهب العشّاق ويبقى القتلة زمتا أطول؟ تساءل يوبا. هل هناك قوة 
عق :تمصي ا تعرز ا وقوة معاكسة تسحب الشرّ نحو 
الأداني؟ 
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همهم يوبا بصوت خفي» وهو يبحث عن الكلمات التي كانت 
تهرب بسرعة حتى قبل أن تستقر ويفهمها. 

ديا... يا .). 

ترك رأسه يتراجع قليلاً إلى الوراء» وهو يتمد على الكنبة» 
بحيث يرى العالم كله مقلوبًا. الأرضيّة . زربية مي المقدسيّة . البيانو. 
التلفزيون. اللوحات . البنايات العالية التي تدخل من النافذة الواسعة 
بدون استكذان بمحلآتها وشموخها وشوارعها التي تغص بالبشر في 
مثل هذا الوقت. لم يريوما الحياة في عيني مي إلا في عنفوانها 
وزهوها» حتى وهي في أقصى ا تعود من زيارة 
والدها. لم يغادر الألق عينيها يوما ولا الرغبة في اللعب بالألوان 
وبفراشات القدس . 

شعر بالدوار ينتابه فجأة بسبب الوضعية المقلوبة التي كان عليها 
رأسه. أغمض عينيه المتعبتين وضغط عليهما بقوة حتى يندفن فيهما 
كل شيء ويتحول إلى نوتات وإيقاعات. يحسد مي لأنّها وجدت 
لونها قبل أن تموت. منذ زمن بعيد وهو يبحث عن الموسيقى الحادة 
والأنين الذي ينام في أعماقه بدون جدوى. يشعر بموسيقى الحنين على 
رؤوس أصابعه ولكنّ شيئًا ما لا يسعف تدققها. 

قبل أن يفتح عينيه المتعبتين» سمع صوتها يأتيه من عمق صالة 
المستشفى التى كان لونها باهتا وخافتاء وربما كانت بلا لون. «نحن 
نصنع ألوانًا جميلة للأمكنة الباردة التي تشبه اموت لكي نتحمّلها», 
هكذا تقول مي» عندما يغتصب الحزن سعادتها الصغيرة. المستشفى 
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تفاصيل الحياة قبل القفز في عمق الهوة المظلمة . 

فجأة أشرقت عيناه بنور غامض. خط بقلم الرصاص سلسلة 
جديدة من النوتات وأدخلها في صلب سلسلة سابقة. حاول أن يغمض 
عينيه من جديد ولا يسمع إلا هدير الألم الذي يندلع في داخله بقوة» 
ولكنٌ الصوت عاوده مرة أخرى بشكل أكثر وضوحا وصرامة : 

« يوبا يا يما... حبيبي... ألم تسمعني؟ أريدك أن تأتيني من 
البيت» غداء ببعض الأقمشة البيضاء والرماديّة للرسم عليهاء وبقلم أنيق» 
أحب الأقلام الصغيرة منذ أن كنت طفلة» والكراسة النيلية التي ورثتها 
عن والدتي وطانت جينا. هي في الصندوق الذي أهداه لي كونراد. أنت 
تعرف انهم عندما أخذوني لم أحمل معي شيئًا سوى لباسي الذي كان 
على لحمي» وتلك الكراسة النيلية التي كنت أنوي أن أكتب فيهاء عندما 
أكبر, أوّل رسالة حب ليوسف . تصور. .. حتى أوّل رسالة سرقت مني؟ 

- وهل كتبت شيعا في الكرّاسة؟ 

-لا. باستشناء خربشات قديمة عن خالي غسان الذي فتح أمامي 
كل أبواب الحياة والعصيان الجميل» وة الرحلة في الباخرة مع بابا 
حسن وبعض الأحاسيس الغامضة عن القدس. غموض العمر الهش . 
أريد أن أعثر فقط على تلك اللحظة الطفوليّة الأولى لأعيد صياغتها من 
جديد» مثلما أحسّها وأنا أودّع الحياة. كتبت كلامًا كيرا طوال الرحلة 
ورسمت البحر والطيور التي كنت أراها وكأنها تطير بالشكل المعاكس 


من نافذة الباخرة وحسّدتها لأئها كانت تعود إلى أرضء كنت أنا 
أغادرها. تمنّيت أن أكون طيرا فقط . ورسمت أشكالاً لم أعد أتذكّرهاء 
وأنا أنتظر وصول خالتي دنياء مامي» على حاقّة ميناء نيويورك» عندما 
تجاوزنا لأول مرة جمارك الحدود بنجاح كبير. ومن كثرة شجني على 
كل ما حدث» دفنت الكراسة في صندوقي الصغير الذي لا شيء فيه 
سوى أوراقي الأولى. نسيت كل شيء لكي لا أتذكّر القدس ولا 
حاراتها. بي رغبة عارمة للكتابة على هذه الكراسة. لا أدري ماذا 
سأكتب ولكتي سافعل. كم أشتاق إلى والدي. أعرف جيّدا أن حلمه 
هو الذي قاده نحو أخطائه القاتلة ولكنه يكابر مثل كل الرجال عندما 
تدركهم تواريخهم الشخصية الصغيرة. هو على الأقلّ عرف قدره 
وصمت ولم تعد تغريه الخطابات الوطنيّة النتفخة» على العكس من 
الكثير من أبناء جيله الذين استسلموا للذة الكلام. لم أكن أريد أن 
أتعبه وآتي به إلى مكان لا يعني له الشيء الكثير. لقد غضب من 
حماقاتي كغيرا عندما زارني في إحدى المرّات النادرة» وقلت له: أغفر 
لك يا أبي كل شيء» ولكن قل لي» لماذا كذبت علي» أنت بالتحديد؟ 
قال بحدة وصلت إلى درجة الهستيرياء بدون أن ينتظر نهاية سؤالي : 
تعبت وأكاد أجنْ. لم أكذب عليك. لم اأكذب على أحد» كانت تلك 
قناعتي للحفاظ عليك. ضعي نفسك للحظة في ألمي؟ فقدت أمي 
وزوجتي الحامل بابني ... و... و... فقدت... ولم يسألني أحد هل 
مازلت حيًا؟ لقد مُعلت في ذلك اليوم بالضبط بأبشع الأشكال. هل 
تريدينني أن أنتحر لكي ترضوا علي؟ و كلما فتحت فمي» يُستحضر لي 
الجميع إيفا موهلر وكأنّها هي من قادني نحو الكراهية» فأنا لا أكره 
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أحدا. لا أحد يعرف جرح هذه المرأة ولا جرحي معها. أنا لا أكره 
اليهود» فلا مشكل بيني وبين دينهم. أمقت الصهيونيّة لأنّها سرقت 
مني أرضي وذبحت أهلك و. .. هل الأوروبي يحس ببسشاعة المحرقة» 
كما نحسها؟ لا أعتقد انا ا ی اعرفهنم وو ردو ی 
ا .٠‏ الحياة . ولكن محرقتناء من 
والموانئ التي ترفضه لا يعرف كيف يرمي خطوة إلى الأمام ولا خطوة إلى 
الوراء؟ العمى» مش معقول؟ لسنا من ارتكب جريمة القرن ولسنا من 
أحرقهم» فلماذا دع ثمن جرية ارتكبها غيرنا؟ تتهمون. كلم 
تنّهمون إيفا موهلر وأنتم لا تعرفون عنها شيئًا . لم أكن نازيًا إلا بالقدر 
الذي ساعدني على استرجاع ما سرق مني» لا أكثر. 

-لا شيء. خسرنا ما تبقَّى. أهذا ما تريدين سماعه؟ لم تكن 
إا تک ایرد ولأ فكت اعدا كنا يشيعوة» ولكن الذين حتملوا 
أمتعتهم من كل أصقاع الأرض وجاؤوا ليسرقوا أرض غيرهم من العرب 
واليهود» هم القتلة الفعليون؟ 
فلاا لو ينض اللي وجهه ولك ای كان قد اک 

-المسألة ليست بسيطة يا مى وأنا مللت من الملاحظات التى لا 
تؤدي إلا إلى المزيد من الأذى. أنا كذلك تعبت وأندم كثيرا على أنّى 


۹۲ 


لم أبق هناك لا لتحرير الأرض» فهذه مسألة لم تعد واردة» على الأقل 
بالنسبة لي» ولكن للموت فقط والتمزق عند بوّابات القدس. 

لم أدر كيف أجيبه ولكتي كدت أصرخ في وجهه بأعلى 
صوتي : ليس هذا سؤالي الذي جعت من أجله يا بابا؟ ولكتي تماديت 

دف اخترق اد قازة لازو ت وا خاب زيما رخفن ودا 
أبرياءء وأبادوا الملايين فقط لأنّهم يهود؟ هل تتصور هول الفاجعة؟ 
صمت قليلاً قبل أن يرد : 

-أنا لا أعتذر عن شيء لم أعرفه ولم أرتكبه. محارق الدنيا 
كثيرة . كنا نعيش على أرض واحدة ولكنّهم مرّقوها وحطُوا عليها ناسا 
غرباء. ثم... بربك قولي لي» ماذا يفعل اليوم الذين ورثوا أرضنا بالنار 
والحديد سوى التطهير العرقي؟ ألم يتعلّموا من أساليب أعدائهم 
ااي السهية يبتك ا بجر عافن بها ااا 

وهكذا أيضا يتكلم أصدقاء إيفا موهلر. 


-الله يهديك يا مى. لم اعد قادرا على تحمل شىء لا علاقة لى 


شعرت بعطف تجاهه. أردت أن أخمّف عليه وأعود إلى سؤالى 
الذي كان في رأسي منذ البداية: 

-يا بيي أنا أسألك عن تاريخنا البسيط ولا أسألك عن تاريخ 
حكمه النهائئ ليس لنا. لماذا كذبت على» انت وخالى الأكبر أبو شادي 
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وأعطيتموني الإحساس بان المسألة موقّتة وأن أمّي ستلحق بنا عندما تلد 
وتتمكن من الحركة الحرة؟ لماذا منعتموني من رؤية خالي غسان» كان 
يمكن أن يجد حلاً أفضلء له أصدقاء كثيرون في القدس؟ هل كنت 
مجبرا يا بيّي على فعل ذلك؟ الحديث عن تاريخ الأرض سهلء الحديث 
عن جروح الذات يبدو مستحيلاً» وكانّنا نستطيع أن نحكي عن أرضنا 
بدون معرفة الجرح الغائر الموجود في أعماق كل فرد منا؟ ما عليهش يا 
باباء قل اللي في قلبك» قل» أنا أسمعك . أنزل أثقالك حتى ولو كانت 
مؤذية لي ولك» فلم نبق إلا أنا وأنت من ميراث أرض كل يوم تزداد 
تفتتًا. قل» لم يعد شيء يؤذيني بعد كل الذي أصابني . 

تا ر غيناة من كل رين اها تعس عقا کن 
بقي زمتا مدفونا تحت الماء» ثم انسحب نحو المطبخ وواجه النافذة 
واضعا راسة بين يديه يخال الأشباء بشكل فارغ . حفت علية من 
الصدمة» فصمت ولم أعد لسؤالي يومها. 

«-أنت مرهقة يا مي . ستكتبين عن ماذا في هذه الكراسة؟ 

-ربما عن المرض؟ الكتابة عن الآلام تخمّف من أذاها. 

-هل قال لك الطبيب اليوم شيا جديدا؟ 

-ماذا سيقول لي أكثر ما سمعت؟ رئتاي تتآكلان ولم تعودا 
ادر تن علق كمل حفن الهواء الى سدقيية ل ها كرا 
الرطوبة في السفينة والوحدة والدخان الذي كان حليفي الوحيد في 


الهم وما يزال . لم أجد في أوقات الشطط إلا السيجارة. يجب أن أدفع 


5 


اليوم ثمئًا كان موْجّلاً. لا. الكتابة عن الآلام توقظ الأمراض الدفينة 
فينا. وأنا أريد العودة إلى تلك اللحظة الهاربة التي لم أستطع القبض 
عليها في وقتها. 

-وكيف أجد الكراسة؟ 

-قلت في الصندوق الخشبي الصغير. كراسة صغيرة لم تفقد 
لونها النيلي. ما أزال أذكر غلافها إلى اليوم. شاب وشابة يقبضان على 
يديهما وهما يبتسمان ويتوجهان إلى المدرسة. خذ أي قلم من 
أقلامي . كل أقلامي جميلة؛ فأنا لم أتعود إلا على الأقلام الجميلة. 
عندما كنت صغيرة» أدخل خالي غسان في دماغي سر اللعبة عندما 
أهداني قلما بنفسجيًا وعلبة صغيرة من الألوان الحارة وهو بمزح: ولا 
يمكن لابنة أختي أن تكتب بقلم حزين» قلم رصاص» لا يمكن لمي إلا 
أن 'قرسم الشعوس ولن قرم غالا راديا اة اه الو كان خالي 
غسان يعرف ماذا كان يفعل بي لتردّد كثيرا قبل أن يقدم على ذلك . 
أصبت ببلواه. فقد حدّ الهاجاناه من حياته قبل الأوان. أو هكذا قيل 
لي فيما بعد. لا أدري أين يختبئ يقين الآخرين ولكن يقيني أعرفه 
جيّدا. الكرّاسة في الصندوق الصغير الذي رفضت فتحه طوال 
السنوات التي أعقبت خروج والدك من نيويورك . 


سأجدها... لا تشغلى بالك يا يما). 


من الأسئلة التي كانت كلها تفضي إلى ال موت. من مستشفى نيويورك 
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المركزي» إلى شمال بروكلين» لم تكن المسافات مقلقة. كان المطر يسقط 
وشيء في قلبه يتحول إلى رماد كلما مسمّعه الأمطار قليلاً. لم يجد 
صعوبة كبيرة في العثور على الكراسة النيلية في بيت صار باردا فجأة 
بغياب صاحبته» لولا الشغالة المكسيكية التي تأتي كل يوم تنظفه 
وتفتح نوافذه» تسقي الحديقة» ومسك الليل الذي جاءت به مامي دنيا 
من القدس بواسطة أصدقائهاء ثم تعود. كانت الكراسة مدفونة في 
ملاية بيضاء من الحريرء كالكنز النادر داخل الصندوق الخشبي الذي 
كان يحوي كل أشيائها الصغيرة» الكراسة» رسائل» مساسيك» محارم 
ملونة» بعض الأقراص من الألوان المائيّة وأقلام كثيرة. عندما عاد يوبا إلى 
المستشفى» كانت مي نائمة فلم يرد إيقاظها. وضع الكراسة والأقلام 
عند رأسها مع أقمشة من خيش بألياف رقيقة» كانت قد طلبتها منه» 
ثم غادر المكان على روش ابه لكي لا يوقظها. عندما رجع في 
المساء وكان اجو قد تحسّن قليلاء وجدها في حديقة المستشفى وقد 
بدأت في رسم لوحتها السباعية التي سمتها قيما بعد حداد الذئاب» 
ولم تحدثه أبدا عن الكرّاسة النيليّة . التفعت نحوه. عبرتها ابعسامة 
شاردة مليئة بالطقولة والخجل والسرعة» ثم عادت إلى لوحتها مخافة أن 
تهرب منها ألوانها التي كانت قد ارتسمت في ذهنها. 

-هل تدري يا يوبا... بي رغبة مجنونة لإخراج كل هذه الحرائق 
التي تأكلني من الداخل... حداد الذئاب هو حداد خالاتي أكثر من 
حدادي على مامي. في ذلك اليوم شعرت بان الأنانية قتلتهن في يوم 
واحد» هن وأزواجهن. في كل السباعية: في اللوحة الأولى» سرير 
اموت» كانت وفاء لخالتي دنيا مامي» واحتقارا لهن. أنت ترى كيف 
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يتغامزن في اللوحة. في الثانية» العزاءء كنت أحاول أن أظهر حالة 
النفاق التي تملا العيون المفتوحة عن آخرها. في الفالشة» الأزواج 
والزوجات» ركّزت أكثر على تحالف الشرّ. في الرابعة» ماجدة وسارة» 
هذه خصّصتها التي لكي تظلاً ثابتتين في الذاكرة وحتى لا أنسى أبدا 
ما فعلتاه بمامي دنيا وبكل مشروعهاء الخامسة» كم نحبك لو تدرين» 
لوحة حاولت فيها أن أخرج عن جديتي وأسخر من کل شيء کان يومها 
يحيط بي . في الخلفيّة دائما خالتي وزوجاهما الغنيّان. في السادسة» 
مطعم شرقي» صورة المطعم حقيقيّة تماما كما حولته عبقريّة خالتي» 
بحيث انعقل من الحضارة والذوق المرهف» إلى التخلّف ورغبة الربح 
السريع. واللوحة السابعة» بيانو مامي» خصّصتها لأجمل بيانو في 
الدنياء البيانو الذي اشترته خالتي من باعة سوق العتيق» بعد أن 
اكتشفت أنه لأعظم عازف بيانو في هارلم» ريشاردسن. كان البيانو 
ميرائي الكبير عن خالتي» ولأجمل عازفة في الدنياء حبيبتي لودميلا 
التي عادت إلى روسيا بعد أن تعبت من بروكلين وحساسيتها من الروس . 

- أي مجهود» أي إنهاك يا بما؟ 

- تلك قصّة أخرى. ولهذا صمّمت أن تقدم هذه اللوحة في 
معرض نيوجيرسي» ولا ثباع لأنها عزيزة علي كونها أوّل ما رسمت في 
المستشفى . هل ترى هذه الألوان الجميلة... مدهشة؟ 

-فراشات القدس. 

-تمامًا. عرفت تركيبة اللون» وعلي أن أسجلها في حقوق 
العاليق لک لا شرق مت ها عاد ها 


۹۷ 


نسيت يومها نها كانت مريضة وان جسدها كان كل يوم يزداد 
هشاشة. ولكثها ضحكت طويلاً ونگعت كثيرا على الذين يشغلون 
أنفسهم بحقوق التأليف والحقوق المجاورة» قبل أن تنغمس في عمق 
اللوحة وتنسى قلقها الدائم وخوفها الباطني . 

عندما رفع يوبا رأسه قليلء رأى تقاطع الألوان بضوء الشرفة 
وبرائحة تشبه الياسمين كانت تأتي من أشجار الشوارع الخلفيّة 
وبصوت ماريا كالاس الذي كان ياتي» ممتزجا بأنين مي» خافمًا من 
إحدى زوايا الصالون المظللة بالمزهرية العملاقة. 

هذه المرّة لم يفكر طويلاً ولكنّه بسرعة رسمء بقلم الرصاص» 
خطًا خماسيًاء ملأه بالدوائر الصغيرة السوداء والبيضاءء التي كانت 
تتحرك وكائها أسراب متلاحقة من النمل. نوتات متداخلة كان 
الوحيد القادر على فهمها وتحسس أعماقها. 

«- سوناتا أمي ..2. 

قام من مكانه. شی معمض العنينين تحلوالبيانو وكائه كان 
يبحث عن تجسيد لها قبل أن تنفلت من ذاكرته. لا يكفي؛ كما كان 
يردّد أستاذه» أن نعرف موقع النوتة لندشئ هرمونيا موسيقية» ولكن 
علينا وضعها في المكان المناسب واللحظة المناسبة أيضاء لكي لا 
تتحول إلى لمسة موسيقيّة ضائعة في الفراغ كذرة لا يحكمها أي نظام . 

كانت الكرّاسة الئيليّة مستلقية لوحدها في عمق الكنبة كأميرة 
خرجت من الماضي العتيق بكل كبريائها وألقها. 

3% 6د عد 
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سكن كل شيء. 

أغلق يوبا النافذة المطلّة على الشارع الكبيرء فانطفات كل ٠‏ 
الأصوات المحداخلة التي كانت تأتي من الخارج. طرد كل شيء من 
ذهنه المتعب ولم يحتفظ إلا بلحظة الصفاء التي بقيت راسية في أعمق 
نقطة فيه. ومع ذلك» ظل شيء مبهم يضبب عليه رؤية الأشياء التي 
كانت تحيط به. 

عدّل ظهره باستقامة. لكنّه عندما وضع أصابعه على ملامس 
البيانو» شعر بشقلها وبآلاف الطيور تقوم من غفوتها وتهرب بعيدا. 
كان مغموما وجافًا وحادًا. بلا روح ولا ذاكرة. تنفّس بعمق كي يؤکد 
لنفسه أن لا شيء يبمنعه من أن يكون هادئًا ومرتاحًا. عدل لثاني مرة 
من قعدته بحيث زادت استقامته أكثر. أغمض عينيه . مرت الظلال 
من أمامه متلاحقة» ظلال الطيور» الوجوه» الغيوم» البشرء البنايات . . . 


۹۹ 


«-لا يعقل! قبل قليل كان ذلك الإحساس الغامض يملا رؤوس 
أصابعي مثلما حدث معي وأنا في الطائرة» ويدفع بي نحو أية آلة 
موسيقية. بل كدت اعد الدقائق للوضول إلى البيات من أجل هذه 
اللحظة التي تنسحب الآن مخلّفة وراءها فجوات في رأسي وعجزا 
كبيرا في وفي الذاكرة والأصابع. رما لم يحن الوقت بعد. رما كانت 
حدة الألم التي تحرقني من الداخل كالحطب الجاف» أقوى من السوناتا 
نقسها) . 

قام من مكانه وهو يحاول أن يدفع بجسده إلى الأمام بصعوبة . 
تدحرج داخل الصالون بعينين نصف مغمضتين» كانه کت شاا 
جديدا. بدا له واسعا وفارغا من كل شيء. توقّف نظره عند اللوحة 
السباعيّة: حداد الذئاب › 7701965 Bereavement‏ كانت منتظمة 
بشكل متدرج. نظر إليها مليًا. فقد قرأ في كل الوجوه النسائيّة 
الكثيرة» بعضا من ملامح جده. يجمع بينها كلها الألوان المتشابهة 
وحركة الفرشاة التي تنكسر من المستوى الأفقي إلى المستوى 
العموديء ولمسة غامضة أقرب إلى ذاكرة والدها. فقد كانت تحت 
قسوة فقدانه الباطنيّة. في مجمل اللوحات المشكلة للسباعيّة تعطش 
كبير للشمس وانكسار للملامح التي كانت تنظر نحو الفراغ ونحو 
الظلال المبهمة. ثم التفت نحو لوحتها الأخيرة التي كان كلما التفت 
تخو اليسان واجبهعه بقنوتها و اها الكبيرة: اخس كانه كان 
يبحث عن شيء آخر يقرب منه مي التي انسحب وجهها عجرد أن 
جلس وراء البيانو. لاحظ في لوحتها الأخيرة: نيويورك» هسهسة 


الأوراق الميتة, أن هناك اندفاعا كبيرا نحو النور والتشكيل واهتزاز 
اليقين من خلال انكسار الآلوان المعداخلة والأشكال العمودية غير 
التامّة. لقد أعاد الضوء الخافت الذي يتسلَّق الظلال كنبتة حائطيّة 
كل ما كان مخزونا في عمق الزاوية» من وراء الباب. لم يكن 
فرانشيسكو غبيًا عندما حدّد مواقع اللوحات بحسب حركة الضوء 
وامتداداته داخل البيت» وإيقاع النور المتسرب من الشرفة نحو العمق. 
لقد منح حياة جديدة للحيطان الباردة. هي الآن كل ما تبقى له من 
ميراث مي الفنّي الذي اشترى جزءا كبيرا منه متحف بر وكلين للفنون» 
الكائن في ٠٠١‏ إيسترن باركواي( ٠"‏ الذي يتربع على خمسة طوابق. 
الطابق الأخير خصص للوحات والمنحوتات الأوروبيّة والأميركيّة ومنها 
اللوحات العملاقة لرواد مدرسة هودسون. ضمت أعمال مي التي 
اقتناها المتحف» ضمن رواق الفن الأميركي المعاصر: أحلام جسر 
بروکلین» آنسات مرتفعات بروكلين! "2 التي يبدو فيها التأثّر واضحا 
بنساء أفينيون لبيكاسوء مغيب على بحيرة هودسون, أحزان إيلس 
آيلند» شمس على حافة المدينة» حديقة بروكلين للبنات» وهي لوحة 
كبيرة أقرب إلى إنجازات مدرسة هودسون. لا تأخذ فيها من حديقة 
بروكلين للنباتات إلا الإطار» أمّا داخل الحديقة, فقد أنّئته بالعديد من 
الوجوه النسائيّة التي كانت تقتفي خيطا من الشمس يخرج من البحر 
الرمادي. أمَا اللوحات التي اشتراها الخنواص فهي كثيرة» فقد دونها 
كلها فرانشيسكو بأسماء المشترين وهواتفهم وأمكنة إقامتهم 
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وبنوكهم. الأميركيون مجانين بذوق فلأحين» يقول فرانشيسكوء 
يشترون أي شيءء الهم أن يكون جديدا ومعفردا وفيه شيء من 
السحر والغرابة. لوحات مي كانت مختلفة في كل شيء ولو أن 
المسحة العميقة هي نفسهاء بخيوط النور والإشعاعات التي تنكسر في 
النهايات . كان لها أصدقاء دائمون يرتادون معارضها في صالات 
نيويورك ولوس أنجلس ونيوجيرسي وبوسطن وغیرها. .. ويشترون كل 
تقول باستمرار عن لوس أنجلس : لو لم ترمني 
الصدفة في نيويورك» لاخترت أن أعيش تحت سماء لوس أنجلس. 
أجمل سماء في الدنياء زرقاء باستمرار بصفاء طفولي» لا يخدشه أي 
شيء. لم أستطع مقاومة رسم لوس أنجلس. جسّدتها في لوحة سماء 
مضاءة: اقتناها متحف غيتي سنتر') بالمدينة نفسها». كانت مي 
تملا كل أمكنة البيت وزواياه. وكانت ابتساماتها وأصداء انشغالاتها 
تنضح من لوحة لأخرى. في نيويورك» هسهسة الأوراق الميتة» كان 
عملها الآساسيّ متمركرًا على اللون الرماديّ الذي استقرٌ بين البياض 
والأسود المضاء قليلاء بحيث لا ينتفي النور فيها نهائيًا. في هذه 
اللوحة بالذات وقفت طويلاً وهي تقبض على صدرها بسبب ألم حادٌ 
فاجأها في ساحة المستشفى» رافضة أية مساعدة» قبل أن تواصل دمج 
اللون الأصفر بالا حمر لتلوين خريفها... 

في لحظة من اللحظات» خُيّل إلى يوبا أنه كان يتجوّل داخل 
معرض أمّه وهي بجانبه تشرح له تفاصيل كل اللوحات. اكتشف فجأة 


ماتعرضه. كانت 
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أن الحياة أخذته ولم يستمتع أبدا بمثل هذه اللحظات الاستثنائيّة. كم 
اشتهاها أن تعود ولو للحظة فقط» يضع رأسه على صدرها ويتدحرج 
بجانبهاء يده وراء خصرها النحيف» وينظر إلى جميع الزوار بافتخار 
معمتما مع ابعسامة: مي : آمي .... نعم امي . لم يكن يوبا يدري من 
أين كانت تأتيه كل تلك الرغبة الجارفة التي لا يستطيع مقاومتها. 
شعر أن مي لم تكن تفعل شيمًا آخر سوى ترميم الكسورات العظيمة 
الموجودة في أعماق جسدها المجروح» واستعادة وجه بلاد وأب أكلهما 
التيه والضياع ومحرقة لم تترك وراءها حتى الرماد. الغريب في هذه 
المحرقة أنها بلا أثر ظاهرء ولا عنوان» وبلا قبور يمكن تذكّرها والاحتفاء 
بها. رمادها كله مشتّت عبر الأصقاع الباردة. تأكل الجسد وتمحوه 
نهائيًا وتسكت كل صرخاته الباطنيّة وأسراره الصغيرة وأحلامه 
المدفونة: 1 

«-هل تدري يا يوباء ليست امحرقة إلا وسيلتي الخفيّة لحسم 
أمر لا أملك حياله الشيء الكثير» ولم أعد قادرة على مجاراته. يوم 
ولدت» ولد معي جسد آخر. قالوا لي في البيت العامر بالنساءء إِنّه 
توأمي» فانقسم جسدي لنصفين مثل الفولة الصغيرة. جزء مني كان 
ملكا للمحيط والطبيعة» حبيس الأرض والقوانين القبليّة» لم يكن 
يعنيني كثيرا. وجزء آخر کان سيّد نفسه. سافر خارج الحيطان» عبر 
الأحلام» لا قوة في الدنيا استطاعت ترويضه» ولا حتى أنا. كان كل 
صباح» ومع كل إشراقة شمس» يتكور أكثر كالتفاحة» ينمو من 
جديدء مطاليا بمساحة اكثر للدور. أنحسّس بين فينة وآخرى تضاريسه 
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الخفيّة» التي تنم عن وجود امرأة صغيرة » بروح طفلة. في العاشرة من 
عمري شعرت ذات صباح بان جسد الطفلة خانني فجاة إذ حولني إلى 
امرأة» حين تساقطت من بين فخذي قطرات من الدم الأحمر. جمعتها 
مع مرور الزمن لتتساقط على لوحاتي قطرة» قطرة. بت أشعر بالخجل 
بين خالاتي كلما قلن لخالتي دنيا: شووووو... يخزي العين... مي 
صارت صبيّة حلوة. . . سنوات قبل خروجي من القدس» كنت أعشق 
اللعب بالشوارع . لعبة العفريتة مع أولاد الجيران. وكان من قوانين 
اللعبة النط والركض في كل اتجاه. كل نطة كانت تفضح جسدي بأنْي 
أصبحت أنثى صغيرة»› وان للدي تيد يبدا شک ران ويشدان 
إليهما كل العيون. وقتها انتبه لي أخو صديقتي» فدعاني إلى محله 
ليمنحني قليلاً من الشوكلاته. كان يعرف جيّدا أي لا أملك أيّة قوة 
أمام لذة مذاقها وهي تتكسر بين أسناني. منحني الشوكلاته» وقبّلني 
على خدي. ثم انتبه لأنوثتي الصغيرة» فم يده صوب نهدي الصغير 
ليمسكه داخل كفه. كدت أستسلم له كعصفور» قبل أن أفلت من 
يده» راكضة صوب الشارع» ومتذكّرة قول أمي : أوعي تتركي حدا 
يضحك عليك» ويمسكك. أدركت يومهاء بدون أن يعلّمني أحدء 
ببصيرتي الخفيّة» بان جسدي بدا يتحول إلى إرث خفي علي أن أعرفه 
وأحميه. لذا كنت كثيرا ما أنظر إلى نفسي عارية في المرآة» وأتامّل 
كل جزيكاته. أضغط على نهدي» قبل أن أحس بشيء غامض» مؤلم 
ولذيذ» في أسفل البطن. أمد يدي» فاتحة فخذي قليلاً لتحسّس م 
يتكون هذا الجزء الغتلف عن الرجل؟ وكنت كلما بحثت عن صوره 
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بأناملي» أصبت برعشات جسديّة . أدركت وأنا طفلة بان المرأة ترتعش 
من مداعبته بأصابعها. لذاء كنت كلما شعرت بحاجتي إلى الحب» 
استحضرت ما اكتشفته يومهاء لأكمل هزاتي الخفيّة. مرّهت هذه 
الرعشات مع الزمن» ونقلعها متخقية إلى لوحاتي» محتفظة بسر 
جاذبيّتها الكبرى لنفسي. طبعاء لم أخبر أحدا بقصصيء لأني لم 
اعتين ذلك تعد يعلى مقدس اة لجسل + بل إيفاظا لباه الذي :دام 
قرونًا. واحتفظت بكلّ التفاصيل في مستودع الذاكرة لأعود إليها اليوم 
وأنا أحفر في جسد تحول إلى معدن مشع من الألوان المتقاطعة» قبل أن 
يصبح رمادًا حاملاً معه» وإلى الأبدء أشواقه الصغيرة التي لم تندثرء 
وحنينه وذاكرته المتخفية» وأسراره الناعمة). 

لم تكن زيارة يوبا لجدّه في مستشفى سياتل المركزي» في حي 
فوسك هر سنة قبل واه إلا إيفاطا هة با لدان ارف 
وا حزن . بدا له وكانّه كان يبحث عن صوت أمَّه الحفي في أحاديث بابا 
حسن» ويبحث عن وجه جده في خطوط لوحات مي . أشعرته العودة 
إلى ليتل -إيطالي بفراغ كبير» يحسه للمرة الأولى منذ أن تفطن إلى 
أن الحياة لم تكن لعبة جميلة وسعادة مستمرة» وان مي ذهبت» وان 
غيابها لم يكن كما تعود عليه» مجرّد لحظة طارئة» وأنّه سيذهب» 
کعادته» إلى مطار ج.ف. كندي لاستقبال قدومهامن سان 
فرانسيسكو أو سياتل أو لوس أنجلس وهي في كامل إشراقها . 


. ) الهضبة الأولى‎ ( ۴t H1 - ۱١ 


رآها مرة أخرى في أقصى نصاعتهاء تنزلق من إحدى اللوحات» 
وتنزل مدثّرة» تحيط بعنقها كوفية شديدة الحمرة» ملفوفة في مانطو 
كشمير أسود كانت تحبّه لأنّه يذكّرها بأول خطوة لها في مدينة 
نيويورك : 

«-ملعونة هذه الدنيا يا يوبا. نلتصق بالحياة متأخرين قبل أن 
تنسلٌ من أجسادنا خيطًا خيطًا في غفلة كلية منًا. نبحث عبثًا في 
عمايمكن أن يطفئ» أو على الأقل يهدئ؛ من النار المشتعلة فينا. 
أحيانا نجد الوسيلة وفي الأغلب الأعم علينا أن نتحمّل حرائق الحياة 
لوحدنا. لا أحد يسمع إلى ا وإلى جراحاتنا ا . لقد 
أصبح العالم الذي يحط بنا خانقا مثل الجدار البارد وصامتًا كصخرة 
ميتة. وهل نحتاج إلى الكثير من الضجيج ليدرك العالم أن محرقتنا 
هي ضميره الميت؟ وأنّها محرقة تتكرر باستمرار بدون أن يتأمّلها العالم 
ويتدبر شأنهاء كي لا يسقط في العدمية الهالكة التي بدأت تطل 
برأسها في كل الأمكنة» . 

كل شی تمي الخدت اة ران سكو في لكان آثرا 
ديكا ودبت الحسياة من جديد في لوحات مي بعد أن صارت 
مواجهة للنور وللظلال الدافئة التي لا تدفن حركة التفاصيل. تساءل 
كيف لم يتمكّن أبدا من قراءة أشواق أمّه وألوانها بالشكل الكافي؟ 
هل كان يخاف من رائحة الموت؟ من الأشباح التي تنام كالسر المرعب 
بين حروف كرّاستها النيليّة» مدونة الحداد؟ كلما اقترب منهاء قفزت 
أمامه مي بشعرها الطويل أول ما جاءت» ثم وهي منكسرة على سرير 


الموت تحاول أن تقاوم مرضًا احتلَ كل بقعة في جسدهاء وابتلع كل 
ملامحها حتى شعرها الحريري الجميل الذي تقول إِنّه يشبه شعر أمّها 
ميراء تهاوى مثل الأنجم الحروقة . 

كان البيانو آلة يتيمة. 

فتح الكرّاسة النيليّة لأوّل مرة» شم رائحة الأحياء المقدسيّة 
وحرارة الخبازين كما وصفتها له مي بدقّة وبكل تفاصيلها عندما 
كانت تخرج مع خالها غسّان ليلاً في شوارع القدس لتشتري خبزا 
عربيا. أو عندما يعودان من سهرة من السهرات الليلية» عند أحد 
أصدقائه» أو من السينما أو المسرح. رأى الفراشات الجميلة تتسابق 
نحو نوار حدائق حي المغاربة» وطيور أشجار القدس» تخرج من 
الكراسة الصغيرة وتفلت من عقال الورق الأصفر لتستقر على شرفات 
البيت العربي القديم حيث كل شيء اندثر ولم يبق ما يدل على أذ 
حياة زاخرة بالفرح والسعادة كانت تملا الكان حفيقًا وشوقًا وحنينا. 
ثم أغلقه بسرعة مخافة أن تستيقظ الأشباح الخفيّة التي كانت تنام 
وراء كل هذه الألوان وهذه القصص . 

تذكّر فجاة آلام صدرها التي تعاظمت عليها في ذلك المساء 
القاسي» فطلبت منه أن يبقى بجانبها للحظات» بالضبط عند رأسهاء 
لأنّها لم تكن تريد أن تذهب وحيدة مثل أمها ولا أحد يسمع 
صرخاتها الأخيرة وهي تنفصل بألم عن ا حياة . 

«-لايايمًا... لا تخافي» مجرد آلام عابرة. آنا بجانبك. مجرد 
نوبة لا أكثر» بسبب رفضك تناول المورفين. 


۱.۷ 


- أرجوك لا تذكّرني به. صرت أكرهه بشدة. لا أريد المورفين» 
تعبت منه لأنه يغيبني عن الحياة» يقتلني بشكل مؤقّت. بقاؤك معي 
برشتي كتير لا تخرج حتى أنام) . 

رآها وهي تطلب منه الجلوس عند رأسهاء بالضبط كما تعود أن 
يفعل. تحت الإنارة التي في السقف. رأى لأول مرة كل ألوان الخريف 
ترتسم في بؤبؤي عينيها وبرد الشتاء الذي كان يطل بأنفه» فأدرك لماذا 
كانت أمّه تحمل الخريف بعشكلاته امختلفة في أعماقها. شعر بها وهي 
ومن الألوان ومنه. كانت الحرارة تصعد من كامل جسدها. 

«- يوبا. .. اعذرني حبيبي . أنت تعرف أن المرض فرصة لاختبار 
عواطف الآخرين نحونا. أشعر براحة كبيرة وأنت بجانبي . کان خيطي 
الحياة والموت يلتقيان ليتحولا في النهاية إلى نور جميل» يغلف كل 
مرئياتنا بغلاف خفيف يشبه الضباب الشفاف» ينزع عن الأشياء كل 
قبحها ولا يترك فيها إلا ما تتوق النفس إليه. أشعر براحة غريبة عندما 
أتوسّد كفّكء أشم رائحة حضورك بجانبي . 

-يا يما... أنا كذلك أجد لذّة كبيرة للاستماع إليك والبقاء 
معك. أحزن فقط لأني لم أعرف كيف أن الدنيا قصيرة ويجب أن 
ننتبه لسرعتهاء وكان علي أن أشبع منك وأن أتشبّث بك إلى أقصى 
الحدود. 


-هو ما تفعله الآن. . . 


1-۸ 


بعد إيه؟ 

-لا تهتم. الدنيا هكذا. المشكلة العويصة ليست في الموت 
ولكن في الشكل الذي يتشخذه. أنا كذلك كنت أقول ذلك عن 
والدي. ويبدو أن أقدارنا صنعت بهذا الشكل حتى نظل في شوق 
دائم لمن نحب . ربما كنت أنا كذلك أُمَا أنائيّة أريدك لي فقط ولهذه 
الأرض التي كبرت فيهاء ونسيت انك رجل يستطيع أن يختار 
مساراته. لم أكن أريدك أن تهزم هويتك بهويات مليئة بالأشباح 
والحرائق والأشواق الدفينة» ولكن يبدو أن المشكلة أكثر من رغبتي 
البسيطة. اعذرني ربما كنت ساذجة ولكثي كنت صادقة في إبعادك 
عن كل ما يهرّ يقينك بالمكان الذي منحك الحياة وا حب والفنّ والحريّة 
ولم يحاسبك على حماقاتك الصغيرة . 

ثم مدت يدها المرتجفة وأخرجت الكرّاسة من تحت الوسادة. 

-إذا در أن جرني الموت نحو طاحونته» احتفظ بهذه الكراسة, 
فهي اعز ما لدي . آم حتى من لوحاتي اق اهاعدا تشر اننا جة 
ذلك وعد عند وقد افا لا اها وفاء لير ب اك 
راحتك ولكن لرغبة لا تقاوم فيك . فقد قلت فيها ما اشتهيت قوله 
بصدق . واعذر كل حماقاتي» فلم أفعل ذلك إلا من أجلك. كنت 
ألواني الجميلة ورهاني الكبير في الحياة بعدما تركني كوني . باستثناء 
ذلك» فقد منحته للحياة في شكل خسارات ضروريّة لربحك وربح 
ريي 

-يا يما أنت في القلب. تعرفين انك کل شيء في حياتي . 


-أنت محظوظ يا يوبا أك ولدت في مكان منحك الحياة 
والحرية على الرغم من الخيبات. الحياة بدون خيبات ستكون مسطحة 
وبلا معنى . ينقصك شيء من الشرق لم أعرف كيف أمنحه لك. 
حرمتك منه لاني كنت أخاف عليك من أن تظلّ معلّقا بين سماءين. 
أعطيتك بالقدر الذي لا يؤذيك. ما زلت شابا وقد تمنحك الأقدار 
شرقا تشتهيه بقلبك وعقلك. شرقي أنا سآخذه معي. وهم لا حدود 
لجماله وسخائه وخيباته. ركض وراءه أجدادي أحيانًا بتعقّل وفي 
أحيان أخرى بشكل أعمى» ولكنّهم فعلوا ذلك حبًا وهذا عذرهم 
الوحيد . ولم أر إلا بعض أظيافه الهاربة» عندما بدأت أمسك بهاء جاء 
من يسرقها مني بعنف . 

لا يا يا الكراسة الديليّة ستبقئ معلك: لن اخذها منلكا ابد 
الك ستعيشين طويلاً. طويلاً أكثر ما تتصوّرين. أضعها هنا تحت 
الوسادة مكل السيمة وستحرباك ذائما مل فراشات القدن) :من كل 
مكروه. كلما احتجت لها أخرجيها واكتبي ما تشتهين كتابته. أعرف 
أنّها بالنسبة لك» هي كل ما تبقّى لك من أشيائك الجميلة التي سرقت 
منك . لا تهتمّي» خليها بجانبك فهي صوتك الذي يناديك دائماء 
وأرضك الجميلة التي تأوين إليها كلما ضاقت عليك سبل الدنيا... 

-من علّمك كل هذا الكلام الذي يملا القلب نورا؟ من أين 
جاءتك كل هذه الأناقة؟ كلامك لا يشبه كلام كل الناس. جميل مثل 
الموسيقى التي في عمقك» ولكنّ الموت يا يوبا لا مزح مطلا. بدأت 
أراه» وأتآلف معه بسرعة. أتمنى فقط أن يكون الخلاص بأقل الآلام 


۱1.۰ 


الجسديّة. الموت» عندما يأتي يعلن عن نفسه بشتى الأشكال» حتى 
برائحته التي تشبه إلى حد بعيد رائحة الضباع. أشعر به في» هنا 
بالضبط على حواف الصدر. الموث أيضنا مغل الجنين الحي» يتحرّك 
ولكنّه على الخلاف منه» لا یشرب من أمه شيئا ولكنّه يأكلها. 

-أزمة وتمريا يما. 


-ما أحلاك عندما تناديني يما. خسرت أمَي مبكرا ولم أشبع من 
وجه أبي . وما أرفّك عندما تناديني مي» أشعر بنفسي أقرب إليك من 
أم» صديقة حميمة. لو تدري يا يوبا كم تساوي الآن هذه الكلمات 
لعذرت دهشتي» ولكئك لا يمكنك أن تعلم» أمامك امرأة ربحت كل 
شيء إلا شرقها الذي سعت إليه والغرب الذي حلمت به» ولكنّهاء مع 
ذلك ريحت قدرا كبيرا من الحرية لن تندع عليه أبدا. 

-يا ياء أريدك أن تكتبي كل هذا في كراستك النيلية التي كان 
يفترض» كما كنت تقولين دائماء أن تمتلئ بجداول الحسابات الصغيرة 
وعمليات الجمع والطرح والضرب والقسمة والأبجديات والحروف 
الصغيرة التي تتجمّع كذرات الغبار» ليصنع منها شيء جميل 
تفاخرين به أمام حماقات يوسف ورسوماته الغريبة» ولكن ذلك لم 
يحدث. لم تحملي معك شيئًا سوى الدمعة الأخيرة لجينا التي وقفت 
مشدوهة وهي تسمع خبر اغتيال امَك من فم خالك الكبير» ثم وهي 
تقرأه في الجريدة وتخبّئه عنك» ثم وهي تقف وجها لوجه مع خالك 
الكبير بلا أسعلة ولا أجوبة» الذي. هرب بك بعيدا من الموت والنار 
والخراب الذي كان يأكل الأخضر واليابس» في فلسطين» بشكل غير 
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مسبوق» وبقي كل شيء عالقا بصدر جيناء كاتمة غصّة سرقتها بعد 
أقل من سنة كما قلت لي . 

-يوه. .. يا يوبا... أنت توقظ في شيا حزيتا يجردني من كل 
أسلحتي . طفولتي لم تقتل يوم مقتل أمي التي كنت أحبّها بجنون» 
ولكن يوم عرفت الحقيقة وأنا في نيويورك. أمَي» بالنسبة لي» كانت 
حيّة وظللت أنتظر أن تلتحق بنا لأنّها كانت كل شيء بالنسبة لي. 
كانت مقياسي في كل شيء. لم أذكر يوما ان والدي احتضنني كلّما 
اشتهيت ذلك» ولكنّها كانت الصدر الدافئ دومًا. كذبوا علي 
وأقنعوني بأنّي طفلة شجاعة وأنّ خروجي من نار القدس سينقذ والدي 
من مخاطر الهاجاناه. لم يكونوا في حاجة لإقناعي فقد اقتنعت 
وحدي بسرعة . والدي كان يستحق أن أحميه من الموت. سألت عن 
أمي» قالوا ستلتحق بنا مباشرة بعد الولادة. لم أدخل في التفاصيل» 
فحياة والدي كانت هي الأساس وحياة أُمّي وأخي الذي كان في بطنها 
كانت شغلي الشاغل. كانت الكوابيس تتكاثر وتخيفني. يحدث 
معي أن أبيت في حجر طانت جينا التي كانت لا تنام إلا إذا سمعت 
بيتهوفن أو رسمت شيمًا عن القدس وأسواقها ووجوه ناسها. حتى أن 
حاكم القدس السير رونالد ستورس» في بداية الانتداب» ألح عليها 
على فتح كونسرفتوار أو دار للفنون في إطار حملته للحفاظ على وجه 
القدس العتيق» وضمن لها مساعدة جمعية محبّي القدس ۴۲0٠‏ 
Jerusalem Society‏ التي كانت عضوة فيهاء ولكتها رفضت وفضّلت 
على ذلك كله مدرسة فنية صغيرة» في عمق الحي المسيحي» تستقبل 
فيها المسلمين واليهود والمسيحيين). 


۱1۲ 


كان الليل في منتصفه عندما دقّت الساعة الحائطية في 
المستشفى آخر دقيقة في اليوم. تذكّر أنّها طلبت منه أن يرتاح قليلاً 
وتك رلا ينفيل جات غلك رايها وعدا رقفل انيرك كفنا 
حتى تنام» طلبت منه أن ينقص من الضوء إلى أقصى حد ممكن. ثم 
دت اا غ ت عينيها. بعدها صمت كل شيء: الذاكرة» 
الماضي وحرائق الجسد . كانت مثل صبي صغير» هادئة ولم يكن يبدو 
عليها أي انزعاج. تمتمت وكأنّها كانت تجيب عن سؤال لم يطرحه 
أحد عليها: 

-لا توصية لدي حبيبي إلا راحتك. 

نامي يا يماء نامي . ما زلت هناء ولن أذهب . 


5 
ت 


- ... أنا لم أعد هنا كليا. النوم يثقل كل شيء في. جزء من 
جسدي مات وأشعر بتلك الموجة الباردة تصعد بسرعة نحو الصدر. 
أثقلت عليك بالأحاديث الفارغة» اعذرني أرجوك... 

-لا يا يمًا. أمامك لم أكبر إلا قليلاً. كلامك يقلّل من ضلالي . 
أشتهي دائما أن أسمعك وأنام على صدرك مثلما كنت صغيرا. 

لسو كتورث ب ا ا ما بجت ك اف 
شخصيّة مهمَّة في نيويورك بدون أن أنعبه لذلك. المثل الفرنسي 
بقول: من برض وزاء أرثبين في وقت واخد يخسر الإثنين معا انت 
هوية نفسك. يمكنك أن تجعل منها دنيا من الرخاء ويمكنك أن تجعل 
ها جما فا كا كيك مى اجدادلة الأوائل الذين ملاوا الذثيا نورا 
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وحياة. جدك من أمك جاء من أسبانياء رجل قطع البحار هربًا من 
محاكم التفتيش المقدّس في القرن السابع عشر. لم يمهلوه حتى أن 
جدك من أمْ كوني» بحار إيطالي أو قرصانء لا أدري وليس مهماء أبوك 
لم يكن يعير ذلك اهتماما كبيرا» قرصان أو ملك بحار» لا شيء كان 
يهمه» المهم هي حياته. كان يسرق أموال الأغنياء ويرحل بها حتى 
طوسكانيل(١2‏ وجنوة(") ويوزعها على المعوزين. استقر في 
باليرمو(")ء هربا من الأتراك . قطع دنيا البحر طولا وعرضا قبل أن يلقي 
القراصنة القبض عليه وهو في طريقه إلى جزيرة كريت. ثم بيع في 
سوق النخاسة» وبعدها لم يسمع أحد بخبره. قيل إِنَّه هرب مرّة أخرى 
وعاد إلى مهنته. ثم فيك من دمي المختلط بألوان الرسم وفراشات 
القدس» وفيك من حبيبى كونى» والدك» امختلط بتربة الأرض العربية 
المحروقة والبحر الميت. 

- سعيد يا أمّي بذلك كله على الرغم من أنه حمل ثقيل في 
هذا الزمن» ولكن يجب أن ترتاحى الآن... 

-أنا مرتاحة. حتى وزني أشعر به قد خف كثيرا. .. تستطيع يا 
يوبا أن تالملم كل هذا الشعات وتجعل منه إِمّا طوقا من الياسمين أو 
حبلاً تخنق به انطلاقك وحبّك للدنيا؟ لقد حسمت أشياء كثيرة کی 


لا أنكسر. وعشت حياتى مثل جدي دون کیخوته» أحارب طواحين 
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الهواء التي أنبتوها في داخلي وكسرت بعضهاء ولكن الكثير منها ما 
يزال واقفًا بيني وبين الحياة. أفلحت أحياناء وفي أحيان أخرى خسرت 
كل رهاناتي» فعوضتها برهان لا يموت هو رهان اللون والتشكيل. 

-يا يما .. . أنت تعرفين أننا نعيش في عالم لم يعد يحفل كثيرا 
بآلامنا وآلام الآخرين» ولهذا علينا أن نجد مسالكنا في النهاية لوحدنا. 
نمشيء تنكسر» نقوم ثانية ولا تستسلم لفيضانات اليأس التي تجتاحنا. 
وحياتك ممتلئة بالألم الذي أنمجب فيك أجمل الأشياء التي يحلم بها 
أي إنسان . 

انت الآلام قد بدأتها. طلبت دواء يعيتين مغمضتين. شربته 

ثم أسبلت جفنيها مثلما كانت تفعل وهي في حجر أمها ميرا. 

- تصور. .. لقد بدأت أحس بيدي ميرا الناعمتين وهما تعبران 
كالنسمة الدافئة وجهي . صار من الصعب علي فتح عيني لرؤيتك . 

- نامي . نامي ا ووم القن ما چ 

-غطني» أريد أن أرتاح قليلاً. مد رجليك بجانبي وضع رأسك 
على صدريء أريد أن أفلّي شعرك قبل أن أنام نهائيًا» . 

یذ گر جيّدا أنه يومها عندما تامت وانسل من فراشهاء ووقف 
بمحاذاة الناقذة» كانت الأمطار عاصفة» وسيولها تصفع زجاج الناقذة 
بعنف شديد . يعذ كر أيضًا أنّها نامت طويلاً وكانّها كانت بحاجة 
ماسّة إلى ذلك لكي ترى» في حلم منتظم وحي» القدس وأمها 
وجدها وخالها غسّان الذي بكته مثلما تبكي عشيقةٌ حبيبّها. 
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شعرت أنّها ضيّعت أهم ما كان يجمعها بالمدينة» مفتاح العودة 
الوحيد والمتبقي . 

الرياح التي كانت قد كنست المدينة بلا توف منذ يومين» 
هدأت للحظة ولكثها سرعان ما عادت بعنف أشدًّ مصحوبة بالأمطار 
والثلوج. بدا له ذلك واضحًا من الحديقة التي كانت أشجارها تهترٌ 
بعنف كأنّها كانت تُنتزع من جذورها. ويتذكَّر جيّدا أنه عندما التفت 
نحو الزاوية الخلفيّة من الحجرة حيث كانت ترسم» رأى لوحتها الأخيرة 
نيويورك» هسهسة الأوراق الميتة» التي ارتسمت عليها كل ألوان 
نيويورك المنسحبة نحو فراغ ملأته الصفرة الباهتة والبياض الهارب نحو 
هوات بلا لون. رأى مي بقامتها المديدة وهي منكفئة ترسم بأناقة. 
نحفت كثيراء ولكنْ عاداتها وحركة ريشاتها لم تتغيّر إلا قليلاً. كانت 
كلما قامت من فراشهاء تانق وتتجمّل وتورّد وجهها قبل أن تخرج 
إلى الساحة في الأوقات المشرقة» تشعل سيجارتهاء تأخذ الفرشاة 
وترمي بأي نقطة وبأي لون على البياض. تضحك منه وهو يعامّل 
حركاتها مثل الطفل الذي يكشف فجأة سر أمه المخفي: «هل تريدني 
أن أبدو كالعجوز التي لا تستطيع أن تقف على رجليهاء بوجه أصفر 
وبظهر منكسر؟ لا. اللون يحتاج إلى غوايات لكي يمنحنا أسراره. 
نيويورك, هسهسة الأوراق الميتة يجب أن تكون أجمل لمسة أخيرة في 
حياتي وأحلاهاء وستكون هي واجهة معرض نيوجيرسي . لن أغير 
الحياة ولكئي أستطيع أن أمنح بعض السعادة للعيون التي ترتاح 
لآلواني ». 


للحلا 


لا يعلم من أين جاءها ذلك القدر من الاندفاع نحو الذاكرة 
وهي تستعيد تفاصيل ذلك اليوم الخريفي الذي ملأها عن آخرهاء 
لتنشئ من أصدائه لوحتها الأخيرة. يختلط اللون الأصفر بالأاحمر 
الذابل» على أرضيّة يغلب عليها الأزرق الرمادي. شكل يقترب من 
بحر فارغ» لا تكسر عزلته إلا البياضات الهاربة لموجات صغيرة تكاد لا 
ثُرى» كانت تتكسّر على أطرافه . تخرج من عمقه ظلال تمئال الحرية 
ومعابر إليس آيلند الحديديّة الباردة» وهي تستقبل أشباحا تبحث عن 
أمكنتها في نيويورك . الضباب الكثيف الصاعد من الحواف الإسمنتية 
العديدة» في خلفية اللوحةء والميناء الثقيل» لم يمنعا الشمس من أن 
تظل مشرقة وتعكس إشعاعاتها على الرافعات القديمة. ربما كان 
الإشراق الوحيد في اللوحة. لم تنس مي يومها أن تخلط لونها الذي 
اكتشفته: فراشات القدس ببقية الألوان الأخرى. لمستها التي تعطي 
الحياة لبقية التفاصيل . 

ایت #عاتمرة عن اص عن فراهات القند حت اا 
أودّع هذه الدنيا. .. شيء في يرفض أن يسلَّم أمره وسلاحه الآنء 
ولكنها الدنيا .2 

ياعا انك حية وجشيلة ومشرقة:. لا مكدك أن تد كرئ 
الموت بهذه السهولة المفرطة . 

- لست أنا من يذكر الموت» فهو أبشع حليف للحياة ولد مع 
الإنسان» ولكته هو يعرّف بنفسه كلما تمادينا في نسيانه) . 
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يتذكّر يوبا أنه ليلتها عندما انسل من فراشها كالظل» وضع 
بهدوء كراستها النيليّة تحت وسادتها. آنيسها الدائم. لم يكلف نفسه 
حتى فتحها. خاف وهو يرى حروفها الصغيرة المتداخلة» تتراقتص 
كأسراب النمل» لتدخل في عمق رأسه في خط مستقيم . 

كانت مي نائمة فقط وخاف أن يعني فتح الكراسة أن اموت 
أصبح يقف على حافّة عتبة سريرهاء في المستشفى . 

«- أدركت يومها أن الموت لم يكن على العتبة» ولكنّه كان في 
فراشهاء يحسدها في لحظة دفئها الأخيرة). 

تمتم يوبا وهو يتلمّس الكراسة النيلية» مدوتة الحداد» برؤوس 
أصابعه المرتعشة كأي جسم هش . 

مسح دمعة جارحة ارتسمت في عينيه. كانت حادة مثل حجرة 
بلور مستنة» قُطعت بشكل سيّئ. ماذا فعلت يا مي؟ ماذا فعلت 
بحياتك يا يما؟ تمتم يوبا بحزن. ثم أغمض عينيه وفمه وقلبه وذاكرته 
المنهكة» لكي لا يرى ولا يسمع إل هدير الألوان الذي كان يندفع من 
الأعماق فى شكل إيقاعات لا حدود لها. 


* تنم تن 
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عندما تد حرج نحو النافذة» لم ير إلا مدينة منغمسة في 
شانها اليومي» ونورا ينكسر من حين لآخر على بياض الثلج الذي 
بدأ يرتسم على الأرض بكثافة . بدت له مي قريبة وهي تركض في 
شارع إليزابيث المحاذي للبناية» بلباسها الأسود وشالها الإسباني 
العريض وهي تحاول أن تتفادى الرياح التي تواجهها مباشرة» قبل أن 
يسمع همسها في الأنترفون: يوبا. .. أنا يما... بدون أن تقول 
اسمها وكأنُ أحدا يتصيّد صوتها. ثم خطوها المتسارع ونقرات 
حذائها ذي الكعب المتوسّط الذي يتردّد مضخُما في البهوء ثم 
دقها الناعم على الباب. وكلماتها المعهودة: يوبا... أنا مي... 
افتح يما . . . 

شعر بمرارة على لسانه. ضم الكرّاسة النيليّة؛ شعر كانه يضم 
مي . سمع صوتها صافيًا وحزينا ومنكسرا : 
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«- شايف يا يوبا الدنيا. ماذا عسى الإنسان أن يفعل؟ نعلو. .. 
نعلو... ثم نعلو أكثر ولكتنا عندما نصطدم في الأخير بفراغات 
السماء» نعود ثانية من حيث انطلقناء نحو الأرض والتربة . نتساقط 
حبّات رماد متتالية وكان النار التي أحرقتنا في الأعالي لم تتح للدود 
فرصة لكي ينخر أجسادنا. في النهاية لسنا أكثر من أوراق خريفية 
تعبث بها الأقدار الصعبة. حتى أكثرنا مقاومة ليس في النهاية إلا ورقة 
ترفض التنصل من شجرتها. ولكن إلى متى؟ هذه هي مشكلة الإنسان 
مع شرطه. إذ يأتي زمن وتعصف الرياح المحملة بغبار الدنيا بالورقة» 
وترميها حيث تشتهي » . 

قبل زمن مرت من هنا. تمتم يوبا وهو يشد الكراسة إلى صدره 
القزمة الداخلية التى تتسلّق الأسلاك والشبابيك» والورود الصفراء التى 

نت تشتهيها. تشرب قهوتها العربيّة التي طلبتها لحظة أن وصلت: 

-لا تسألنى ماذا أريد . قهوة عربية مثلما تعلّمتها منى. 

ثم تفرك يديها وكان الدنيا كلّها صارت ملكا لها. 

لا شىء الآن إلا الصمت وهذه الستائر الفقيلة التى عندما 
تسحب» ينطفئ النور وتغيب المدينة ولا يبقى إلا هذا الداخل الحزين. 

كل شيء كان يمرٌ بسرعة في عيني يوبا وهو باهت أمام الكراسة 
النيليّة الصغيرة . يضمّها كمن يخاف عليها من التلاشى . 


۱۲۰ 


يعذكّر جيّدا أن شهر أيلول كان شهرها وموسيقاها ولوتها 
وشعرها. عندما انكسرت مي نهائياء كان في نهاياته قبل أن تلحق به 
الشهور الأخرى التي كانت سم اي : الشهور الميتة. المرض والحرقة 
وإغفاءة الموت» حولت جسد مي النحيف إلى ورقة. لا قوة تستطيع أن 
تمنع المدينة امجنونة من ممارسة طقوسها المتكررة» ولا الأشجار من 
SKE‏ ا ل ل 
وتغيير جلدهاء ولا البحر نين ال ع اماه المجنونة والاندفان في 
لغعية الويحان بغت لا يد . أيلول عندما ينتهي» تنكدّس النفوس 
راياتها وتتوغل عميقا في صمتها وقلقها . «حلول الشتاء ليس شيعا 
جميلاً في نيويورك. تقول مي. موت مبكر قبل الاوان. في نيويورك 
دائمًا شيء يستحق أن نعيش من أجله» ولكن بعد فصل الموت». 

شيء واحد ظلّ ثابتا في أعماق مي» يتحرّك في نظامه الأبدي 
الذي لا يستكين. كلّما انتابتها نوبات الألم واليأس وهاج حنينهاء 
اختارت حواف بحيرة هودسون الواسعة والمدهشة وقد غطتها أوراق 
الأشجار الصفراء التي تتكدس وتصفرٌ حتى تصبح كتلة ملساء تشتهي 
الأرجل أن تركض عليها بخفّة النوارس» التي قلّما تترك خطواتها 
الناعمة ملمحا أو أثرا على السطح. كانت تقف على هذه الأطراف مع 
خالتها دنيا أو مامي» كما كانت تسمّيها. تبقيان على جسر بروكلين 
الجميل لحظات طويلة» قبل أن تنتهي بهما الجولة في المساء إلى 
الاستلقاء على أعشاب الأطراف» وتامل السماء. كانت هذه الفسحة 
تخفف آلام الوحدة والأحزان وشطط الخيبات المتتالية. كانت مامي كل 
شيء في حياة مي» وهي التي أنستها فقدان ميرا القاسي الذي ظل 
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عالقا في حياتهاء يسدّ أمامها كل مسالك الدنيا. حتى خالها الكبير 
والصغير وجينا ويوسف... و... أكلتهم المحرقة القاسية» كل واحد 
بشكل . الخال الكبير قُتل خطأ؟ بتهمة التعامل مع الإنجليز بسبب مهنة 
مسح الأراضي المشؤومة التي كانت تجبره على التعامل مع الطيب 
والخبيث . الأخبار الشحيحة التي وصلت عن يوسف أنه جن وانتحر؟ 
وسمعت من الكثيرين» أن خالها غسان هرب إلى الأردن والتحق» بعد 
سنوات» بمنظمة سبتمبر الأسود. لم تعرف مامي بذلك إلا عندما 
سمعت باسمه من ضمن قائمة الذين خطّطوا لعملية تحويل إحدى 
طائرات العال الإسرائيليّة» في السبعينات» وتفجيرها بعد إخلائها. قيل 
لها إن الشرطة الأردنيّة اعتبرت غسّان الرأس المدبّر بعد أن عثروا معه 
على وثائق كثيرة تدينه. بكت يومها كثيرا وبدأت فكرة الذهاب 
والإقامة في الأردن تمل قلبها لكي تكون قريبة من غسان إلى أن 
سمعت بخبر اغتياله. لا أحد يعرف الظروف الغامضة التى أحاطت 
بهذا الاغتيال . بعض الأخبار قالت إِنَّه اغتيل في ا 
الهرب مع مجموعة من رفاقه. بعضها الآخر أكّد أنه تم تسليمه» في 
صفقة تبادل أسرى» بين الأردن وإسرائيل وهناك مات تحت التعذيب . 
وأخبار غير مؤسسة تقول إِنّه قتل مع مجموعة كانت برفقته في مداهمة 
بيتيّة قامت بها القوات الأمنيّة الأردنية» مدعمة بالخابرات الإسرائيليّة . 
كل الأخبار أجمعت على اغتياله ولا أحد يعرف» إلى اليوم» قبره. لكن 
مامي كانت دائما امرأة حالمة ولم تستسلم للأقدار الصعبة: 

-هذا ما يقوله الناس فقط. رمَا ما يزال حيًا في عمّانء وهو 
مسجون فقط . يكفيني فقدان أخي أبو شادي بحماقة من قاسموه 


يفن 


الخبز والجوع والآلام. مسح الأراضي كان عملاً ولم يكن تهمة. ليس 
هو من باع الأراضي لليهود؟ ربانا والدي على تقديس التراب الذي 
نمشي عليه» كان يقول دائمًا: هذا التراب» حياة البشريّة عندما يتوقّف 
جشعها الصناعي» وهذا مآلنا جميعا. هم من باع الأرض والعرض» ثم 
التفتوا نحو خالي ليسكتوه. أبناء الكلبة كلهم استفادوا منه عندما 
قسموا أراضيهم ليتوزّعوها فيما بينهم ويبيعوها سرّيّا للوكالة اليهودية 
والمرابين الإنجليز» وبعدها قتلوه. أيّة ثورة هذه» تنتحر بغباء وهي لا 
تدري؟ وأي حق يقتل فيه المدافع عن الحق؟ يا اللّه.. . يمكن من هناك 
من عمان» يفرجها علينا الله ندخل للقدس ونعود إلى بيتنا القديم . 
اليهود لم يأخذوا كل المدينة. يقولون إِنّهم يعدّون العدّة لمسح حارة 
المغاربة لتوسيع حارة اليهود» ولكنّهم إلى اليوم لم يستطيعوا فعل ذلك 
بسبب مقاومة السكان؟ وما تزال الحياة همكنة . 

لكن عندها جاء من يو كد لها خير الاغعيال؛ اسرد وجهها: 
کنات خرحت عند الباب وكان الط خبطا من سما بدا 
تعوي مثل الذئب وكائها في خلاء موحش. لم يستطع أحد أن 
يرجعها إلى البيت إلا عندما خفتت نوبتها واستقرت آلامها. منذ ذلك 
اليوم» كلّما انتابتها أحزان إخوتهاء عوت كالذئبة ولا تقول أية كلمة؛ 
وتحتاج إلى يوم بكامله لكي تعود إلى الكلام بعد تناول الأقراص 
المهدئة التي زاد عددها وتنوّعت ألوانها. 

الهدوء يلف البيت ولا شيء إلا صوت مي الذي يذهب ويجيء 
مثل الموجات التي تدحرجها نسائم الهودسون التي يكاد هسيسها لا 


ايفن 


يسمع. مرة أخرى انتابته مي بألقها الدائم» حتى في حالة مرضها. 
يتناهى صوتها إلى مسمعه خفيفًا كالحفيف» وهادنًا كشعاع فجري 
يتسأق نبتات الشرفة المطلّة على شوارع نيويورك وضجيج مانهاتن. 

في ذلك اليوم البارد» عندما استيقظت من غفوتها التي بدأت 
تطول وتقصر بحسب درجة الألم» بعد تخليها طواعية عن المورفين» 
كانت ممتلئة بالحياة. 

«-يوبا... منذ أن دخلت إلى هذا المستشفى وأنا أشعر كان 
الحياة سرقت متي دفعة واحدة. أريد شيا يحسّسني بان الوت ما يزال 
نشيدا وان ما يحدث لي ليس إلا حالة طارئة. أريد أن أسمعك. أن 
أرى أصابعك وهي تتحرّك ذهابا وإيابا على البيانو. أن أرى عينيك 
وهما تبحئان عن النوتة المفقودة وهي ترتفع إلى السماء بحثًا عن 
النور. أريد أن أملا عيني بك. أشعر يا يوبا كانه خريفي الأخير على 
الأبواب . 

-هذه ليست مي التي أعرفهاء متعلّقة بالحياة إلى آخر قطرة . مي 
التي صنعت من الشجر وقصب الوديان وُعجنت بنور الشمس 
وخفيق الفراكنات القدسية: امول تلين لوفكة ية غايزة: 

-هل أنت على يقين بما تقوله أم تكرّر علي ما عشته أنا نفسه 
مع والدي» عندما زرته في مستشفى سياتل المركزي» في فرست هيل 
1 ؟ كذبت عليه حفاظًا على ما تبقّى من صحته» لأنّي شعرت 
أن ما كان يحمله في داخله» كان أقسى مما كان ينهشني . لا أحد 
يحس بخيط الحياة وهو ينسل من الجسد إلا الذي يعيشه. 
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-يا يما أعرف أنّك تحبّين الحياة بشغف . لا تستطيعين التشاؤم 
حتى ولو أردت ذلك» رؤوس أصابعك المليعة بالألوان تفضحك. لا 
يوجد ما يشير كل هذا القلق يا يما. الكثير من الناس مروا على هذه 
الحالة ومع ذلك استمروا مدة طويلة» أكثر حتى من الذين كانوا يبدون 
في الأول أنّهم يتمتّعون بصحة جيدة. 

ا ان ی جد اله كان كدب علق ادو و راغ 
نفسه أكثر. وأنّ النهايات الزاحفة بلا رحمة» كانت كل يوم تزداد 
ارتسامًا على وجه مي» وان الطبيب لم يكن مخطمًا أبدا في توصيفاته» 
بعد أن قرأ التحاليل التي أكدت كلها على خطورة الوضع. التصاقها 
بالسرير وعدم قدرتها على المشي بسهولة» لم يكونا علامة مريحة أبد. 
كل شيء كان يبيّن أن الموت أصبح فيها ولم يعد خارجها. 

-لماذا صمت يا يوبا؟ أنا أفهمك يا روحي . أنا بالفعل أحبّ 
الحياة. لا تقلق علي» ساعرف كيف أخادع الموت في الوقت المناسب . 

- افر فيك يا ّا وأشتاق أن أراك تجلسين في الشرفة وأنت 
تشربين القهوة العربية التي تذ كرك بأجدادك ومدينتك. 

-لا تخف علي. لو فقط تعود الحياة مرة أخرى كما كانت» 
سأركض بلا توقّف نحو بحيرة هودسون» من الصباح حتى غروب 
الشمس» وكلّما جن المساء أضعك أمامي وأقضي الليل كله في تأمّلك 
لكي أشبع من وجهك. لو تعود الدنياء لن أفعل شيعًا آخر سوى التمبّع 
بعد النجوم والاستحمام كل ليلة في ألقها. لو تعود الدنيا مرة أخرى» 
لن أفعل شيعا آخر سوى الركض وراءها حتى أقبض عليها وهي في 
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أقاصي بهائها. لو تعود الدنيا كما اشتهيتها دائماء ساقف فقط كل يوم 
أمام وجه من أحب وأقرأ التفاصيل وأنام في كل ما هو جميل ومدهش 
فيها. ضيّعت الكثير. لم أشبع من وجه أي التي سرقت من بين يدي 
وأنا ما زلت مشتاقة إلى يدها تضعها على رأسي لأتمكدّن من النوم. إلى 
اليوم» علي أن أتخيلها تفلي شعري لكي أستطيع أن أغمض عيني . لم 
أشبع من وجه بابا حسن الذي رحل بدون أن يسألني عن مرضي . 

-اللّه يرحمه يا يمًا. عاش حزينا ومنکسرا ولكنّه ظلَّ يحبّك حتى 
النهاية . وكان رهانه أن تحبيه بالدرجة نفسهاء وربما باللغة الصامتة نفسها. 

-ربما. . . أتساءل أحيانًا كيف قاوم حتى هذا الوقت؟ ظللت في 
حاجة دائمة لامي التي سلمتني كل شيء أكثر من حاجتي إلى والد 
اس دائما باه أجرم في حقّيء ربما من حيث لا يدري. تخيّل.. 
خالتي دنياء مامي» لم تطلب من الحياة أي شيء سوى أن تموت في 
حضني . الشيء الوحيد الذي استطعت أن أمنحه لها. لكثها عندما 
ذهبت» قاومت باستماتة لكي لا أموت بعدها بسرعة» لني وجدت 
نفسي وكأني في غابة مخيفة. في المساء نفسه» شعرت بالفراغ يأسرني 
من كل» جهة وافتقدت أي معنى للحياة والاستمرار. 

- ولكنّك يا ّا تملكين أقوى أداة للحياة» الفنّ. القدرة على 
اللعب بالألوان على خلق حياة موازية» جميلة ومثيرة للدهشة . 

-لولا سحر الألوان لذهب كل شيء مع الريح. تخيّل أن يذهب 
دفعة ة واحدة كل الذين تحبهم . كوني الذي ركض وراء جنونه ولم 
يطلب من الحياة شيعا آخر غير ذلك» مامي التي انسحبت وهي تدفن 
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رأسها في صدري وتطلب مني أن لا أنساها وأن أزورها مرة واحدة في 
الأسبوع وأضع على قبرها وردة بيضاء. منذ سنوات وأنا أداوم على 
ذلك . مرة واحدة انشغلت عنهاء جاءتني في الليلة نفسهاء في حلم 
شاق لم ار مثله أبدا. لم يكن وجهها كما تعرّدته» كان ضبابًا وفراغًا. 
جريت وراءهاء وعندما وصلت إليها وقبضت على إزارها الأبيض» 
غرقت ذراعي بكل طولها وكانّها تغوص في عمق الضباب. لم 
تكلّمني على الرغم من صرخاتي المتوالية وبكائي : مامي . .. مامي .. . 
أرجوك كلميني... في الصباح بكرت ووضعت الوردة البيضاء على 
قبرها. عادت لي في الليلة الموالية كما كانت» بكل إشراقها وحبها. قد 
يبدو لك كلامي سخيفًا ومعطلاً ولكّني أقول لك ما أشعر به الآن. لا 
مكان للعقل فيما أقوله. الموت» يا يوبا قد نرفضه ونكرهه» لكثه 
عندما يأتي لا يسألنا عن رأينا. 

-يمًا. .. عودتني على أن نشل بأسناننا على الحياة لأنها لا تُمنح 
إلا مرّة واحدة في العمر فلماذا إذن غيرت رأيك الآن وتركت اليأس 
يستل آخر بريق في عمق عينيك؟ أنت تعرفين» احسن مثيء أنْناء 
بشدّة إصرارناء نستطيع أن نخرج من الحن الأكثر يأسا. 

-ياه... ألم أقل لك يا يوبا إن كلمة يما تأسرني عندما تأتي منك 
بعفوية الرضيع. الأمومة حظ استثنائي وليس في مقدور كل النساء 
مارستها. حبيبي» هل نظلٌ نتسلَّى بالكذب؟ لقد التهم السرطان جزءا 
من رئتي ثم أكل الرئة بكاملهاء وقد مس الجزء الثاني من الرئة السليمة» 
فهو يجد أمام الأجسام الرخوة متعته الكبرى. يزيد عماه وتتكائف 
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شهوته في امتصاص روح الأشياء. أنت تعرف جيّدا اني قاومت» 
ليست الإرادة هي التي تنقصني ولكن الجسد هو الذي خانني وكان 
يفترض أن يمنحني فرصة» كما منحها للآخرين ولكنه لم يفعل. شغله. 
يسوي يا اللي بدو إياه. لست غاضبة من الموت لأنّه حسم حياتي 
بشكل قاتل» ولكتي قلقة لأنّه عطلني عن جنون الألوان وأجبرني على 
أن أترك ورائي الكثير من أشيائي مبتورة ومفتوحة على ملايين الأسكلة» 
ولن أجد يدا أخرى غير يدي» تعوضني . هذه هي المأساة يا يوبا. ماساة 
الفنان هي أن لا أحد يستطيع تعويضه ليتمٌ جهده. 

-أنت في كامل بهائك. انتهيت من لوحتك: نيويورك» 
هسهسة الأوراق الميتة. رأيت كيف انغمست في الألوان حتى اني لم 
أعد أراك 9 مهي ف :زازية من روا متتس رات رن 
عالمك الجميل الذي لا يموت أبدا. أهناك إنجاز أعظم من هذا؟ لقد 
منحت هذه اللوحة كل روحك وأشواقك وانشغالاتك التي لا تحد. قد 
نفرض على الموت» الذي يترصّد عادة كل خطواتناء شروطنا للحياة 
الأخرى» تلك التي نشتهيها. 

-أنا الآن إذن أشتهي أن أراك من وراء البيانو ونت تشيد عالمك 
السيمفوني الجديد بدل بقائك قابعا هنا طوال النهارء تعأمّل هذه 
الروح التي ترفض أن تغادر اللجسد. أتمَنّى أن أراك وأنت تحقّق 
مشروعك الكبير عن أجدادك الأندلسيين الذين انتزعوا من تربتهم . 
عليك فقط حبيبي أن تتعلّم كيف تسبق الموت» لأنّه عندما يأتي» لن 
يمنحك ثانية واحدة لتوديع من تحب. أجدادك يستحقّون أن ننتبه لهم 
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وأن نعيرهم كل محبّتنا. إذا استطعت أن تجعلهم يتكلّمون وينفجرون 
ستكون قد جحت حيث فشلت أنا وفشلوا هم كذلك. لقد حاولت» 
قدر المستطاعء أن أبعدك عن شبح الأجداد, لأنّي كنت أظن أنه 
تكس ناعون ا ور ا الفا ك كيدا عن هوس 
القريات الخطوبة والمرقة إلى الف قطلعة ولكن.:. الذقيا راجيا 
على فعل ما لا نريده أبدا. لقد قادتك نحو المسالك الوعرة التى عرفت 
بلك الف عق سے ها أرين آنا اسك : 

عن كيدي أن مسي لاضن ا 

-لا أريد أن أثقل عليك. أاشتهى الآن فقط أن أراك وراء 
البيانو. تذكرني بمامي التي سلّمت في كل شيء إلا في البيانو» فقد 
كان حياتها كلها. وهل هناك أجمل من الاستماع إلى السوناتا التي 
حل تت عنها: شونانا فراشّات القندين .يا الله حبيبى )ديا الله ٠‏ . 

أراد أن يقول لها إِنّ الفراشات التي تركتها وراءها في القدس لم 
تعش طويلاً بعدها إلا داخل الواتها التى سخبغها وراءهاء وإن مدينة 
الله أصبحت مدينة الأشباح» لكنه لم يجد ضرورة لذلك. 

دالسونانا غير ثامة ايا عا ولك سا اول ب 

ومالو يا روحى؟ لسنا فى دار أوبرا؟ 

حاولت أن تقوم بانّجاه صالون المستشفى» ولكنّها تذكّرت أن 
جانبها السفلي لم يعد يسعفها بسهولة وأنها تحتاج إلى وقت كبير 
لک تيد حر ها “ساعد ها يوبا غلل القيام والعحرك تكو الصالت 
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بمعاونة ممرضتين. ثم استقام هو وراء البيانو النائم في الزاوية. عندما 
التفت آليّا صوبها للمرة الأخيرة وهو يبتسم بإشراق» رأى كل عيون 
المرضى في الال ميضوية تحر وكانها تمججد يف ساد اتيت 


اعذرينى يا يما إذا ما أخطات. من أجلك فقط ولأول مرة» يا 


عندما دق على ملامس البيانو الأولى» أغمضت مي عينيها 
الواسعتين وانسحبت نحو غيمة هارية . تراجع البحر بكامله إلى الوراء 
قبل أن يعود صاخبا دفعة واحدة وبقوّة خارقةء لا شيء يحله. أرخت 
جسدها عن آخره فتضاءلت الآلام التي لم تكن تح من لدغاتها إلا 
حقنات المورفين المتتالية التي أصبحت ترفضها. تركت الهدهدات 
تاخذها بعيدا عند حواف مدينتها الأولى التي لم تنس أيّ تفصيل 
فيها: الممرات الصغيرة الموصلة إلى البوابات أو الطرقات الواسعة» 
القلاع العالية والقديمة جداء معبر المغاربة» صوت المؤدّن المليء بحنين 
الفقدان وهي لا تعرف لاذا كلما سمعته وسمعت القرآن استحضرت 
اموت» لون التراب وأشكال الزرابي التي كانت أمها تنمق بها الحيطان» 
أو تلك التي رأتها في مقام المغيث سيدي بومدين» بجانب حائط 
البراق» التي تعبق بالحياة على الرغم من صغرها ورائحة مستخلصات 
العطور الطيبة الحادة العالقة بها. كانت مرصعة بالنباتات والغزلان 
الهاربة؛ ومياه الجنينة والصوت الذي يخلفه انكسار الماء الذي يصعد 
عاليا من النافورة قبل أن ينزل منتظما ثم ممرّقا نحو الأرضيّة؛ وألوان 
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النوار والورود وعطرها الذي تعرفه واحدا واحدا؛ حستى الروائح 
الملتشابكة التي تخرج من البيوتات في حارة المغاربة والتي لا تنسى 
مطلقًا عاداتها يوم ا جمعةء إذ لا يشم المارّون من هناك إلا الروائح الحادة 
للبهارات التي تنه الأكلات وتغني مذاقها. 

عندما فتحت عينيهاء كانوا كلهم هنا ولم يتغير أي شيء في 
الديكور العام : بعض المرضى» الممرضات» يوبا بخزرته الحائرة والغارق 
في حنان أمومي كبير» وعمال الصيانة» ومريضة مثلها جاءت وهي تجر 
وراءها مصلها وأنبوبها لكي تسمع أنينها الداخلي» على الرغم من 
الآلام التي لم تستطع تحملها. 

-ياه يا يوبا» جعلتني أسافر بعيدا ورأيت الذي لا يُرى في 
الحالات العادية. لقد رأيت الآن كل الذين أحبّهم ولم يعودوا بينناء 
وأمكنة لم تعد اليوم إلا أصداء في الذاكرة. نظن أنّنا صنعنا مقابر 
لأشواقنا ولكنّنا نفاجا أن ما تخيّلناه مقابر لم يكن إلا محطات للراحة» 
إذ تعود أشياؤنا الدفينة دفعة واحدة في اللحظة التي نجد لها اللغة 
المناسبة التي تحركها من سكونها وموتها. 

-بريلود أولي . مجرد مقدمة تضعنا في سياق رحلة الأجداد 
الذين عبروا الأراضي البكر. كل شيء الآن في طور التكوين. شيء 
واحد أؤكده لك هو اني وصلت في عملي إلى نقطة اللأرجوع؛ وهذا 
مهم جد . هناك نقطة عندما نتخطاهاء نستطيع أن نسعد بعملنا. 
النقطة نفسهاء التي عندما نحاذيها ولا نصلها لنتخطاهاء ينكسر كل 
شيء وتصبح احتمالات الخسارة كبيرة. 
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- لو يمنحني الله قليلاً من العمر لعيش ذلك» ساكون أسعد 
امرأة في الدنيا؟ للجلوس في الصفوف الأمامية في الأوبرا والتصفيق مع 
آلاف الناس وهم سعداء بالهزّات التي تحدثها في نفوسهم موسيقاك. 
يبدو أي طمّاعة» فقد منحني الموت فرصة الانتهاء من لوحتي الأخيرة 
التي لن ياخذها مني أي متحف. ضعها في المكان الذي يستقبل كل 
صباح الشمس الدافعة. الشمس القويّة تبيد الألوان والعلامات 
الصغيرة . 

لم يصدق ما کان يسمع أو رما لم يكن يريد أن يصدق . بدت 
له أمّه ككمشة صغيرة من النور الذي كان كل يوم ينطفئ قليلاً. فَقَدَ 
جسدها من حرّيّته ونسغه الكثير» ولكن شيئًا فيها ظلّ مصرًا على 
الحياة» في خزرتها أو رما كان يختبئ في حركات أصابعها. 

-لايايمًا. أنت هناء هنا بالضبط في عمق القلب. ومن يستقر 

هنا لا تسرقه رياح الخريف . ينحني الخريف أمام إشراقه الكبير. 
الهس الباردة سعد خل إلى البيت ولن رق اشتعتهبا الآلوان الحية 
والحارة. أنت لست طماعة» أنت عاشقة للحياة بنهم» هذا كل ما في 
الأمر. ولا شيء غير ذلك. ولن تستطيع أية قوة في الدنيا أن تسرق 
لونك الذي عجنته من الذاكرة وقسوة الحياة ولذاتها. 

هل تدرك يا يوبا أي كلّما استمعت إليك» شعرت كأنّك 
ضيّعت مسلكا مهما في حياتك وأخطات المسار بقليل. كان يُفترض 
أن تكون شاعرا كبيراء فضعت بين رغبة أمّ كانت» بجنونها الفتي» 
تروذك ونام كلها رمقل اميا أو کا وات طب لدارجتة العنفية غير 
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منشغل بهويتين ممرّقتين» إيطالية والمانيّة» كان يريدك أ ركيولوجيا مثله 
ولكنّك في النهاية؛ مثلنا جميعاء لم تسمع إلا للصوت العميق في 
داخلك ولم تكن إلا أنت. وكان مسلكك الذي اخترته هو دليلك 
الأوحد ). 

هدأت في الليلة الشتوية الباردة» في اللحظة الفاصلة بين قرن 
ينسحب وآخر يجيء منكسر الرأس مهزومًا باحتمالات الحروب 
المدمرة. سمعت شناشين السنة الجديدة» وسيارات بابا نويل وهي 
تتقاطع محمّلة بالهدايا والأشواق الجميلة. ليلتها نامت ولم تستيقظ 
بعد أن كعبت كثيرا لدرجة الإنهاك. يتذ ڭر يوبا أنه عندما مد يده 
نحوها للمرة الأخيرة بعد أن نودي عليه من أعماق صالة الأوبراء كان 
كل شيء قد انتهى . استمع إلى نداءاتها الأخيرة وهي تتمرّق بين سماء 
عاطلة وأرض قاسية. انسحبت بهدوء كبير وتسربت من بين الحيطان 
كالضوء الهارب . ارتسمت ابتسامة هاربة على شفتيها عندما اقترب 
منها ليقبّلها. للمرّة الأخيرة رأى ارتسامات نداءات غامضة تأتي من 
بعيد» لم يفهمها جيدا. 

مداه على الوقة قليلا بحثا عن لحظة هروب عن كل ما كان 
تخبط به تأمل الكراسة النيلية طويلا قبل أن يقتخها على خطوطهنا 
الرقيقة وتعرجاتها الصغيرة. قرّب لبة الهالوجين الصغيرة من رأسه 
وترك ضوءها يتشتت ببياضه الناصع على الأوراق التي كانت مشقلة 
بالآنين. بدا لە فا كان الوت بحر شيعا فيه لا يبعوض آيدا. 


رذن 


كان يوبا كمن يستعد للدخول في تفاصيل مغامرة غير مأمونة 
الجانب. لم تكن الكرّاسة النيليّة شيعًا عاديا بالنسبة له» ولهذا ظل 
يخاف من فتحها طوال السنتين الماضيتين. فقد خطت مي بعضا من 
تمزقاتهاء في أصعب لحظة وأصدقها. 

وعلى الرغم من دفء البيت» فقد سرت برودة ناعمة ومنعشة» 
اد تت رجقة اة رطان ما خف فاه شمر يونا بتفسه يترغل 
في عمق الكراسة النيليّة. كان الحروف الصغيرة» المقسلقة» كانت 
تناديه في إلحاح غامض مشوب بالرفض والرغبة . بدت له الكراسة في 
صغرها وأناقتها الطفوليّة» كجناحي فراشة ملونين بآلاف الألوان 
الجميلة. قرب اللمبة أكثر حتى كادت أن تلمس كتفه اليسرىء إذ 
شعر بحرارتها ا لخفيفة» فانتضحت الخطوط الناعمة والحروف المنكسرة 
في نهاياتها أكثر فأكثر وعنوان الورقة الداخليّة : مدونة الحداد. ترك 
تَمسه ينحدر في عمقها الهادئ» ويقتحم حميميات مي الرقيقة 
وغطرسة الأشباح الختبغة بين السطور التي حاول أن يتفادى الالتقاء بها 
ولكتها كانت هناء نائمة في عمق كل الكلمات أو يقظةء تتخبًاً فيها 
أو بمحاذاتها أو على حوافها. شم رائحة البنفسج البري المنبعثة بقوة 
من حبر الأقلام التي كتبت بها حدادها. منحه عطرها الخفي شهوة 
أكبر للاستكانة إلى أهدأ لون أحبته مي» لألقه ولرائحته المدرسية التي 
ما تزال عالقة بأنفهاء مثلما شمّتها أوّل مرة في الحقول التي كانت 
تسيّح جبل الزيتون» الذي كان يخبئ كل براكين أورشليم» وعواصفها 
وأشباحها الغامضة الميتة والحية . 
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الفصل الثاني 


مدونة الحداد 
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بكبرياء اللون وهشاشة الفراشة 


سأعبر صراط الخوف 


القلب العاشق يخفق طويلاً كطائر عابر للقارّات والبحار, في 
رحلة العمر الجميلة؛ ثم يهدأ قليلاً. يستمع إلى أنّات السفر قبل أن 
يغمض عينيه وينام كي لا يستيقظ أبدا. أحس بذلك وأنا في عمق هذا 
الفراش أعد الأيام الباقية أكثر من تلك التي مضت . لقد هدا كل شيء. 
بما في ذلك ضجيج الحياةء وتضاءل سلطان الجسد» وأستطيع أن أكتب 
بحرية تامّة» بعد أن اتخذت أخطر قرارين في حياتي وأنا مدركة بأن 
ذلك قد يربك كثيرا يوبا: 


» الأول» الذين رفضوا منحي رخصة الدفن في القدس سهلوا علي 
مهمة هذه الخيارات. ليكن . لقد قررت أن أمنح جسدي للمحرقة لأرتاح 
نهائيًا من شطط ثقيل لم أعد قادرة على تحمله. وأنا لا أدعو الآخرين إلى 


يننا 


السير في مسلكي . أكبر محرقة يعيشها المرء هي أن تسرق منه أرضه 
ويرمى على حواف المبهم. الناس لا يدرون أنّنا لا نعود إلى أرضنا الأولى 
لدموت فيها فقط» ولكن لنعيش جزءًا جميلاً من العمر, ونشم تربتها 
ورائحة شرفاتها المعلّقة في الهواء تستقبل النسائم التي تأتي من وراء 
سواحل البحر الميت. لا نعود إلى تربتنا الأولى لنؤبن أنفسنا وبسبحث 
عمن يدفنناء ولكن لفتح العيون على كل اللحظات التي أخطأ البصر 
المتعب بالحروب المتواترة والجسد المنهك» رؤيتها في المرة الأولى. 

بي شوق كبير لعالم لم يعد اليوم قائمًا. فقد نهب مني على 
مرأى من كل الدنيا. لقد تضاءلت رغباتي وأصبحت أفرح للنزر القليل 
وللسعادة الصغيرة. لم تعد لدي مطالب كبرى. أشتهي فقط أن يبعثر 
رمادي على مياه نهر الأردنء ربا وجد طريقه نحو جذور هذه الأرضء 
وفي أحياء القدس العريقة التي عجنت طفولتي» وعلى قبر أمي وأخي 
وأخوالي» ويوسف إذا ما صدقت أخبار موته التي وصلتني منذ سنوات› 
ومقام جدي العظيم. سيدي بومدين لمغيث الذي ما تزال كراماته ماثلة 
بذهني» وكأنً الزمن لم يفعل فيها أي شيءء وكأني بقيت تلك الطفلة 
العالقة بيد خالها غسان امجنون بالحياة» وصوت أمها المسروق. 

» الثاني , هو قراري بالشروع في كتابة ذاكرتي الموشومة بالرماد 
والألوان والكشير من النوف, بكل الصدق الذي يملأني. رما استطعت 
أن أتخلّص من بعض أنيني العميق» إن أسعفني الموت الذي يترصّدني 
باشتهاء. الكتابة تفتح كل الجراحات المغلقة وتدفع بعواصف الدم 
الجارف نحو الخروج للمرة الأخيرة. 
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أشعر بسعادة غريبة تملأني الآن» وأنا أواجه كراستي الطفوليّة 
ربّما كانت شهوة الكتابة التي غيّبتها الحياة اليوميّة, أو ربما قسوة 
اللحظة التي تسبق الموت بقليل. لا يهم. أنامنتشية لهذه النسمات 
التي تأتيني محملة بالحنين الجميل: ورائحة حقول البنفسج البري التي 
تختبئ نحت صخور جبل الزيتون, وتطوق بحزام سري مديئة القدس 
الشرقية. أفتح ذاكرتي لأحرر طيور الجدون التي بداخلهاء وأملأ صدري 
وعيني بهذا العطر الذي ألبسه الآن وأكتبه كما لم أفعل أبدا في حياتي 
القصيرة. 

أطلب الصفح من يوباء حبيبي المتبقي من رحلة العمر القاسية. 
لم أكن أريد أن أرحل الآنء فأنا لا أحب فصل الشتاء. فصل الخريف» 
فصلي» فهو الوحيد الذي بإمكانه أن يغرقني في جبروت الحب. لست 
أ اموت هو مودق غلى بابي ف :هذا اتر المكر جد کا فيه 
وفي كل النهايات القاسية» سأمارس شهوتي المستعصية» سأتحلّل بدون 
إذنه داخل سحر الحروف والألوان» وعندما يحضر زبانيته الذين 
يسطرون قائمة موتى الليل والنهارء ويدككسون الرايات لكبارهم, لن 
يجدوا شيئا يشبعون به جشعهم غير ظل جسد ذاب في عذوبة الندى 
وعطر البنفسج البرّي» وستعرف الأقدار الظالمة أنّني عبرت صراط 
الخوف بكبرياء اللون وهشاشة الفراشة. 

لك يوبا شوقي وحنيني الدائم, وكل هذا البذخ من الحزن» 
فلست أملك أجمل منه. فأنت كل ما تبقى من رحلتي في هذه الدنيا 
القاسية التي لم تمهلني كفيراً لكي أخرج كل الجدون الذي ينام في 


۱۳۹ 


أعماقي. تذكّر هذا جيّدا يا يوبا ولا تمحفّظ فيه أبدا: عندما تحب 
احتفظ بهشاشتك فهي أجمل شيء فيك ولا تتظاهر بالقوة الوهميّة, 
فهي لا تساوي الشيء الكثير في لغة العاشق . لا تحسب كفيراء واضرب 
صفحًا عن كل الخسارات التي يمكن أن تتعرّض لهاء وإلآفأنت مضيّع 
للحياة لا محالة. فلا قوة في الدنيا تغنينا عن عزمنا العميق على الرغم 
من هشاشتنا وإدماننا على الأحزان. كن شبيها لإله جميل نصنعه من 
ضعفنا الخفي ولا تكن ربا جبارا مليًا بالهواء الساخن. وقتهاء ووقتها 
فقط. تنحني لمرورك ولجبروت اللحظة كل العوائق المستحيلة. فلا 
تكسر بخاطر أشيائك الجميلة واستثناءاتك, وافعل كما تفعل النيازك 
المشتعلة: انطلق نحو جنونك بأقصى سرعة تمكنة في سمائك التي لا 
حدود لهاء ولا تلتفت أبدا وراءك. الالتفات يقتل رغبة التمادي في غي 
الجنون. غص حبيبي في يمك واستغفر بعد ذلك ربك إن شئت. فاللّه 
ليس بالحماقة البشرية التي يحاسبك فيها على أرقى درجات العشق التي 
يسميها الناس العاديون الحب, ويسميها جدي الأندلسي, سيدي 
بومدين لمغيث : شهوة المنتهى . 

مي 


* 6د ع 


مستشفى نيويورك المركزي 


الاثنين ۲۰ سبتمبر ١۹۹۹٩‏ 


اتف انط اول إن ك 

منذ زمن بعيد لم أفتح الكراسة النيلية التي طلبت من يوبا أن 
يحضرها لي» هي وألواني. اندهش في البداية ولكنّه سرعان ما 
انصاع لآمري بدون أن يسالني إلا عن مكانها. في البداية» عندما 
حاولت أن أكتب شيئاء هربت مني اللغة» وبدت لي أوراق الكرّاسة 
بعيدة وبياضها الحائل مخيفًا. حاولت ولكني لم أستطع أن أكتب 
حرفا واحدا على الرغم من حماسي الكبير لقول كل ما كان يملا 

تفكيري في الموت أصبح طاغيًا وعلاقتي بالزمن تغيّرت تماما 
وأصبحت أكثر اختزالاً وكثافة . 
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كان الليل قد حل عندما انتابتني حالة القنوط القصوى. وحيدة 
بمستشفى نيويورك المركزي( .2١‏ عندما خذلتني الكتابة» أغلقت 
الكرّاسة وفتحت نافذة غرفتي وبدأت أتأمّل الساحة والطرقات التي 
امتلأت فجأة بأوراق البلاطان الصفراء. حساسيتي تجاه الأوراق كبيرة» 
كلّما تأمّلقها ازدادت رهافتي» رما لان أوّل شكل رسمته بدقّة في 
حياتي في القدس كان هو ورقة البلاطان التي أتذكر جيّدا أي لوّنتها 
باللون الآجري القريب من لون القدس وحيطانها وتربتهاء وسلّمتها 
لطانت جينا التي أعجبتها كثيرا . منذ البداية كنت أميل إلى التجريد 
أكثر من طانت جينا التي ارتبطت بحيطان المدينة بقوة. كان في 
لمستها الكثير من الشاعريّة التي يمتزج فيها الحلم بالألم» ولكتي كنت 
أميل إلى الهرب نحو المبهم لكي لا تكتشف حماقاتي الخفية. بدأت 
أسكن الألوان لكي أقول ما أشتهي قوله بدون أن أضطر إلى التبرير. 

شعرت كان القلم استعصى على يدي وأصابعي . قلت في 
خاطري» ليكن» حالة وتمر. سأكتب إذن بعيني» وإذا لم أستطع 
فبقلبي» وإذا فشلت سأكتفي باستعادة ذاكرتي وأكتب بكل حواسي 
التي لا تمهوت أبدا. وعندما أنتهي من تفريغ الذاكرة» أصبّ عليها 
غالونًا من البنزين وأرمي عليها عود كبريت وأبتعد عنها قليلاً 
واستمتع بلذة تحولها إلى كومة رماد. 


١‏ ثالث أهم مستشفيات امیر کا» بعد نيويورك بريسبيتريان هوسبطال» ومستشفى 
جبل سيناء المركزي New. York-Presbyterian Hospital , Mount Sinai Medical‏ 
Center.‏ 
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توغل بصري بعيدا في عمق شوارع نيويورك المحيطة بالمستشفى» 
التي بدأت أمسحها واحدا واحدا. شارع لیکسینغنتون( ٠‏ بامتداده 
الكبير حيث يتوازى بانتظام مع الشارع الثالث» ثم الطريق "(٠١‏ التي 
يتقاطع معها. بدت القدس بكل آلامها ووحدتها. والغريب أن القدس 
تنتابنى لأوّل مرة بهذا الشكل الحزين الملىء بالصرخات التى كانت 
تأتي من الجوانب الخلفيّة للمدينة القديمة. تلك المدينة امخبّاة في. شيعا 
فشيئا بدأت أتوغّل فى عمق العيون الغاضبة . 
أتذكّر جيّدا يوم الثلاثاء ۲۹ نوفمبر 47 ٠۹‏ . كانت العائلة كلها مجتمعة 
في ذلك المساء حول الترانزسترء عندما انتفض جدي الذي سمع الخبر 
قبلنا جميعاء على الرغم من ثقل سماعه . كانت الصدمة قويّة إذ ظلّت 
الأفواه مشدوهة: قولوا لي إِنِي لم أسمع جيّدا؟ بهيك بساطة قرروا 
تقسيم فلسطين؟ قبل شهر بالضبط كنت مع خالي غسان. في يوم 
الأحد "٠١‏ أكتوبر ١1541‏ في مخزن فايز العلمي» في شارع مأمن الل 
وأتذكّر حالة الحزن التى كانت تملا الوجوه المرتعشة والتى اسودّت فجأة 
وصارت كابية. لاحظ الجميع المناشير التي وزّعتها الوكالة اليهودية على 
سان الأحياء المقدسيّة العربيّة. كتبت عليها بخط عربي جميل: أنتم 
أيها العرب» أبناء عم ساميين. حكُّموا عقولكم ولا تردوا على زعمائكم 
من العرب» فكل له مصلحة خاصة. انضموا معنا وسيروا على بركة اللّه 
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لنقوم بتعمير البلاد من كل الوجوه ونسير فيها سوية كالإخوان. كان 
الو الى ك ونا علينه فة اتم اا ومن ندا متم اد سداق 
عابرة» تحول إلى حالة بار دي سيستمرٌ طويلا وسيخل بكل | 
التوازنات التي استمرّت قرونًا وسيّحدث انقلابا فظيعا في العلاقات» بل 
سيطرد الله من بيته الكبير. لقد أصبح للجو مذاق الكبريت والبارود 
ورف وزادت الاحقاد ترسحا وام الناس بالعسى» كل الاس يدو 
استثناء» بما في ذلك أهلي وأقاربي وجيراني وأصحابي . في يوم الثلاثاء 
٠‏ ديسمير15497ع اتخذ العرب قرارا بالإضراب لمدة ثلاثة ايام تنفيذًا 
لبيان صدر من الهيكة العربية العليا. وكانت مظاهرة عمّتها الكثير من 
الفوضى . سلّم لي الكثير من الأطفال الحجارة التي كسروها على حواف 
الطرقات» وطلبوا مني أن أكسر زجاج أحد المحلات اليهودية ولكن 
الحجارة التصقت بيدي» ليس خوفاء فتربية خالي غسّان جعلتني لا 
أخجل ولا أخاف» ولكن لأنّ صاحب لمحل كان صديق خالي غسان 
وكان يهوديا طيبا. بينما داهم بقية زملائي المركز التجاري المعروف 
بالشماع» والواقع ما بين طرفي شارع مأمن الله وجوزة النسناس وجبل 
التيكروفورية: ثم داهموا السوق المكتظ بالتجار اليهود الذين اضطروا 
إلى تركه. أحرقوا الخازن» ونهبوا ما استطاعوا من موجوداتها. ثم انّجه 
المتظاهرون إلى شارع يافا وأشعلوا النار في مخازن اليهود إلى أن وصلوا 
إلى موقع بنك باركلس . وفي شارع يافا نفسه شاهدت تجمّعا يهوديًا 
موطْرا بجنود الهاجاناه في حالة هياج شديد» كانوا متّجهين شرقا 
للهجوم على المناطق العربية ولكثهم مُنعوا من بعض زعمائهم والجيش 
البريطاني» فأحرقوا سينما ركس في شارع البرنسيس ماري وبعض 
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مخازن النجارة» خلف عمارة ميخائيل مخلوف» من بيت جالا. ثم 
تحولت الأحقاد الصغيرة إلى تقتيل حقيقي. لم أصدّق أذني عندما 
سمعت والدي الطيب والمتسامح» يحكي عن العملية التي شارك فيها 
في اقتحام جريدة بالستاين بوست(١»2‏ بانتشاء. كان ذلك في يوم 
الأربعاء ١‏ فبراير ۸٤۱۹ء‏ في شارع بن يهوداء بالقدس. الانفجار هز 
أركان المنطقة اليهوديّة وأسفر عن نسف جزء من شارع بن يهودا وجريدة 
البالسعاين بوست» العي كانت تبث أخبارا عدائيّة ضد العرب وتصقهم 
بكلّ الصفات القبيحة. وحمل والدي يومها على الأكتاف قبل أن يغيب 
و اشم و يبدو ان الزن كان قد 
سار بسرعة تجاوزتني» ولكني أكثر ميلا إلى أفكار خالي غسان اليساريّة 
التي كانت تبحث عن توازن مستحيل وسط الأحقاد التي سكنت 
البيوت والقلوب. الشيء نفسه قام به أنطون داوود» أحد أصدقاء 
والدي» الذي فجّر الوكالة اليهودية المحروسة من طرف الهاجاناه والجيش 
الإنجليزي» بعد تنسيق كبير مع عبد القادر الحسيني في بيرزيت . وفي > 
مارس ألقى اليهود ثلاث قنابل حارقة على مخازن سبني الواقعة في شارع 
مأمن الله وكان صوت الانفجار قويّاء أعقبه دخان بنفسجي داكن أخاف 
جميع الحاضرين» فقد هدم جزء مهم من العمارة» يعد أن تهاوت بعض 
مرتكزاتها وحيطانها. 

وجاءت فجيعة أخرى صباح ١١‏ مارس ۱۹٤۸‏ لتختم الكل» 
عندما أعلن الإنجليز انتهاء الانتداب بعد أن سلّموا كل شيء لجنود 
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الهاجاناه والإرجون؛ والشتيرن. فرح الأهل» نساء ورجالاًء وحمدوا اللّه 
على انقهاء الانتداب وهللوا له بالدعوات والزغاريد» وظنوا أن الإنجليز 
فار اخ على شعادوة ااا لأناجة الف لكو الجر هة ازل 
اة لأر المدروقة الوسنين الذي اعمس رة فبا وقدرت كفا 
بكف وتنهّد عميقًا وبحزن لم أره أبدًا في عينيه؛ هو خالي غسان. قال 
بحزن : على الدنيا السلام. هذه صفقة وليست شيئا آخر. لقد باعنا 
الإنجليز للهاجاناه يا بوي. لقد دربوهم وجهزوهم وأشركوهم في الحروب 
الكونيّة الكبرى لكي يجعلوا منهم قادة محتكين, والآن آن الأوان لتسليم 
البلاد لهم. لن يقبلوا حتى بتقسيم الأم المتحدة الذي رفضناه. سيأكلون 
الأخضر واليابس. ضحك الأهل من كلامه» كنت الوحيدة التي شعرت 
بحدس غريب» أن خالي غسان كان يقول حقيقته التي كان يشعر بها. 
بعد أيام» عندما غاب والدي ولم يعد يأتي إلى الدار إلا قليلاً وبشكل 
مسروق» أدركت أن المسالة كانت اخطر من كل ما تضورته بسذاجة. 
تاد لي يومها أن شيعا مهما في المدينة الطيبة التي كنا نسميها 
كدي انلف كان قن الكت وان الله الها تابا افحت الي 
مكانا قفرا مشل الدار المهجورة. صليت مع طانت جينا في كنيسة 
القيامة. خالي غسان قال لي صلّي حيئما شعرت أن الله قريب منك 
ويمكن أن يسمعك ولا يهم المكان إن كان مسجدا أو كنيسة أو كنيسا. 
شا ركت معها في أسبوع الآلام في كنيسة القيامة وكانت كل الطوائف 
الدينيّة حاضرة كما هي العادة. فالمكان كان هو الموقع الحقيقي الذي 
جرى فيه صلب سيّدنا المسيح. احتفال خميس الغسيل المقدّس حضرته 
داخل كنيسة مار يعقوب في دير الأرمن من قبل. وشاهدت احتفالات 
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سبت النور داخل أماكن عديدة في كنيسة القيامة. الشرفة المرتفعة 
المعروفة بنصف الدنياء المقابلة لقبر سيّدنا المسيح شرقاء ثم الكليري التي 
تشرف على ساحة القيامة من الداخل» ثم الساحات بجانب الجلجلة 
المشرفة أيضا على باب الكنيسة من الداخلء فوق المغتسل» ثم من 
شبابيك الأرمن الثلاثة المطِلّة على القبرء إضافة إلى النوافذ السبع 
الواسعة العائدة لطائفة اللاتين والمطلّة على قبر سيّدنا المسيح داخل 
كئيسة القيامة :وشاهدات التانء من نتاف اللوائق» :يشملون 
الشموع وينتظرون فيضا النور المقدّس لتضاء الشموع منه. وعند 
الساعة الواحدة والنصف قرع الجرس الكبير العائد للروم الأرثوذكس 
ودوّى رنينه داخل الكئيسة وصحت مع الناس ابتهاجا بالنور المقدس. 
ومع خالي غسان» صِلَّيت في المسجد الأقصى طوال شهر رمضان 
بكامله» واخترت ليلة القدر لأوجه دعوتى الكبرى لله ليحفظ مدينته 
ين كرات قاد ككل للك قم م ا جلو انا اللا نم يك ا 
موجودا. كانت المدينة عارية من كل شيء» تواجه مصيرها بصدر 
مجروح. ولم تذهب الدعوات إلى أبعد من بوابات المدينة التي كانت 
تتقاشمها المليشيات اليهودية والعوبية الى اضنيحت مدحجة ياكثر 
الأسليحة فتك :الد والضبغينة والاستعداد الجنون للموث والقتل : 

«مي... مانو ... مينوشا... مايا» 

شعرت بفيض من الحزن لم أكن قادرة على تحمله. التفت بدون 
انى تفكير. الم آربإلا السريز المعد ورائي كفيو يارد: مع آل سمحت 
همهمات صوت متداخل يشبه صوت جدي ونداءات ميراء امَي» ياتي 


من بعيد» من نفق غميق. 


1١ /ا‎ 


لم أكن أرى نيويورك» ولكني كنت منغمسة في أحياء القدس 
القديمة التى كانت تنزلق من بين أصابعي المرتعشة مثل الرمل الجاف» 
ولم أكن قادرة أبدا على لملمة أجزائها الطائرة. كان يأتيني واضحًا 
صوت عمى أبو نجيب» وهو بمدح فلافله وساندويتشاته التي بملأها 
بها : يا الله يا فلافل! طعم الغني والفقيرء الصغير والكبير. كنت آكل 
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منها بنهم وتلذذ كبيرين. ما يزال مذاقها على رأس لساني إلى اليوم. 
مرة سألته: كيف بتعملها بهيك حلاوة يا عمى أبو نجيب؟ كنت أريد 
أن أفاجئ أمّى بتفصيل الوصفة» لكنّه ضحك : ما بقدر أجيبك» اسألى 
أم نميب» هي بتعرف كل شيء. كلما تذكّرت طعمهاء يصيبني دوار 
الجوع» فامسك بمعدتي التي لم تشبع من لذتها. لقد سرق الموت أبو 

مي ... هي ٠٠۰‏ 

كان الطبيب قد ول اطا عمرضتين. 

قدم نفسه بدون أن أسأله : 

-مرحبا مدام مى . يبدو انك لست هناء غارقة في قلب المدينة. 
طيب ... أنا الد كتور هيرفى كروث» سبق أن التقينا. ساتابعك فى 
المستشفى إلى أن تُشفي من هذا الداء. المهمّة صعبة» ولكتها ليست 

- شكرا دكتور. 

صمت واتّجهت نحو البياض. 


+ عاد علا 
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مستشفى نيويورك المركزي 
الأربعاء ۲۲ سبتمبر ١999‏ 


اليوم لدت في حارة المغاربة» بالقدس. 

في مثل هذا اليوم رأيت شعاع الشمس بعينين مفتوحتين على 
آخرهماء في اللحظة التي خرج فيها من غيمة داكنة, هكذا تقول 
أمي . العائلة كانت في قمّة سعادتهاء ودعت لي بطول العمر مثل 
أجدادي الأوائل. ويبدو أن قدر الموت اختصر كل الدعوات والأزمنة» 
ولن يمهلني أكثر من هذا الفصل . الدكتور هيرفي كروث» بجديته 
وتدينه الحفَي» لم يقلها صراحة ولكنه أشر لذلك بلباقة. «الأعمار 
ليست في يد أحدء ولكن وضعك ليس سهلاً. اشبعي من أهلك 
وافعلي كل ما تشتهين فعله. البقية» الطب نفسه عاجز عن الإجابة 
عنها. الكثير من الذين يئسنا من وضعهم» خرجوا من هذا المستشفى 
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بصحّة أحصنة» والكثير من ظننا أن ضرّهم محدودء فاجؤونا 
بهشاشتهم ونهايتهم. الجسد وحده يملك سر المقاومة). 

لم أسأله لأنّي قرأت كل شيء في حيرته الأولى وهو يقرأ نتائج 
الفحوصات بعينين صغيرتين ظلّتَا تتراقصان من وراء النظارات . 

عا الع غا عو لمعف درا م رمات 
الكتاب المقدّس بعهديه» والقرآن. حتى هذه الصدفة الطائشة ذكرتني 
بالموت» إذ كان بإمكاني أن لا أفتح الدرج في ذلك اليوم على الأقل. 
فتحت الكتاب في الإصحاح 255 من إنجيل متى . إيماني باللّه قليل؛ 
ورما غير موجود أصلاًء ولكنّي عندما شممت رائحة الموت» انتابني 
شيء غامض قادني نحو فتحه» أنا نفسي لا أعرف سره. نص النهايات 
الذي قرأته» ورثني الكثير من الراحة الداخليّة» ربما لأني بكلّ بساطة 
رخدت فيه ذكر بل الريقرة الذي فقديت راتكه معد أن طردك من 
جتن الأول اسا ين اورا شىء ها يرال عامقا فى وت 
القن علية بستهولة : 

«وفيما هو جالس على جبل الزيتون تقدّم إليه التلاميذ على 
انفراد قائلين: قل لنا متى يكون هذاء وما هي علامة مجيئك وانقضاء 
الدهر؟ فأجاب يسوع» وقال لهم : انظروا لا يضلكم أحد فان كثيرين 
سيأتون باسمي» قائلين أنا هو المسيح ويضلون كثيرين. وسوف 
تسمعون بحروب وأخبار حروب, انظروا لا ترتاعوا لأنّهِ لا بد أن تكون 
هذه كلها ولكن ليس المنتهى بعدء لأنّه تقوم أمّة على أمّة ومملكة على 
مملكة وتكون مجاعات وأوبئة وزلازل في أماكن, ولكن هذه كلها مبتدأ 
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الأوجاع. حيدئذ يسلمونكم إلى ضيق ويقتلونكم وتكونون مبغضين من 
جميع الأم لأجل اسمي . وحينئذ يعثر كشيرون ويسلمون بعضهم بعضًا 
ويبغضون بعضهم بعضا ويقوم أنبياء كذبة كثيرون ويضلون كثيرين. 
ولكشرة الإثم تبرد محبة الكثيرين, ولكن الذي يصبر إلى المنتهى , فهذا 
يخلص ويكرز ببشارة الملكوت هذه في كل المسكونة شهادة لجميع 
الأم. ثم يأتي المنتهى . فمتى نظرتم رجسة الخراب التي قال عنها دانيال 
النبي قائمة في المكان المقدس» ليفهم القارئ» فحينئذ ليهرب الذين في 
اليهوديّة إلى ال جبال » والذي على السطح فلا ينزل ليأخذ من بيته شيئاء 
والذي في الحقل فلا يرجع إلى ورائه ليأخذ ثيابه وويل للحبالى 
والمرضعات في تلك الأيام. وصلوا لكي لا يكون هربكم في شتاء ولا 
في سبت لاله يكون حينئذ ضيق عظيم لم يكن مثله منذ ابتداء العالم 
إلى الآن ولن يكون. ولو لم تقصر تلك الأيام لم يخلص جسد ولكن 
لأجل الختارين تقصر تلك الأيام حينئذ . إن قال لكم أحد هو ذا المسيح 
هنا أو هناك فلا تصدقوا لأنّه سيقوم مسحاء كذبة, وأنبياء كذبة 
ويعطون آيات عظيمة وعجائب حتى يضلواء لو أمكن» الختارين أيضًا. 
ها أنا قد سبقت وأخبرتكم, فإن قالوا لكم ها هو في البريّة فلا 
تخرجواء ها هو في الخادع» فلا تصدقوا لأنه كما أن البرق يخرج من 
المشارق ويظهر إلى المغارب» هكذا يكون أيضا مجيء ابن الإنسان لأنّه 
حيفما تكن الجئة فهناك تحتمع النسور. وللوقت بعد ضيق تلك الأيام 
تظلم الشمس» والقمر لا يعطي ضوءه, والنجوم تسقط من السماءء 
وقوات السماوات تتزعزع. وحينئذ تظهر علامة ابن الإنسان في 
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السماء. وحينئذ تنوح جميع قبائل الأرض . ويبصرون ابن الإنسان آتيًا 
على نور السماء بقوة ومجد كشير» فيرسل ملائكته ببوق عظيم الصوت 
فيجمعون مختاريه من الأربع الرياح, من أقصاء السماوات إلى 
أقصائها. فمن شجرة التين تعلّموا المثل. متى صار غصنها رخصًا 
وأخرجت أوراقهاء تعلمون أن الصيف قريب. هكذا أنتم أيضّاء متى 
رأيتم هذا كله فاعلموا أنه قريب على الأبواب. الحق أقول لكم لا يمضي 
هذا الجيل حتى يكون هذا كله. السماء والأرض تزولان ولكن كلامي لا 
يزول. وأما ذلك اليوم وتلك الساعة فلا يعلم بهما أحد ولا ملائكة 
السماوات إلا أبي وحده. وكما كانت أيام نوح» كذلك يكون أيضًا 
مجيء ابن الإنسان. لأنّه كما كانوا في الأيام التي قبل الطوفان يأكلون 
ويشربون ويتزوجون ويزوجون إلى اليوم الذي دخل فيه نوح الفلك ولم 
يعلموا حتى جاء الطوفان وأخذ الجميع. كذلك يكون أيضا مجيء ابن 
الإنسان. حيدئذ يكون اثنان في الحقل, يُوْخذ الواحد ويرك الآخر. 
اثنتان تطحنان على الرحى» تؤخذ الواحدة وتترك الأخرى. اسهروا إذا 
لأنْكم لا تعلمون في أيّة ساعة يأتي ربّكم, واعلموا هذاء أنّه لو عرف 
رب البيت في أي هزيع يأتي السارق لسهرء ولم يدع بيته ينقب . لذلك 
كونوا أنتم أيضًا مستعدّين لأنّه في ساعة لا تظنون يأتي ابن الإنسان». 
هكذا إذن» صار الموت ينام الآن حتى في الأوراق التي أقرأهاء 
والأواني التي أشرب وآكل فيهاء والسرير الذي أنام فيه» والمستشفى 
الذي يؤويني. حتى في الوجوه التي تزورني من حين لآخر. ليكن. 
علي فقط أن لا أترك نفسي طعمًا سائغا له» علي أن أعڌب موتي 
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لأرتاح قليلاً قبل الرحيل. كل ما أستطيع فعله هو تأجيل الموت قليلاً 
لأتمكدّن من إخراج آخر الصرخات التي تسد حلقي ونَقسي . الجسد 
المستسلم يسهل على الموت افتراسه وأنا أريد أن أجعل الموت يكرهني 
لاني وقفت في وجهه بعناد صبية تريد كسر جبروت الأقدار القاسية. 
على الرغم من قسوة المرض» ما زلت غضة وممتلئة الروح بالأشواق التي 
لا تستسلم بسهولة. 

الكتابة شيء خطير. أكثر من مجرّد كلمات مرصوصة في خط 
مستقيم ككتيبة عسكرية منضبطة» تخبئ كل هزائمها في صرامتها 
المبالغة. هي القدرة على كسر عنق الموت» والضحك من سطوته 
وجبروته الزائف ولو للحظة؛ قبل أن يقوم من خيبته أشد حنقا وإصرارا 
على افتراس ضحيته؛ وأي ضحية؟ فلن يجد إلا جيوبًا جلديّة فارغة إلا 
من العظام بعد أن تم تسريب وتهريب كل النور المذهل الذي بداخلها. 

مجرد جيوب معتمة بلا حياة ولا نور. 

هكذا أنتقم من الموت عندما أفتقد إلى وسائل دحره. 


*% د عد 
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مستشفى نيويورك المركزي 
السبت 75 سبتمبر ١۹۹۹‏ 


ذلك البياض الذي يشبه العتمة» حاد ومعم للنظر. أشعر به الآن 
بقوة. بياض يمحو كل نتوءات الحياة والتفاصيل الزائدة ولا يبقي إلا ما 
يهرب من لعانه المبهر. 

باي جملة سأشق درب هذه الآلام القاسية لكي أواصل العيش؟ 

أي المداخل أقوى؟ مدخل الحياة أم مسارب الموت؟ 

... غريب؟ أشعر براحة وكاني أولد الآن؟ هل هي راحة الخوف 
عندما يصل إلى سقفه النهائي بحيث لا نرى بعد ذلك إلا هذا البياض 
الذي يغزو رؤاي؟ أم هي حالة انتشاء داخليّة» راحة الذي لم يعد لديه 


ما يخسره فى الدنيا وفى الآخرة؟ 


١هه‎ 


العاقل هو من يسبق الأحداث كيفما كان الأمر. وعلى الرغم 
من جنوني» بدا ينتابني العقل من حين لآخر منذ أن تأكّد لي سرطان 
الرئة. لقد سوّبت مثلاً كل الوضعيات المعلّقة» بما في ذلك وضعيّة 
الوت والدفن لكي لا أرهق أحدا. لم أطلب ذلك من يوبا لاني أعرف 
رهافته وهشاشته القلقة وخوفه علي» ولكني طلبت مباشرة من 
مؤسسة إليس آيلند لمصاحبة الموتى إلى راحتهم الأخيرة» كما يسمونها 
هناء أن تتكمّل بكلّ شيء. كلمة حلوة ولو انها لا تغيّر أي شيء في 
نظام الأقذار القائتي .حك اعانا ا0 الخالة الوحيةة الى لاماج 
لنا فيها هي الموت تحديد). قرأت طويلاً المطويات التي سلّمتها لي 
المؤسسة: دوسي مجر بغر انان الل واسحرام البيخة . 
حرفية عالية تسمح باحترام إرادة الفقيد بشكل كامل بما في ذلك 
الطقس الديني الذي يختاره لمرافقته . محرقة مؤسسة إليس أيلند تقترح 
عليكم خدمات كاملة ومرافقة تبدأ من لحظة الانتقال إلى المحرقة حتى 
تسليم الرماد للشخص الذي تقترحونه. لدينا صالات استقبال مرافقي 
الفقيد وأصدقائه وهي مفتوحة ۲١/۲١‏ أمام زبائنهاء وصالة خلفية 
حميمية جداء تسع لمائة شخص لأداء الطقس الديني الختار بحسب رغبة 
الفقيد. كل الصالات أنيقة ومليئة بالدفء» تسمح بتوديع الراحل في 
أحسن الظروف» مجهزة بشكل كامل بأحدث الأجهزة الموسيقية التي 
تمسحكم فرصة اختيار المقطوعات الموسيقية التي ترونها مناسبة 
لرافقتكم في رحلتكم الأخيرة. تهمنا راحتكم وراحة ذويكم. أذهلني 
شعار المؤسّسة الذي استعار كلمة جميلة لكاتب فرنسي هو مارسيل 
بروست : أليس الغياب» بالنسبة للعاشق, هو أثمن وأجدر وأخلد وأوفى 
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حضور؟(١>2‏ طبعاء لم يتركوا شيمًا للصدفة. اخترت وقتًا يكون فيه 
يوبا في عمله في الأوبرا» منشغلا بموسيقاه ومشروعه السيمفوني» 
حتى أتحداث مع السير جون كلارك بکل راحتي . عندما دخل علي ابنه 
فاش کت ارس كان ابا ليها ورا ج إلى کا 
كبير يوبا. لبق وشقاف. لم يزعجني . جلس يتاملني طويلا قبل أن 
ألتفت نحوه. قال وهو يتنهد بعمق : 

-الحياة غير عادلة يا سيدتي . 

اقيق أنه كان عنادقا ‏ فته دا من عينية: کان اضحاء 

-صباح الخير سيّدة مي» أنا هنا من أجل مراسم الحرق . 

-لماذا لم يحضر السير جون كلارك؟ 

-أنا ابنه» كريستوف . سأقوم بكل ما تطلبينه منا. آنا تحت 

قرت الوثائق والعقود. وضعت في التفاصيل. لم أكن أعرف 
أن الموت معقّد إلى هذه الدرجة. بكلَ بساطة» ماذا تقترحون علي؟ 

- كل ما تشتهينه. إما العمليّة الكاملة» أي من الوفاة حتى نقل 
الجثّة وإخبار الأهل والحرق ثم تسليم الرماد إليهم» أو دفن العظام في 
مقبرة عامة أو خاصة» أو ذرٌ الرماد فى الأمكنة التى تحددينها بحضور 
العائلة أو هن ثليه أو العملية الجرئية وذلك بحسب ما تختاريتة: 
L'absence n'est-elle pas, pour qui aime, la plus certaine, la plus éfficace, -١‏ 


la plus vivace, la plus indestructible, la plus fidèle des présences? Mar- 
cel Proust. 


-لا أريد أن أتعب ابني . قوموا بكل شيء وسلموه أواني الرمادء 
هو يعرف أين يضعها. وبعض العظام لدفنها في نيويورك إن أمكن. 

-ممكن جدًا. الحرق لا يلف كل شيء. 

كنت أريد أن أسأل السير جون كلارك عن بعض التفاصيل 
الغامضة في العمليّة. فقد وعدني بالشرح التفصيلي قبل اتّخاذ أي 
قرار نهائي . 

-لا يوجد أي إشكال» سأقوم بذلك. هذا جزء من عملي . 

-اعذرني عن جهلي» ولكن ما هي مثلاً مراحل عمايّة الحرق؟ 
لست خائفة من شيء» ولكني أريد أن أعرف فقط . 

ظلّ هادنًا ومسككيئا. لم يفره سؤالي ولم ينزعج منه. كان 
يتحدث بآليّة وبتجرد كبيرين. 

-بسيطة يا مدام. يوضع الميت في التابوت بعد أن يؤنْق» أو 
يُعرس كما هو دارج في لغتنا. يفترض طبعا أن يكون قد اختار البسته 
التي يريدهاء أو نلبسه نحن» كما يريد . يوضع التابوت على الحصير 
الآلي الذي ينقله نحو الفرن الكهربائي» الذي يسمى في لغتنا: 
الكراتوريوم 012 )»6 الذي يعمل إلى درجة ۸٠٥١‏ فة غا 
يسمح بتبخر القطع الخشبيّة للتابوت والجسد الذي يتحول إلى غاز 
وغبار خفيف» ولا تبقى منه إلا العظام التي يمكن الاحتفاظ بها كما 
هي لدفنها على الرغم من هشاشتهاء أو طحنها ووضعها في أوانٍ 
فخَاريّة أو نحاسيّة أو رخاميّة مخصّصة لذلك. لدينا كل الأنواع وهي 
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موجودة على المطويّات الدعائيّة التي سلّمناها لك بصورها 
وتشكيلاتها. 

-رأيتها كلهاء واخترت الرخاميّة لأنّها الأفضلء ثم إن الرخام 
مادة نبيلة وحية. قرأت في أحد الكتب أن الأميرانديان( )» أو هنود 
أميركاء كانوا يأكلون رماد الميت للعمكُن من الدخول في حالاته التي 
يعيشها ومعرفة حياته الجديدة ومصاحبته في آلامه. 

-لم أسمع بذلك من قبل» ولكن لدينا أفضل من أكل الرماد. 
الاحتفاظ بالماس بدل الميت. مقترح لم يحدّثك عنه والدي لأنّه لا 
يعرفه جيدا. فقد استفدنا من التكنولوجيا الجديدة التي يمكنها أن 
تحؤل جسد الميت إلى الماس أزرق مستخلص» يمكن الاحتفاظ به المدة 
التي نشاء. لقد بقيت في ألمانيا مدة تجاوزت النصف سنة للتدرّب 
على فرن جديد للحرق . الآلمان هم أعظم من طور الأفران» فقد راكموا 
خبرة لا يستهان بها. ذاكرة الحرب العالميّة الثانية تحتفظ لهم بذ كرى 
سيئة» ولكن الحاضر يدين لاكتشافاتهم بالكثير. مهما يكن» فنحن لا 
نسيس هذه الأمور وبراغماتيون إلى أقصى الحدود. الفرن الجديد مجهز 
بكل وسائل الحرق والضغط . في لحظة التشغيل في درجة حرارة تصل 
إلى ٠۷١١‏ درجة مغوية» يحدث ضغط مهول في عمق الفرن» يصل 
إلى ٠٠٠٠٠‏ كيلوبار. بهذه العمليّة المعقّدة يمكن أن نصل إلى صفاء 
الكاربون من شوائب بقايا الرماد البشري إلى حدّ كبير. هذه التقنية 
تسمى تقنيّة 115117 والتي تعتمد على تقنيّة الضغط الأقصى . فهي لا 
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تنتج في الوقت الحالي إلا الآلماس الأصفر والبرتقالي والوردي والأزرق 
خصوصاء والصافي إلى حدّ كبير» على الرغم من الشوائب القليلة التي 
لم نستطع التخلّص منها بعد. جمالية هذه الطريقة هي أنَّه يمكن 
الاحتفاظ بالميت على الطاولة» على الحائط» على الصدر أو في أي 
مكان . بعض النفسانيين يستثقل ذلك لأنه في نظرهم بمنع الأقرباء من 
عيش الحداد مرة واحدة ثم العودة إلى الحياة» لكنّ آخرين يرون أن 
وجود شيء حي من الميت يقي الرابطة والذكرى ويمنحها حياة دائمة. 
لتر طبع يختلف لان التقنية الطنديدة مكلفة جنا ولا رها إلا 
على الميسورين والفنانين. 

وهو يتحداث بحماس كبير» كنت قد بدأت أعوم في البياض 
المعمي للنظر. كان يتحدّث وكانه يلقي محاضرة في علم الذرة أو 
تركنة كعات التشورية وياد ية اة وغ ا 

-هل أنت مرتاح في هذا العمل؟ 

انحا بذكاء بوقطمة كبيرين ر کان ف قضدئ جيدا: 

-نعم. أحبّ عملي وأتحمّس له» وأقدم خدمة جليلة لكل من 
يحتاج إلى عملناء ونطور من أدواتنا لأن المنافسة أصبحت ضارية في 
مجالناء وكثر الدجالون الذين يعون احترام الميت ومصاحبته في 
لحظاته الأخيرة؛ وهم يكذبون. وقد طورنا مشروعنا لهذا الغرض 
وحدثناه. كلّفنا ذلك الكثير ولكثنا لسنا نادمين. زبائننا كثر» من 
حف رمتا الزات الق إلن سهان ررقن وفتانين كبا 
إلى الأغنياء العاديّين الذين يحلمون أن يتحولوا إلى ألماسة ثمينة توضع 
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في عنق من يحبون وفي أذنيها. انتهينا منذ مدة قصيرة من بناء ورشة 
صغيرة لتقطيع الماس المستخلص من الأجساد وتحويله إلى أقفال أحزمة 
أو أقراط» أو ماسات محاطة بالذهب تعلق على الصدر» بحسب رغبة 
الزبون» فهو السيد في مثل هذه الحالات ولا نفرض عليه أي شيء. 

حديثه المتماسك والمغري» يعطي شهوة كبيرة للموت. فكدّرت 
في خالتي دنياء مامي المسكينة» التي أفتقدها وأشتاق لها كثيرا. فقد 
كانت هي أمَي الصغيرة في غياب أمّي الفعليّة. كان يمكن أن أحتفظ 
بها بشكل دائم. ولكني سرعان ما طردت الفكرة من رأسي» مامي 
تملك عرش القلب بكامله ولا يوجد من ينافسها فيه. 

-طريقة عالية في صناعة ال موت» ومدهشة. شكرًا. أفضّل أن 
أتحول إلى رماد لأسهل نقلي إلى أرضي البعيدة التي لم أصلها وأنا 


فعله بمالي ورمادي» وفعت في حضرته على عقود الحرق والرماد وعلى 
الشيك لتغطية كل التكاليف . عندما وقف كريستوف عند الباب» 
وكنت قد انهمكت من جديد في الرسمء قال : 

-ما زلت مصرً على أن الحياة غير عادلة. لا أريد أن أشرحء 
أنت ذكية اا وتفهمين قصدي . 


لم أطلب منه طبعا أن يشرح لي . مرة أخرى فهمته جيدا. 
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- شكرا على كل شيء» سلّم لي على السير جون كلارك . قل له 
ني أحتفظ له بذكرى طيبة» فقد فتح عيني على عالم لم أكن أعرفه 
أبدا. 

- سأفعل . 

قالها ثم غاب عن بصري . 

قبل أن يغادر كريستوف المستشفى وأسمع محرك سيارته وهو 
يضج بقوة» كنت قد عدت بسرعة إلى الاندفان في ذلك البياض 
القاسي الذي يفقد الأشكال حدودهاء وإلى الآلوان المرتبكة» المتداخلة 
التي كانت هذه المرة تهرب من يدي وتفلت بلا نظام ولا رقيب» 


ع #6 عد 
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مستشفى نيويورك المركزي 
الخميس ۳۰ سبتمبر ١9499‏ 


لكل شخص أشباحه التي يظنّها ماتت منذ زمن بعيدء لكنّه 
يفاجا بها تشرب معه قهوته الأخيرة أو تتنفّس هواء البحر في شرفته 
نفسهاء عندما يصبح قاب قوسين أو أدنى من الموت . تستيقظ كلها 
دفعة واحدة وتقف على رأسه مطالبة إِيّاه بمعرفة أسرارها التي ظلّت 
حبيسة لديه. التاريخ مثل الشعلب الماكر» يصمت زمنا ولكئه سرعان 
ما يد ركنا عندما نتعب من حمل الحياة الذي يثقل ظهورنا. ولن 
نتخلّص منه مهما حاولنا الانفلات . أقوى من كل شهواتنا وإراداتنا . 

الآن هدأت كل العواصف با في ذلك عاصفتا الحياة والموت» 
وأصبح بإمكاني أن ألمس الأشياء الغامضة بمسافة أكثر وبخوف أقل 
وبكشير من الوضوح. يبدو لي أنه أصبح بإمكاني أن المس الجوهر أو 
على الأقل أحاذيه وأحس به. 
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اھا لامكو قينا شيعا جا دون ]إن تش 
جزءا منه؟ کل شيء بدأ في حياتي مبتورا إلا يوباء فقد كان أجمل 
إنجاز في حياتي . 

TS‏ . الإصرار على فعل أي 
شيء يضع الخوف من النهايات» ورائي هده الكراشئة التيلية 
الطفوليٌة؛ ساقاوم جبروته وسأمدد في عمري بعض الشهور كي لا 
أموت في أيلول» أجمل شهور العمر. الشهر الذي أحبه وأريد أن 
أعيشه كما نعيش لحظة سكر غير محسوبة. أكثر من ذلك كله 
سأقاوم لكي أرى خاتمة القرن العشرين. أعرف جيّدا أنها ليست خاتمة 
سعيدة ولكني أشتهي أن أعيش انغلاق قرن على نفسه قبل أن يتماهى 
في العدم» حالة لا تعوفر دائمًا. وساقول لنفسي» وملء فمي رغوة 
السعادة والأسعلة: هوراه... هوراه... لقد عشت دورة عصري 
كاملة... كيف سيكون فجر عام ۲۰۰۰؟ وكيف ستكون وجوه 
الناس؟ أفراحهم» أحزانهم ا أشد على هذه الكذبة الجميلة 
بكل أسناني لكي أستمر حتى ألامس بعيني المتعبتين ذلك الفجر الذي 
يحاول أن ينفلت مني . 

لقد كانت كل حياتي عرضة للضياع في اللون» ولم أجرب 
الكتابة إلا نادرا. حرت كيف أعنون هذا الشطط وهذه الآلام التي لا 
أجد لها ما يصرفها عنّى غير المورفين الذي يمنحني سكرة معطّلة أحيانا 
للتفكير. وفجأة راودتني فكرة» شعرت أنها تستحق أن أهتم بها. 
تذكّرت اجتهاداتي الطفولية وبدات الح قي اعويش ال ع 
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فقلت لاذا لا أضع مثلاً عناوين لوحاتي كعناوين محطات أوراقي 
النيليّة؟ فهي أجزاء حيّة من حياتي . ألواني كانت رفيقي الأكبر في 
هذه الدنيا الصعبة والقاسية. وسيلتي الجميلة لمقاومة موت لا أستطيع 
حياله فعل الشيء الكثير. سأجعل الكلمة تسند اللون في هشاشته» 
لتذليل الموت نفسه وتجريده من أسلحته الفتاكة وهواجس الانطفاء 
التي تجتاحنا كلَّما تعلّق الأمر بالنهايات التي نرفضها. بعدها بدت 
الأمكنة أ قر تير المسعشفيات: لان لوت هو ققدات للمكان 
والزمان والدخول في دائرة لا تستقر على أي شيء. 

لقد صار الموت حالة مؤْكّدة ورحيلي مسألة وقت» ساعات... 
امام زفي احسق الاتحوال» هور قليلة؟ لكي لشت من اة 
للتسليم في أشيائي الشمينة بسهولة ومنها الحياة» ذلك العود الراشي 
الذي علينا أن نلتصق به كالحشرات حتى لا يجرفنا تيار الموت . 

أقاوم» ولكني صمّمت أن أوقف الكذب على نفسي . 

يبدولي الآن أن كل شيء انتهى وبدأت ألملم آخر حوائجي 
الصغيرة لترك البيت نهائيًا كما كانت تقول مامي. فا موت هذه المرّة لن 
يكون سخيا معي ولن يأخذني على أجنحة فراشات القدس المفتوحة 
عن آخرهاء مثلما حدث في المرة الأولى عندما سحبني خالي الأكبر أبو 
شادي» الله يرحمه ويوسّع عليه» من مدرسة طانت جينا في الحي 
المسيحي بالقدس» وجاء بي إلى بيروت في مهمة خطيرة لإنقاذ والدي» 
بابا حسن الذي خلت في لحظة من اللحظات أن حياته كلها كانت 
على كتفي» ولو طلب مني يومها أن أذهب نحو الجحيم لإنقاذه لما 
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تردّدت لحظة واحدة. فقد كان كل شيء بالنسبة لي لأنّ والدي يومها 
لم يكن يشبه أحدا. في خلوتي» أبكي أحيانا لن ذلك الأب فقدته 
بمجرّد ما تخطّيت أدراج السفينة ومعابر إليس آيلند» حتى قبل أن 
يهرب نحو برد سياتل ومعامل الخشب» قبل أن يستقر به الحال في 
مينائها الضخم. أحسست يومها اي اديت مهمّتي؛ ولم يعد مكنا 
أن أتحمّل ثقلاً كبيراً كان يتجاوز طاقتي بكثير. 

أنت يا يوبا لم تبك لأنّك لم تفقد والدك» رما لأنّك لم تعرفه» 
أو لأنّك بكلّ بساطة لم تعرف كونراد إلا من بقايا الجنون الذي خلفه 
فيك كان ربتلا جلا قبل 1ن تمان منداقن الشرون» يمير 
أسرارهاء وطين البحر الميت . اختار أن يموت في العالم الذي صنعه 
وشيّده من هبله وجنونه ولم يطالب الحياة باي شيء. كان دائمًا 
يقول: الحياة وجدت لتعاش لا لأن دُشتم. عبث أن نضيع وقتنا امحدود 
والشمين في لعنها وتأنيبها. أما أنا. .. فشيء آخر. فقد خسرت والدي 
يوم أنقذته من موت كان محتوماء أو هكذا صور لي على الأقل. كم 
أشتاق إلى بابا حسن يا يوبا» وكم أشعر ببعده وتماديه في بحر 
الظلعات #لقد ناك ا قبل :)نافرك الفغل» ول ان اغب ر الدروب 
المظلمة والبوابات الشقيلة التي شيّدها الوت منذ بدء الخليقة» وأتحوّل 
إلى غنيمته الجميلة التي سهل عليه القبض عليها أخيرا. قرَّرت أن لا 
أصبح غنيمته كما اشتهاها لدوده وترابه الغريب . ولكني سأكون 
عشيقة النار. لست مؤمنة كثيرا بان النار تصفينا من الآثام» من هذه 
الناحية جسدي خفيف ولن تجد النار ما تأكله. لكن رمادي إذا وضع 
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في أمكنته الحقيقية» سيتسرب في قلب النباتات والزهور وألوان 
الفراشات» وساظل حية في تغريدة العصفورة كما كانت تحكي لي 
أمي» وفي شقائق وردة العشاق» وفي نسغ النباتات. نحن لا نموت 
عندما نختار موتناء ولكن نموت عندما نقبل بالنهايات التي تفرضها 
علينا الأقدار. | 

والدي» بابا حسن» شبحي الذي لن أشفى منه أبداء هو طعنتي 
الجميلة في عمق القلب الهش . ورا فيك داك ایی لف 6 
النهاية لم أفعل إلا ما اشتهيت فعله» وربما هذا مقتل يقينياته الدائمة . 


ند * قن 
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مستشفى نيويورك المركزي 
الجمعة ١‏ أكتوبر ١999‏ 


الكثير من الأشياء تربكنا وتضعنا على الحواف الأكثر قسوة» 
حيث لا ننتظرها. وصلتني هذا الصباح رسالة من غاليري سيتي 
ويذاوت وولز» بنيوجيرزي» تؤكّد على احتفاظها بالمعرض في التاريخ 
المشفق عليه وأنّه بإمكاني» عند الضرورة القصوىء الاعتماد على 
لوحاتي القديمة. الغاليري رفضت التأجيل لأن البرنامج وزع منذ أكثر 
من ثلاثة أشهر وتم تجنيد كل الهيعات الخيريّة التي يهمّها أمر هذا 
المعرض . وتم الاتفاق مع شركة البيع في المزاد . على الرغم من إلحاح يوبا 
علي بالراحة قليلاً والاكتفاء بما أنجزته سابقًا واللوحات الموجودة لدى 
الأصدقاءء إلا أي رفضت لسبب بسيط. رفضت دائما المشاركة في 
معرضين» بلوحات متشابهة» كما يفعل الكثيرون. أومن بان كل 
معرض هو تجربة خاصة ورحلة في الألوان وإحساس لا يتكرّر أبدا. وإلا 
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لماذا نعرض من جديد» إذا لم نبدع شيئًا جديدا؟ ثم إن رغبتي الكبيرة 
في مساعدة الأطفال المرضى بالسرطان» لا توصف . أكون أسعد 
مخلوقة فى الدنيا إذا تمكّنت» بفضل الواني» أن أنقذ طفلاً واحدا 
ا يعرش ابد ت الوم كلة فق 
ترتيب ألواني وأحلامي التي لم تتائَّر بالمرض وظلّت متقدة» بل زادت 
شعلتها قوّة. أعطيت لمعرضي عنوانًا شموليًا : لايف باور( 2١‏ ( سلطان 
الحياة). لدي رغبة كبيرة لرسم سلسلة من اللوحات» لا أفكّر فيها 
كثيراء ولكني ساترك الفرشاة هي التي تقودني مثلما كانت تفعل معي 
فراشات القدس داخل السواقي» وفي حقل جدي وأخوالي التي تتظذل 
بجبل الزيتون. لقد تعبت من التفكيرء ولهذا أشعر برغبة لا تُضاهى 
في الكتابة» في هذا الصباح الجميل الذي يعلن عن ميلاد شهر 
جديد . شهرآخر من الحياة الهشة. 

ما الذي يدفعني الآن نحو الكتابة؟ الموت؟ ربما. .. . الرغبة في 
الحياة... ربما كذلك» وإلا لماذا نكتب إذا لم يكن المعنى الكبير هو 
استمرار الأشياء حتى عندما نندثر؟ أشعر أحيانا بان الألم هو الذي 
يجعلني أتكلّم وأصرخ بصوت مكتوم. وكلّما تعلّق الأمر بالكتابة» 
انتابنى السؤال الخفىّ الذي لا سلطان لدي عليه: ماذا سأكتب؟ ومن 
أين سأبدا؟ ١‏ 

هويتي مبهمة» هكذا يبدو لمن يستمع إلى من يناديني. لم 
فی اشان على ایی عدي كان سعيدا أن ای اعا اماد 


Life Power ١ 
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جداتي : مرم . لم يكن يسمع جيّدا. عندما قيل له سميناها مي» قال : 
مرم . نعم الأسماءء ثم ركض نحو البلدية وسجلني باسم لم ينادني به 
أحد بعد وفاته. خالي غسان سماني صافو بالاتفاق مع والدي» تبركا 
بامرأة نبتت في أرض أجدادي الأوائل من البربر والفينيقيين» كان 
اسمها سوفونيسبي .Sophonisbe‏ تقاتل عليها الملك النوميدي 
ماسينيسا وغريعه سیفاکس» قبل أن يسحل الأول الثاني عند بوابات 
سيرتاء استرضاء لروما. اختارت صافو» كما كان يناديها خالي» فراش 
سيفاكس لأنَّه كان الحلقة الأصدق والأضعف والرافض للاحتلال 
الروماني . عندما سرق منها حبها الأول بقوة السيف» انتحرت بين يدي 
ماسينيسا خوفا من أن يتزوّجها أو يسلّمها لروما كعقاب لرفضها له. 
لكنٌ والدي وخالي انصاعا في الأخير لرغبة أمّي التي أصرّت على اسم 
مي . مي ؟ مايا؟ مريم ؟مانو؟ ميشا؟ ماريوشا؟ كنت دائما أقول في 
خاطري: أي اسم سيلتصق بي عندما أكبر؟ معلّمتي في المدرسة 
كانت تناديني مانو لتدليعي منذ أن قلت لها بان كلمة مانو التي 
كانت تناديني بها أمي من حين لآخر لتدليعي» جاءتنا من لغة 
أجدادي الأندلسيين وتعني في معناها الأول: الحظ: مانو اطلعي 
للصبّورة؟ مانو ورجينا شو بتعرفي؟ هذا السؤال موجه لمانو ما بدي حدا 
يجيب بدلها؟ شو بك منوشتي اليوم, مانك عاجباني؟ ومثلها كان 
يفعل أصدقائي القريبون في المدرسة ما عدا يوسف» حبيبي الذي 
سرقته الأقدار الصعبة مني» ظل يناديني: مي . وعندما يريد أن 
يفضيني: يناديتي ميادة: اسم إحدى مجنونات القدس التي كانت 
تشتم كل من تصادفه في طريقها. 
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دويئك يا خالتي ميّادة ما شفتك امبارح؟ بتحبي نروح نلعب حد 
الزيتونة؟ 

ميّادة, يا حثونة... 

نحيفة وطويلة, ومجنونة... 

-أنت مجرم... وحياتك أكبر مجرم في الدنيا... عمقولك أنا 
مي» مانوء ميشاء ماياء منوشة, مربم, ماريوشاء يا اللي بدك بس أنا 
مش مجنونة» فاهم يا آدمي وإلا مخك عطلان؟ 

ها الآدمى ما بيفهمش. مشان هيك يناديك . . . ميادة... يا 
ميادة. . . ميادة يا حنونة... نحيفة طويلة. . . وممحونة). 
التى اتاک و ی وب ا ووک نالك 
نفسها بلا توققف. 

وعندما بكرن غاضبا منئ» شرل مايه العا قبل آن 

رما شفنا منك خير يا ميادة. ما اعرفش ليش مبوزة على طول» 
وكأنّك حاملة العالم على قرنك». 
أن أوّل شيء كنت أفعله عندما أعود إلى البيت هو رؤية وجهي في 
المرآة» لأرى الاعوجاج في محيّاي الذي دفع به إلى القول إِنْي مبوزة. 


أمي كانت تناديني مي وعندما تضعني في حجرها أو صدرها وتحك 
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على شعري وهي تغني لي : مانو... يا مانو... أسرق لك من الفلج 
فستانه. . . وأقطف لك من قزح ألوانه... أبي الذي يعشق أشجار اللوز 
ونوارهاء كان يناديني باسمي : مي . كان يراني دائمًا صغيرة مغل 
جذع شجرة ناعم» ويتمثى أن أظل هكذا: أنت لن تكبري ولن أقبل 
بحبيبتي مي أن تكبر. جملته الدائمة كلما خرجت معه إلى حقول 
جدي الأكبر. أريد مي هكذاء مليئة بالطفولة والحياة والمطر واللوز 
الذي يملاً حقولناء أريد أن تظلي بضفيرتيك الجميلتين» عندما أقول له : 
يا باباء أريد أن أترك لخبي القادم حقّه في الحياة. يجب أن أكبر 
بسرعة لكي يأتي هو إلى الدنيا؟ إذا ظلّيت صغيرة ما راح يسترجي 
يخرج من بطن ماما؟ يضحك ويقول: في حالة واحدة» وواحدة 
فقط. وما هي؟ أسأله. E‏ ترد ]ذا ارتضليث انت ن ياش : 
أجيبه بانفعال وسعادة كبيرين: أنا راضية يا يابا. 6 کسان مشتاقة 
یی .ونيا خالاني كن ایی مريوشة» جامعين بين تسمية 
جلي واميء قبل آنا يدترا لنداءات امي ويسعهروا على اسمن 
الذي صار يشبهني : مي . كنت مثل أمي» أحس بهذا الاسم أكثر من 
إحساسي بالتسميات الأخرى بما في ذلك مريم الذي كان له معنى 
خاص عندما ينزلق من بين شفتي جدي: مريم حبيبة قلبي» تعالي 
أحكي لك قصة الزير سالم وما وقع له من أهوال ومصائب 
وعجائب ... مريومة» ذكريني بما وقع لسيف بن ذي يزن يا اللي 
حكيتها لك البارحة.. . 


كان لاسمي الأول وقع حكايا جدي ومذاق لغته القديمة. 
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كانت أمى جميلة بعينين خضراوين كغابة. ميرا. كانوا 
يلقّبونها الألمانيّة بسبب عينيها الخضراوين وجمالها وجسدها الجميل 
ببنيته القويّة. حتى أن والدي وجد نفسه ذات يوم بين أحضان ألمانية 
حقيقيّة» يقول الذين عرفوهاء إِنَّها كانت نازيّة وكانت ترفض استقبال 
اليهود فى المستشفى الآلمانى القديم فى القدس» أو تتركهم ينتظرون 
حتى يصيبهم التعب فيعودون من تلقاء أنفسهم إلى بيوتهم أو يموتون 
من كثرة الانتظار. 

ارتباك هويتي لم يكن مهماء ولم أكن معنية به كثيراء ولكني 
كنت دائما قريبة من أشواق أهل حارتى من المحتاجين للمساعدة. 
شيء داخلي في كان يرفض رفاه أخوالي الذين تمدّدت أراضيهم 
كان يشتهى أن ينتفض ويغنى» غرقت فى الألوان وحاولت أن أنسى 
كل ما كان ينهكني ويتعبني . أخذت ذلك كله من أمّي التي كانت 
ملتبسة بالألوان. كنت كلما رأيتها فى لباسها الفلسطينى الملىء 
بالمزركشات والموتيفات الحية والنوار» اعقرتنى رغبة فى أخذ الفرشاة 
عندما کت ا ا الشيطانيّة التي كانت وري رأسي» 
تضحك مني طويلاً قبل أن تحملني بين ذراعيها ونتوجّه إلى طانت 
جينا. بمجرد ما ندخل إلى مدرستهاء تفرغ ما في قلبها لجينا وهي لا 
كالملحة: 
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شايفة يا جينا هيدي المصيبة؟ شايفة بشو عمتحلم؟ 

- لا ما بعرف. شو فيه؟ خير إن شاء اللّه؟ 

ترد طانت جينا وهي تحاول أن تستفهم أمي . 

حتى تخليني معهاء الآنسة بتشوف فيني وفي لباسي طاولة 
ألوان ولا يمكنها أن ترسم شيمًا بدون نقل طاولتها معها يوميًا. أنا 
طاولة ألوان؟ تخيلي يا جينا....؟ 

تنظر إلي طانت جينا بعينين متسائلتين: 

-م...م...م... وشو رأيك إذا قلت لك» مي معها حق؟ يا 
ستي أنت جميلة وحليوة ولباسك كله ألوان وموتيفات مدهشة» ليش 
بدك إياها تبحث عن غيرك؟ يا الله حبيبتي مي بيني لمامتك شو 

وأبدأ في خط الألوان مثلما هي مثبتة على لباس أمي . كانت 
ماما ميرا تساعدني على مزج الألوان بدقّة وبذكاء نادرا ما رأيتهما عند 
غيرها. كنت أحيانا أغضب لأني لم أستطع أن أنجز لون ماء النافورة 
في حديقتنا في القدس» أو لا أجد اللون الحائل لسماء القدس» أو 
الألوان الداكنة لسوق القطانين الذي أنشئ قديًا ويقع بالقرب من 
المدرسة الصلاحيّة» ويبلغ طوله قرابة المائة متر» والذي كان وقتها يبدو 
لي طويلاً لكشرة الدكاكين المتراصّة على جانبيه» والذي كان مصمّمًا 
لبيع الأقمشة والبضائع التي كانت أيام العشمانيين تحملها القوافل 
التجاريّة الهنديّة إلى القدس» قبل أن يهمل السوق تقريبًا وقبل أن 
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يعاد ترميمه ويتحول إلى مركز لصناعة الحياكة والنسيج؛ وسوق 
العطارين الذي يقع اتجاه حمام السلطان» داخل أسوار البلدة القديمة 
ويشتهر ببيع أنواع العطور التقليدية والأعشاب والتوابل؛ وقلعة باب 
القدس التي تقع عند باب الخليل في الزاوية الشماليّة الغربيّة من 
المدينة» وكانت تشمل في الفترة العثمانية على مخازن وسجن وسكن 
وإسطبلات وأبراج مخصّصة للمراقبة. علّمتني أمّي وطانت جينا 
المشي في كل الأماكن ومعرفتها بدقّة والتنبه للتفاصيل التي نر بالقرب 
نهنا ولا ا أي انتباه» وهي مهمة جد ماح بان راث 
وكل ما كانت تزخر به المدينة» فقد كانتا عضوتين مهمتين فى جمعية 
محبي القدس التي حافظت على معالم المدينة القديمة. کرای 
بعت ينا أمي تقول : 

«إن الجمعيّة قدّمت إلى دائرة الأوقاف مبلغ مائتين واثنين 
وثلاثين جنيهًا مساهمة منها للقيام بالإصلاحات الأوليّة مسجد قبّة 
الصخرة» وحافظت على المدينة التي كانت متهالكة وفي طريقها إلى 
الانهيار الكلّي. كانت الأعوام الغلاثة السابقة E‏ القدس من 
أحلك وأقسى الحقب التي مرت بها المدينة. ففي سنة ١915‏ بدأ 
الأسطول البريطاني ضرب مدن الساحل الفلسطيني وتم تهجير قسم 
كبير من الناس إلى القرى والمدن الداخلية بما فيها القدس. وافق ذلك 
بداية التعبئة في الجيش العثماني وإرسال أبناء فلسطين إلى الجبهة 
الأماميّة التي كانت تُسمَّى جبهة الموت» حيث هلك الآلاف منهم. وتم 
قمع الحركة الوطنيّة والتنكيل بأتباع التيار اللامركزي المكون من العرب 
والأقليات الأخرى) . 
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«ثم بدأت المجاعة في لبنان وانتقلت منه إلى مدن سوريّة 
وفلسطين. لم تكن امجاعة نتيجة القحط وإنما جاءت بعد أن بدأ 
الجبيش الرابع؛ بقيادة جمال باشاء مصادرة القمح والحنطة لمصلحة 
الجيش في ربيع ١91١5‏ . كان الفقر في بيروت مرضًا قاتلاً إذ كانت 
تنتشر على طرفي الطريق الرابط بين الثكنة العسكرية في رأس بيروت 
وساحة البرج في مركز المدينة» العشرات من الجثث ملقاة» تنتظر أن 
تأتي عربة البلدية لتنقلها إلى حيث تدفن. وكان الناس يقفزون فوقها 
لتفادي رفسها والمرور عليها. وكأن المجاعة لم تكف» فجاء الجرادء ما 
عقّد الوضعيّة أكثر. في شتاء ۱۹۱۸ جاء إلى القدس عدد كبير من 
أهالي شرق الأردن» سلطيون وفحيصيون وغيرهم» وذلك عندما قام 
الأتراك والآلمآن هجوم معاكس اتنقردوا قي الط والقحيص 
واتخدروا إلى اريخا قهرت اهلها لبلا قبل وضول الألمان والأتراك: 
ودخلت القوات الالمانيّة إلى أريحا وهدّدت بالزحف على القدس» 
وقد حسب الأهالي ألف حساب من نقمة الأتراك. فوصلت ليلا 
العديد من العائلات المعروفة التي فقدت كل شيء» كعائلات القزاز 
ونزال وصليبا وسعد وغيرها. لقد أصبحت هذه العائلات نكبة على 
القدس إذ كثر تشكيهم وحقدهم. فكان القاضي علي بك عندما 
يكون في سير قضية ما لهؤلاء المهجّرين» يسألهم بجفاء من شدّة 
غضبه منهم: 

- أبوي» أنت من وين ؟ من السلط أم من الفحيص؟ 


من الفحيص يا سيدي . 
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الله يردكم إلى بلادكم سالمين أبوي. الله يردكم سالمين 
لتتخلّصوا متا ونتخلّص نحن أيضا منكم» أبوي. 

ثم يقفل الملفات على غرامات ماليّة أو أحكام ترضي كل 
الأطراف . 

وعندما اكتظت القدس بالهاربين من هذه المصائبء انهار كل 
شيء» الناس والعمران الذي لم يعد يملك قدرة على المقاومة. فقد 
جلب الوافدون ضيقهم وخوفهم وبؤسهم وخرابهم وطريقة عيشهم 
القاسية؛ التي لم تكن توائم النمط المديني أبدا. فقد دمرت الكثير من 
الأماكن الأثرية وحولت إلى زرائب للحيوانات وأثافي للطبخ». 

اا يا ا ترا اي 
أصوات الناس وروائحهم. استحالة أخرى أضفتها إلى الأسئلة التي 
ظلّت عالقة في ذاكرتي وسبق أن طرحتها على أمي. لم أكن أفهم 
معنى كلمة الطبيعة الميتة حتى أفهمتني أمّي وطانت جينا وصديقاتهن 
الإنجليزيات اللواتي كن يزرن بيت جينا ومدرستها . بينما كنت غارقة 
في الألوان حتى قلبي» كان صديقي يوسف مولعا ب بشي آخر. كان كلّما 
ا که اخ ف اا اننا نا ع شد قد من المرات 
كنا نرسم مربعات ودوائر ونلونهاء رسم هو جرادة بزي عسكر الإنجليز. 
ا جاده جني ع الق وكانت کا رات ا ا چ 
قالت : حسن... أحسنت. .. برافو... جميل... حلو... يا الله شو 
ارد ی ا ووی الذي کان تلم داف 


بجواري» أو بالأحرى أنا التي كنت أجلس بجواره» لم أستطع أن أكتم 
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ضحكتى» فانفجرت كال ملحة المضغوطة» بينما بقيت طانت جينا حائرة 
فيما يمكن أن تفعله مع يوسف . سألته وهي تحاول أن تفهم قصده: 
مو اتفقنا على احترام ما يطلبه متا المعلم وإلا ما راح نتعلّم أي شي ؟ ما 
عمشوف الدوائر والمرئعات؟ 

-هى هون ا فان .ا خد ادو اه 

تعود إلى مكتبها. تأتي بالنظارات وتضعها على عينيها. تتعمق 
التفاصيل الدقيقة. ترى بالفعل أن الرسم برمّته قد بني على المربّعات 
والدوائر. لا تقول شيا ولكنّها تفتح فمها باندهاش من دقّة التفاصيل التي 
كان يعج بها رسم يوسف» بينما يستمر القسم في الضحك والسخرية 
وهو يردد: إنجليزي في شكل جرادة؟.. . مش معقول... يوسف لم يكن 
معنيا بالغير وهنا كانت قوّته. لو كنت مكانه» لبكيت طويلا. تح طانت 
جينا على رأسه ثم تتوعّل بين بقَيّة الصفوف... برافو وهي تردد بدون 
قناعة كبيرة على ما يبدو... حلو... جميل... جميل... واصلي ... 
في أعماقها حيرة من طفل كانت دفته فوق كل شيء. 

عندما أسأله في الخارج: 

-ليش رسمت هيك بلادة. ما بتعرف ترسم مثل جميع الخلق؟ 

البلادة هى الأشكال اللى ما إلها طعمة. وما يحيط بنا ملىء 
بهذا النوع من الأشكال. مي ما عميطاوعني؟ أردت بس أن أعبّر 
بوسيلة الدوائر والمربعات» أي عيب فى ذلك؟ 


۱۹ 


بعة :زفق قضين اکت أن يونت کات على بشن ىز أن گل 
القسم كان غبيّاء فزاد حبّي له. 

أصبحت بسرعة مثله؛ بل صرت أقلّده. فلم تعد علاقتي 
بالأشياء سطحيّة كما كانت من قبل. صرت أآقرأ التفاصيل في عمقها 
الحَفّى فى وقت مبكّر. كلما رأيت فرداء حولته إلى نقاط صغيرة فى 
صارت أمي دوائر ومربّعات صغيرة» وطانت جينا وأخوالي وأصدقاء 
القسم» وسكان حارة المغاربة والمصلون الذين يتوافدون نحو الأقصى 
بالآلاف» كلهم مربّعات ودوائر. ولم يفلت من خزرتي إلا والدي الذي 
لم أجد له وسيلة لتفتيته» فقبلت به كما هو لأنّه كان في أغلب 

لا أدري إذا ما كان لذلك دور في توجهي النهائي نحو الألوان» 
لكنى فى أعماقى كنت دائما أشعر بنفسى مدينة كثيرا لطانت جينا 
التفاصيل التي لم أفهمها إلا متأخرة. فقد وجدت لدّة لا تضاهى في 
اللعبة» جعلتني» مع الزمن» أحب درس الرسم أكثر من كل الدروس 
الأخرى . 

أشعر أحيانًا بأنّي مطالبة باسترجاع أرض سُّرق منها اللون قبل 
أن تسرق تربتها. متشظّية في الأعماق بين أوطان متعدّدة» وطن كان 
اسمه فلسطين» فأستعير له بالقوة اسما آخر لا علاقة له بوجدانى» 
ووطن ثان منحني القدرة على الحياة والحريّة» اسمه أميركاء ووطن 
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خي لا يراه أحد غيري» تمامًا اسمه الطفولة» توف عن النمو في وقت 
سيك ی اغوم یھ تجو الاق ا ی از فی اا 
الذين كدت احبهم. كانت امي تقول لي دافما غندما اسالها عن 
أختي لينا التي لم أر وجهها إلا في الأحلام: متى أرى لينا يا يا صح 
وصحيح؟ ما بدي أشوفها فقط في الأحلام. تبتسم ميراء ثم توشوش 
في أذني : بس بتكبري شوية. لينا الآن طائر في السماء» سياتي وقت 
وتلتقين بهاء وستحبّك وتحبّينها كثيرا. ولكن انسحب كل شيء 
بشكل عاصف» ولم أر وطن الطفولة يكبر. 

أصبحت أخاف أن أحلم» أو أن أعود إلى أرضي» وأجد كل من 
أعرفهم قد ماتوا أو أصابتهم شيخوخة قاتلة لا أتحملها. ويبدو أني 
ساظل ألون» وألون بلا هوادة» حتى تحضف عروق يديء لأشعر فقط بأنّي 
ما زلت حيّة وأنّ الحياة تستحق أن نستمرٌ في حبها. 


* تنا % 
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۱A۲ 


مستشفى نيويورك المركزي 
الأحد " أكتوبر ١999‏ 


قمت على الساعة الخامسة وبي شوق كبير لكل ما يربطني 
بطفولتي . عبرت كل ما كان لدي من صور قديمة عني وعن القدس وعن 
الأهل. لقد تركت لي خالتي دنياء مامي» الكثير منها. اخترت إحدى 
غشرة صورة وضعتها على جنب لو ان اعرف الفط ماذا سافخل 
بهاء إذ كان كل شيء مغيما في ذهني» ولكنّ خيطًا من النور الخفي 
كان يسكرني ويبهرني . انتهيت بسرعة من رسم مخطط أولي لسباعية 
حداد الذئاب التى كنت أريدها أن تقول آلامى الخفية. كانت أوّل شىء 
فكُرت فيه قبل أن أطلق العنان لألواني ولأصابعي المرهقة. ثم تركتها 
وانسحبت نحو رسم أسرار الكراسة الديلية(١2‏ وأنا لا أعلم من أين 
١‏ - هي عمل تركيبي معمَّدء مكوّن من أجزاء فوتوغرافيّة وتلوينات مائيّة طفوليّة . اللوحة 
عبارة عن كراسة كبيرة مفتوحة تخترقها في الوسط ألوان قزحيّة تنتهي إلى ١١‏ صورة 
فوتوغرافية قديمة لوجوه عائليّة ولدينة القدس. في أسفل الصورة توقيع مي كوني . اللوحة 


موجودة اليوم بمتحف الغيتى سنتر 068165 لا بلوس أنجلس تحت رقم 282-130 في 
قاعة الفن الفوتوغرا افي المعاصر. رقم المزاد : .GET.C.SEC.BOK/MAK0/881954‏ 
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جاءتني تلك الطاقة الكبيرة التي أنجزت بها العمل وتجرأت على وضع 
بعض من ذاكرتي في صلبها. نسيت مرضي طوال مدة اللعب بالألوان» 
رما لل قصتي مع الكراسة مرتبطة بشان ذاكرة تقاوم التفدّت والنسيان . 
حكايتي مع الكراريس قصة قديمة. إلى اليوم لا أفهم السرٌ الذي تخبئه. 
كنت كلما وجدت دینارا زائدا» رحت مباشرة ودفنته في دكّان عمي 
أبو فادي» في شارع يافا. أشتري كراسة صغيرة بلولب حديدي» وعندما 
أعود إلى البيت سعيدة» أملأها بأي شيء أراه صالحا؟ أكتب» أرسم» 
أخططء أدوّن الأرقام» حتى أملأها. وعندما أنتهي أخبّئها في مكان 
الع ا ا e‏ 
الاطفال معن ولكش كعك دائمًا أشعر أن هناك جاذبيّة بيني وبين 
الألوان والأشياء ا الى لاقشيه إا بها 

الكرّاسة النيلية شيء آخر. أكثر من مجرد كراسة صغيرة 
وعاديّة. هديّتي في بداية تلك السنة التي فقدت فيها أمي وهجّرت 
من أرضي بكذبة كانت أكبر متي . حافظت عليها بكلّ جوارحي لكي 
تدوم معي لأنّها كانت خيطي الوحيد مع مدينتي الأولى. كانت 
نواياي غير سليمة ولم أقلها لأمي . كانت الكراسة جميلة وكنت أنوي 
أن أكتب فيهاء عندما أكبر قليلاً» رسائلي السرَيّة ليوسف وأقول له 
فيها بصوت عال» كل ما كنت أقوله لنفسي بصوت خفي. كانت 
أوراقها النيليّة تدفع بي إلى شهوة كتابة كل ما لا يراه أهلي . أخط 
عليها مغلا كلمة حبيبي التي خرجت من فمي بصعوبة وخفت أن 
تكون طانت جينا أو أمّي قد سمعتني. كانت الكراسة النيلية 
مساحتي وحديقتي السرية» أو على الأقلّ هكذا كنت أنوي. عندما 
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نسيت كراريسي في البيت وكنت أظنها في المحفظة» لم المسها كي لا 
أحدث أي تشويش في قناعاتي. صمّمت أن لا يمسّها شيء لا 
يتحدّث عن يوسف . يوسف ببساطته المعهودة قال لي عندما شعر 
بحيرتي لغياب كل كراريسي يومها: معك الكراسة النيلية» طيب 
اكتبي عليها ريشما تأتين بالكراريس الخاصة. . . قطعي بعدها الورقة 
بعد أن تنقلي في الكرّاسة العاديّة وهكذا لن تخسري شيئًا. استغرب 
نظرتي الحادّة له. قلت له بشكل جافف: لا. ولم يصرٌ أبدا. كنت أريد 
أن أعرك أذنه اليمنى التي كانت قريبة مني لأنّي شعرت به غبيًا وقتها. 
التفت نحو مربعاته ودوائره الناعمة ولم يسألني عن السبب. كدت أن 
أقول له: يا غبي لا أريد من هذه الدروس البليدة أن تنافسني في 
المساحات التي أنوي تخصيصها لك. هو لا يعرف أن أيّة ورقة منزوعة 
هي رسالة مسروقة من حبّي له. ربما لأنّي لم أجد الوقت الكافي لأقول 
ليوسف أحبّك من خلال الأحرف والكلمات» ولكثي لم أسلّم في 
الكراسة النيلية لأنْي كنت على يقين أي ساعود إلى أرضي وأهلي 
وأقاربي ومدينتي وحيّي . لم يحدث ذلك أبدا وبقيت الكراسة النيليّة 
عذراء تقريبًا إلا من بعض خربشات رحلتي البحريّة . 

لا أدري ما الذي يدعوني اليوم إلى الكتابة في هذه الكراسة 
بالذات التي قد تبدو للناس عاديّة؟ حتى صورتها على الغلاف لا تثير 
أي انتباه: شاب وشابة يقطعان الطريق» أحدهما يقبض على يد الآخر 
مع ابتسامة عارية وعريضة. وراءهما تشرق شمس رسمت بشكل 
بليد» مدورة» وتضحك بغباوة واضحة. ومن الجهة الثانية جدول 
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الضرب من واحد إلى عشرة. نصحنا المعلم أن لا نستعمله حتى لا 
نسقط في الكسل الذي يقلّل من تفكيرنا. وحتى أقبل الغلاف 
وأحبّه» كنت دائما أرى نفسي ويوسف في الصورة. كنت أخاف أن 
أقول له ارسمناء أنا وأنت» فيرسم فار وجرادة ويقنعني بأنّي أنا الجرادة 
والفار هوء ويدعوني إلى تعمق الرسم فأعثر على ما يقوله» فأصمت 
ولا أحتج. أعرفه جيّداء له دائما إجابة لكل المشكلات التي يخلقها 

أعود إلى هذه الكراسة وأنا أخاف عليها من كلماتي الجريحة 
ومن اللحظة الي الخدم فيها خوني :وقلفي: 

ماالذي يدفعني اليوم للكتابة في هذه الكراسة؟ اللون 
الاستثنائي الذي لم أر مثله منذ زمن بعيد» فشكله الحائل يذ كرني 
بالموت؟ خطوطه الناعمة التي ظلّت كما هي» مثل الأذرع الطويلة 
المتوازية التي تحوي بينها كل شجوني وأحزاني ووحدتي وقلقي؟ رما 
الموت الذي بدا يتنفّس في وأشعر به يوميًا في شكل حلقات تسل 
التنفس. أحس بانفاسه وهي تقترب مني كأنفاس حيوان أسطوري» 
كما اقرب #زادت سارعا وتفطعا, اوها لان الأمر يكل نسناطة 
يعود لكونها كراستي الأخيرة في القدس. بعدها غيرت الحرب وفوضى 
الموت في فلسطين» كل شيء وشوّهت مدينتي التي لا أتذكّر منها 
شيا مهما سوى صوت المؤذّن والتربة الآجريّة التي تشبه الدم أو الجلود 
المدبوغة ووجه أمي وطانت جينا. لا أعلم بالضبط من أين جاءني هذا 
التشبيه. الكراسة الأخيرة التي ضممتها إلى صدري وأنا أغادر بيت 


كلما 


طانت جينا لنستقل أنا وخالي الأكبر أبو شادي القطار ثم السيارة 
بانّجاه بيروت . كانت رحلة طويلة ومتعبة» ولكثى لم أنم إلا وكراستي 
هذه الله اليج اسما ارت كعك ذائما اتش نفس اسي اشير 
إلا الروح الطيبة وإلأ فهي مجرد كمشة من النور لا تموت ولا يستطيع 
أحد حبسها. ولا أدري من أين جاءتنى هذه الصورة المبهمة» من 
القرآن؟ من العهد القدم؟ من الأناجيل الطيّبة؟ أو من سيّدنا المسيح 
الذي لم تتردّد أستاذة الرسم في القول إِنّهِ ظلم حينما منح حياته لبشر 
لم يكونوا بعد بشرا ولا يستحقّونه» يستاهلون سحق الرومان وقبلة 
يهودا الأسخريوطى الملعونة والكاذبة . لم أفهم قصدها جيِّدا وقتهاء 
لكتى اليوم أدرك جيّدًا عمق كلامها. 

الآن هدا كل .حي المت ضار لبها ولم يعد عبرا الوك 
يخيف عندما يكون مصحوبًا بالشك ولكنّه عندما يصبح حالة ثابتة 
ومؤكّدة» يُحدث فينا شيقا غريباء الإحساس بالتآلف مع النفس والرأفة 
عليها من الانكسار. تخفف الوطء عليناء الكلمات القديمة التى 
نسمعها فى كل ميتة: إنا للّه وإنا إليه راجعون, سنذهب جميعًا ولن 
نترك الأحياء وراءنا إل بشكل موقت . 

الكراسة النيليّة أمامي مثل طائر جريح. أحتاج إلى بعض الصفاء 
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الذهني الذي أفتقده لكي أستطيع الكتابة. علي أن أتذكّر التاريخ 


\AV 


الذي سرق طفولتي في ذلك اليوم الغريب الذي خرجت فيه لأنقذ 
والدي بدون أن أودع امي . قيل لي يومها إِنّهها ستكون سعيدة عندما 
تعرف باي أنقذت زوجها من الهاجاناه. في الوقت الذي كان القطار 
يخترق الجبال؛ والسيّارة تقطع المسافات البريّة نحو بيروت» كانت 
الغابر عبض عر عض في والدتي وتحرم أخي عليان من رؤية النور. لم 
أكن عرف شيعا من هذا ماخوذة حماس الوصضول يمترغة إلى مانا 
حسن قبل أن ينطفئ . كنت خائفة عليه. 

كل شيء كان يهرب مني كالريح. عقد من حبات الرمل 
الجاف . 

الغريب في الأمر هو أنّئا كلّما كتا بعيدين عن مكان الذاكرة 
نعذكر الأشياء دفعة واخدة؛ ولكننا عندما نقترب منها يختلها فجاة 
بياض قلق. يستيقظ فينا خوف يمحو كل شجاعتنا الأولى. أشعر في 
أعماقي المنهكة؛ كأنّي أحمل مرضًا معديا يخيف التواريخ والكلمات 
والأرقام. كلما مددت يدي نحوها تبخّرت وتحلّلت وضعت أنا بين 
تفاصيلها ولا أعرف حتى كيف ألقي القبض عليها. 

أتحسمّس الآن الموت برؤوس أصابعي وأنا أكتب . إِنَّهِ يقف خلفي 
کال حارس الأمين وينتظرني لكي ينهي معركته معي» بينما شيء ما في 
يدفعني نحو الركض بأقصى سرعة ممكنة. ولا أدري ما إذا كان الموت 
سيمهلني الوقت الكافي لكي أقول ما كان يفترض أن أقوله في وقته ولم 
أقله» مثل أي طفلة في سني تحلم بأن ترسم الفراشات وأن تطير مثلها في 
فصل الربيع وفي كل الفصولء بحريّة تامّة. فراشات القدس . ياه... من 
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لم ير فراشات القدس لا يعرف قيمتها وجمالها. فراشات ليست ككل 
الفراشات . كنا نخرج إلى الحديقة الصغيرة في مدرسة طانت جينا. 
نتوغل في الداخل» بين الحشائش والنوار. تدعونا طانت إلى الصمت 
قليلاً والعمل فقط بأعيننا وأن لا نتنفّس قدر الإمكان. ثم فجأة تأتي. 
مهرجان من الألوان. ولا واحدة تشبه الأخرى. ذات المربئعات الكثيرة 
والدقيقة» ذات الدوائر المتعددة الصغر التي لا تنتهي كلما تضاءلت» 
ذات الخطوط الآجِرَيّة المتداخلة وذات الألوان فقط وكأنها حفل راقص في 
قاعة مغلقة لا تقطعها إلا الأضواء اللامتناهية. أشعر بسعادة. أشعر 
بنفسي أطير معها. وأقسم إئي عندما أعود إلى القسم» سأستحضرها 
كلها وأرسمها. وفي القسم لا نرسم إلا الأشكال المتشابهة. الفراشات 
نفسها. جسد وأجنحة ودوائر في الوسط. حتى الألوان التي رأيتها 
ولستهاء تهرب متي دفعة واحدة. ذاكرة الألوان جميلة ولكنّ استرجاعها 
صعب جدا. عندما أقترب منها تضيع حدودها وتذوب» ولا تستطيع 
حتى ذاكرة حية جمعها. أحاول. أكسر رأسي بعنف . أشتهي أن أضربه 
على الحائط حتى أسترجع مهرجان الألوان الذي عشته» لكن كل شيء 
ينسحب مني . تسألني طانت جينا: 

-هل وجدت لون ك... فراشات القدس؟ 

الأ ا مادق ممصي على , كلما اریت مدد راد 
بعدا وكالّه يلعب معي لعبة الغمايضة. 


-حاولي . 
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أحاول عبثاء ولا يشفي غليلي إلا البكاء. لم تخدعني الذاكرة 
ولكن يدي وملامسي هي التي فشلت في إيجاد اللون الذي يتراقص 
بكلّ تفاصيله في رأسي» مختلطًا بالوان قوس قزح وأشعّة الشمس . 

كم اشتهي أن لا أنسى شيئًا من قلقي» وأن تتتحوّل الذاكرة إلى 
محفظة صغيرة مثل تلك التي كنت أحملها معي كلما توعلت 
داخلهاء أسعفتني في إيجاد ما أبحث عنه. كانت مخزني ومخبا 
أسراري الصغيرة . 


14. 


مستشفى نيويورك المركزي 
الأربعاء ٦‏ أكتوبر ١999‏ 


نادراً ما خططت لشيءء وكثيرا ما نسفت کل تخطيطاتي 
عندما أغرق في صلب العمل . الشيء الوحيد الذي كان في رأسي هو 
الأصداء التي كانت تأتيني من بعيد وكنت أتحسّسها بوضوح. عندما 
انحدرت الريشة نحو الأسفل لم أكن افر إلا في شيء واحد: كيف 
أغلّب البسمة على سواد اللحظة وجلافتها. وجهان ذكوريان ينظران 
إلى بعضهما البعض على حافّة نهر جف ماؤه ومات ناسه ونباتاته 
والحيوانات التي كانت تريد ارتياده. تبدو في الخلفية صحراء قاحلة لا 
تظهر فيها إلا الأفاعي والكواسر وهي تنزل من الأعالي بسرعة كبيرة. 
عندما انتهيت من الخلفية عرفت أن يوسف الذي كنت أنوي وضعه 
في الواجهة» كان قد اندثر» وعوضت ذلك كله ببياضات شفافة 
كقشرة بصل رقيقة» لم تغط صلابة الوجهين وقسوتهما ولكن 
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غلّفتهما قليلاً بغلالة جميلة. عندما انتهيت» لم تكم في صرختي : 
آلام يوسف الخفيّة(١‏ 2 . هذا هو العنوان بالضبط الذي كان يهرب من 
كفي. كان طبيبي» مستر هيرفي كروث» يقف ورائي» في زاوية 
الحديقة الصغيرة ويصفق بهدوءء وعلى ملمحه ابتسامة جميلة: 

- برافو. بهذه الطريقة وهذا الحماس في العمل ستتركيننا 
بسرعة. وستغادرين المستشفى بعد أيّام. ماذا نفعل بعد أن تعودنا 
على وجهك وحركاتك وألوانك؟ 

شكرا يا دكتور هيرفي. منذ أن دخلت إلى هذا المكان وأنا 
أشعر بفيض من الشهوة لفعل كل ما أحب. فقد شعرت فجأة بأشياء 

شيرة تصعد إلى الأعلى» وكأن العلاقة بالمكان غيرت العلاقة بالحياة. 

الإحساس بالموت بمنحنا طاقة كبيرة للعيش . 

ا كميقت اندر جرد ا اكد عو دی فصوا هنا 
سنوات عديدة. لا قيمة للدواء إذا لم يكن مشفوعا بإرادة صحّيّة 
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رفضوا تغيير التاريخ؟ بدل أن يمنحوني وقتا إضافيا بسبب المرض» 
خشنوا رؤوسهم وطالبوني بالالتزام بالتاريخ المتفق عليه. وبدل أن 
١‏ - اللوحة موجودة بمتحف التسامح 206ة:1016 06 Museum‏ ضد العنصرية ومعاداة 

السامية» بلوس أنجلس. تم اقتناؤها في سنة »١13995‏ من معرض مي الأخير 


بني و جيرسي . موجودة تحت علامة: SK667P‏ وتحمل توقيع مي . رقم الشراء في 
مزاد غاليري ويذاوت وولر: 12 “1001 
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أسهّل على نفسي الأمر وأشترك بلوحاتي القديمة» فضّلت أن أخوض 
تجربة المستشفى بكل ما تمنحني من خوف وسباق ضدّ ساعة الموت. 
هذا المشروع هو علاقتي الكبيرة بالحياة . 

- سيمهلك وستعيشين طويلاً أكثر مما تتصورین . 

لم يسالني خالي أبو شادي في ذلك الصباح الخريفي الغريب 
عن رآيي» ولا حاول إقناغي ابداء إذا كنت على الأقَلَ أريد توديع 
يوسف الذي كان يكبرني بأكثر من أربع سنوات . يوم قبلني أوّل مرة» 
شعرت بنفسي باي كنت أكذب على أهلي وعلى أصدقائي وان 
عمري كان أكبر تما كنت أدعي . فقد شعرت بما يشعر به الكبارء لذة 
غريبة تعبر كامل جسدي. حاولت أن أقول لخالي أبو شادي إِنّي ريد 
توديع يوسفء ولكته جرني من يدي ودخل بي محطة القطار» ثم عبر 
المقطورات الممتلئة بالعساكر. ويوم أقنعت والدي بضرورة السفر إلى 
نيويورك باتجاه خالاتي» كنت صادقة إلى أقصى حد. في الميناء» كان 
خالي أبو شادي يسبقنا أنا وبابا حسن» وفي يديه بطاقتان وجوازان. 
كتا نتعقب خطواته بصمت» حتى أدخلنا في عمق السفينة التي بدت 
لي كبيرة مثل مدينة عائمة. 

لا أدري ماذا وقع لي يومهاء ولكني طوال الرحلة نسيت كل 
على ع کی أن تسا ا ی كدخ على يق انه عيضا بد هد 
قصيرة» بعد الولادة. ولم أتذكّر إلا يوسف الذي سرق مني . لكني 
كنت أقول في نفسي بيقين كبير» سأعود بعد ملة قصيرة وكأنّي كنت 
ذاهبة إلى حيفا أو إلى دمشق» عند أهلي . سأعود ليوسف في ألبسة 


۱۹۲۳ 


جميلة وأجنّنه عمداء قبل أن أتركه يقبّلني في الزاوية التي تغطيها 
أشجار التوت» بجانب الزيتونة القديمة المطلّة على المقبرة» كما فعل 
معي في المرة الأولى . لم أتسامح في شيء واحدء القطة أميرة التي 
كنت آخذها معي إلى المدرسة عندما أقضي الليلة عند طانت جينا. 
أصررت على سفرها معي إلى نيويورك . وعلى الرغم من المناوشات» 
قفزت إلى صدري وكأئها كانت تعرف باي سأتركها. اختبات في 
الداخل كالطفل الصغير. في القدس وفي بيروت فعلت الشيء نفسه. 
على الرغم من محاولات تعقيلي لم يستطع أحد إقناعي بتركها 
ورائي . ولكن خالي ابو شادي اتفق معي على شيء مهم وهو أن ألتزم؛ 
في حالة رفض الربان للقطة أميرة» بقبول تركها في البيت. قبلت وأنا 
لا أدري إذا ما كانت لدي حيلة أخرى لتمريرها سريًا. في الطريق» 
نسيت كل شيء» حتى يوسف؛ ولم أتذ كر إلا كيفية التحايل لإنقاذ 
أميرة من موت محتوم للها لا تتحمّل الحياة بدوني» وما هي الحيل 
التي علي استخدامها لتمريرها؟ وتوصّلت إلى الحيلة الذكمّة وهي 
تكميمها عندما أصل للميناء حتى لا تموء. لم تفعل أي شيء» فقد 
خبّات راسها داخل لباسي الصوفي ولم تمرك ساكنا. رايت خالي بو 
شادي وهو يوشوش في أذن الربان اليوناني على ما أعتقدء ثم وهو 
يضع في كقّه أوراقًا نقديّة لا أتذكّر عددهاء ولتي أتذكّر أنّها كانت 
بالبة:وتشينه أوراق الصحق والكراسات الدرسية القدعة التي نجدها 
مرميّة عند باب المدرسة. لم يسأل علينا أحد داخل السفينة الثقيلة» 


فقد عبرت أناوبابا حسن وقطتي بدون أي سؤال مربك. أخافني 
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حديدها الصدئ وأعمدتها العملاقة ووجوه بعض بحارتها الخشنين. 
ومع ذلك» كنت سعيدة جداء فقد حقّّقت انتصارين كبيرين على 
الأقدار. فقد سحبت ورائي قطتي وأنقذت والدي من موت محتوم» أو 
على الأقل هكذاتصبورت: كان كل شيء بدو لی غريبا ولم آکن 
قادرة على السؤال» كانّي كنت في عالم لا شيء فيه إلا الصمت 
والدهشة والأسئلة المعلّقَة. كان آخرون مثلي» في حالة ضياع كلي. 
بدا لي كان الناس لا يتكلّمون ولكن يوقوقون مثلما يفعل الدجاج 
تماما ويتفاهمون مع بعضهم البعض على الرغم من اللغات الختلفة. 
جلست أنا ووالدي في الصالة الكبيرة التي تقع في الطابق الأرضي 
على ما يبدوء لأنّ هناك أناسًا كانوا يصعدون إلى الأعالي أو يدخلون 
إلى بيوتات صغيرة كالعلب ويغلقون على أنفسهم. كنت مندهشة 
كيف تستطيع سفينة مثل هذه تحمّل كل سكان بيروت والقدس لأئي 
شعرت في لحظة من اللحظات, بان مدينتي كلها كانت ترحل في 
ذلك الصباح الذي بدا لي غريبًا وثقيلاً ومليعًا برائحة أشمّها للمرّة 
الأولى» عرفت فيما بعد أنّها رائحة المنفى . للمنفى رائحة تشبه رماد 
الحرائق التي تأكل شجر العرعار» ورائحة الخميرة والعجائن القديمة 
والورق الأصفر المنقوع في الماء» ورائحة الفكران الصغيرة التي تعرف 
الثعابين مواقعها برائحة بولها الحاذة . 

في الليلة الأولى بلت في حوائجي ولا أدري إذا كان الخوف أو 
الحياء من أبي الذي لم أسمع منه طوال حياتي كلمة في غير محلّهاء 
هما السبب؟ عندما تفطن لوضعيتي المزرية» أخذني إلى الحمّام 
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وغسلني. أبي حمّمني وللمرة الأولى يكشف عن جسدي الصغير. 
كنت أضع أصابعي على رأسّي حلمتي اللتين بدأتا تنفران بشكل 
واضحء لكي لا يراني . كانت يده ناعمة ورأسه في السماء. نسيت أنه 
والدي وفكّرت وقتها في يوسف. ثم لعنت الشيطان الرجيم» فهربت 
مني وساوسي . 

كانت الرحلة طويلة لم أحفظ منها الشيء الكثير سوى وجه 
والدي الذي بدا منكسراء أو تلك المرأة التي كان والدي يتفادى 
الجلوس بقربها ويمنع قطتي أميرة من الذهاب نحوها. فعلنا مثلما يفعل 
الناس بدون معرفة السيب. لم يحدّثني أبي عن أحد» ولا حتى عن 
أمّي . كلما سألته» التفت نحو النافذة وغرق في تأمّلاته في البحر أو 
يجيب ببعض الكلمات المرتبكة» هو نفسه لم يكن مقتنعًا بها 
«سيلحقون بنا قريبًا إن شاء اللّه. نامي الآن». . أغمض عيني وأطلق 
رأسي على ركبتي أبي ولا أسمع إلا ترترة أميرة وهي تتخفى في 
فراشي » وكلما رات بحارا من بحّارة السفينة» توغّلت داخل صدري 
وقطعت أنفاسها كآدمي خائف . أحاول أن أتذ كر أمي» غريب وجهها 
لمحى بسرعة كبيرة. أبذل جهدا مضاعفًا. فجأة يأتي وجهها مبهما 
ومعلنابالضبات» رعلا احاول أن اتتخضه أن اله شرق غاب 
ينطفئ وينكسر إلى آلاف الأجزاء كقطعة موزاييك ثم يتلاشى 
ويغيب. لا أرى شيعا إلا البياض الذي يشبه الفراغ. ألعفت نحو أبي؛ 
ما يزال واجما في مكانه. ينام بعينين مفتوحتين كالديك. أسأله من 
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كانت تجلس في الصف المقابل لي» وحيدة. في لحظة من اللحظات 
فرت أن أذهب نحوها وأنام في حضنها وأتركها تعبث بشعري كما 
كانت تفعل ميراء أمّي الحبيبة وهي تدندن تنوية قدميّة: 

نامي نامي يا مانو... 

أسرق لك من الغلج فستائه, 

وأقطف لك من قزح ألوانهء 

وحياة ربي سبحانه» 


لأعطي لك قلبي ووجدانه... 

نامي... نامي يا مانو... 

اللي يحبك ببوسك» 

واللي بيكرهك. لا تحزني من شانو. . 

شعرت أنَّها كانت في حاجة إلي. عندما هممت نحوهاء قفز 
والدي من غفوته وصحبني إلى المرحاض. كان وجه أمي قد انسحب 
في البياض الذي كان يكفن كل أشيائي الصغيرة. 

أميرة تترتر» ومن حين لآخر تتفخصني بعينيها المدورتين قبل أن 
تغمض عينيها من جديد لتنام . 

لا أسمع إل شخير الناس وتكسّر موجات البحر التي كانت تحرك 
السفينة في الاتجاه الذي تشاء. بدت لي الرحلة طويلة جدًا. فأنا لا 
أعرف مسافة أبعد من مسافة بيتنا وبيت خالي غسان الذي اشترى لي 
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كل شيء قبل أن يصطحيني مع أمّي نحو المدرسة المسيحية لقعم 
الرسم» أول مرة عندما أقنع العائلة بذلك . قال لي وهو يدفن أشيائي 
الصغيرة فى المحفظة الإنجليزيّة الملونة بمعات الألوان : 

-بنت أختي تحتاج إلى أشهى الألوان . الموهبة موجودة بقوة. 
القطار فى آخر رحلة نحو بيروت . الوحيد الذي لم أحقد عليه ولا 
أدري لماذاء فقد وجدت له كل أعذار الدنيا. قال وهو يضمنى إلى 
صدره: 

حبيبتي مي» قلبي معك. لا تخشي شيئًاء أهلك أيضا في 
طيبة. لن تشعري بالعزلة أبدا. مهمّتك الكبيرة الآن هى إنقاذ والدك 

قلت له بدون إصرار: 

خالو! ليش ما تروح معنا؟ القطار واسع. 

-ليست مشكلة قطار ولكن مين اللي راح يسقى مع جدو؟ 
ستجدين هناك» في أميركاء أناسا وا ا جا . خالتك دنيا 
تشبه أمك وستضعك في قلبها مثلما تفعل ميرا معك . 

بعفوية رددت عليه متناسية سؤالى الأساسى عن أمى ويوسف: 

- لكن يا خالى ما فيه حدا بيشبه يا ميرا إلا أنا. هكذا كانت 
تقول لی ذاكما .من بين کل إخوق كتا قرب إلى قلبها ,الأول ات 
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والثانى مات والثالث مات ... ماتت خيتى لينا التى جئت فى مكانها 
كما تقول جدتي من والدي. كانت لينا أحيانا تؤنبني كلّما ارتكبت 
حماقة ما. غفرت لي قبلتي ليوسف بصعوبة لأني تركتها تنتظر وراء 
الزيعونة . .. من كل ولادات أمي» لم أبق إلا أنا لاي كنت أشبه ميرا 
كثيرا ولهذا كتبت لي الحياة. تقول أمي إنها كانت تشبهني في كل 
شىء عندما كانت صغيرة . 

فهمت فيمابعد لاذا سالت دموع خالي غسان بحرارة في 
المحطة . 
تفطنت متأخرة جدا وأنا في السفينة: يوسف سيضحك مني عندما 
يعرف أنّي سافرت وأنا لا أعرف أين تقع أميركا؟ سيرسمني في شكل 
دوائر مضحكة ويضغط على رأسي ربع يشبه الصندوق» يسجن فيه 
مخى الصغير الذي يجهل الجغرافيا. 
أن يتركنا وجها لوجه أمام مصير مجهول» طرح علي السؤال الذي 
قضى معي ليالي بكاملها يحفظ لي إجاباته. 

ام٠‏ غفا ليغا مار كو إذا سفت اجييئ بهدة الطريقة هذا 
را دين ا عاو امن ر واوو 
مارکو؟ 

-وأبويا؟ بابا حسن. أخذتني حيرة من أمري . لم يدخل الاسم 
في رأسي بسهولة. لم يكن الاسم يشبه أبي في أي شيء. 
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سلف عو اتقئقنا على ان الد اسه يونين عار كوو إلا غود من 
الصفر؟ 

-أيوه يا خالي . فهمت . يونس ماركو. خلاص؟ وحياتك ما 

لم افون بدا کی أن خیرات بیط دک رو الات الرات 
تهلكة؟ هل كانت فرق الهاجاناه تركض حتى وراء الأسماء؟ وكيف 
يتسنى لها قتل الأسماء؟ 

لم أكن قادرة على استساغة كل هذا التجريد . من حين لآخر 
كان خالى يأخذنى على حين غرة : 

- شواسمه أبوك حبيبتى؟ يا اللّه» مثلما اتفقنا. يااللّهيا 
روحي» فرجيني شو اللي بتعرفيه. 

-بابا حسن . لا. يونس ماركو. نعم» يونس ماركو. 

إنسي نهائيًا حكاية بابا حسن هذه. أبوك صار اسمه يونس 
ماركو. صار اسمه إيه؟ 

موقن مار كو کی ادون ادق ردد هلاه المرة و کان افيا 
دخلت في عمق اللعبة. 


أردت أن أسأله عن أمّي وأخي» ولكني خفت أن يغيّر أسماءهم 
هم كذلكء وتكثر علي الأسماء ويصير حفظها مستحيلاً. ثم إل طلب 
مني أن لا أطرح عليه مثل هذه الأسكلة» وإِنّ أمّي ستلحق فيما بعد بنا 
مثلما أخبرني أبي كذلك» عندما يستقر بنا الأمر هناك ويجد والدي 
عملاً. لم أسأل عن الهناك وأين يقع بالضبط؟ خفت أن يكون الهناك 
سرا من الأسرار التي لا يجب على بنت في سنَّي أن لا تنبش فيها. 

عندما التفت وأنا في عمق السفينة» لم أجد شيئًا ولكتي رأيت 
ا اناد ا تمه كاه ابض بع فا وک د 
لوحدهم» ورأيت خالي بطاقمه الأبيض على سلّم السفينة يحادث» 
كما في المرّة الأولى» قبطان السفينة اليوناني ثم يلتفت نحونا. كنا 
متسمّرين في مكاننا قبل أن ينزل سريعا الأدراج. لم أر إلا يده التي 
رفعها من وراء مئات الأيدي وابتسامته التي اخترقت كل الأجساد التي 

نت تفصله عنًا وتصلني لتمس بقوة قلبي. 

خالي أبو شادي كان مهندس خرائط ويرسم كلما وجد وقءًا. 
فقتل بعد مدّة من سفرنا. في البداية قيل لنا إن الهاجاناه هم من اغتاله» 
لكن فيما بعد عرفنا أنه فُتل من طرف بعض المتعصبين الدينيين 
والقوميين بتهمة التعامل مع الإنجليز واليهود. يوم وصل الخبر خالتي 
دنياء مامي أحب خالاتي إلي» بكت كثيرا وبكيت معها حتى شعرت 
أن قلبي كاد أن يغادرني. وشعرت أن الموت صار قريبًا منّى . فقد كان 
خالي أبو شادي في مرتبة أمّي» على الرغم من غضبي منه أنه لم يقل 
لي الحقيقة ولكنّه بذل كل ما كان في وسعه لإنقاذنا من موت كان 
محتومًا . عذر أقبله أحياناء وفي أغلب الأوقات أرفضه. 


۲۰١ 


لم أكره الموت مثلما كرهته في ذلك اليوم. رأيت في خالي 
الأكبر أحد أوجهه المظلمة على الرغم من طيبته. احتجت إلى زمن 
طويل لكي أنسى حيلة خالي أبو شادي لتسفيرنا خارج أرضنا. أشعر 
أحيانًا ّي ظلمته مثلما ظلمت أبي» ولكنّي لا أجد تفسيرا للخديعة 
التي ارتكبوها ضدي وخباوا عني موت أمي ورموني في قفر لم تكن 
لدي أيّة شهوة للذهاب نحوه. موت أمّي وغيابي عنها هما جرحي 
الذي لم يلتغم» على الرغم من كل السنوات التي مرّت» وربما كانا 
سببا في كل الهرّات العنيفة التي حصلت لي . لولا فقدانها القاسي» 
ا ا 
الجميلة التي كلما اشتقت إليهاء جاءتني في المنام. الغريب أنْي 
التقيت ذات مرّة برسّام جزائري كبير اسمه محمد إسياخم» في 
غاليري أحد الأصدقاء في برودوي» عندما سألته عن الوجه المكسور 
الذي يتلون في كل لوحاته. قال: وجه أمّي الذي انكسر. عندما 
طردتني من البيت» كانت في يدي مرآة. عندما هوت علي بضربة 
عنيفة لاني تسبّبت في مقتل بعض من أهلي وبتر ذراعي» رأيت 
وجهها مرا في جزيئات المرآة المكسورة. من يومها لم أرها. وظلّت 
في ذاكرتي مثلما ارتسمت في المرة الأولى . في السهرة أهديته لوحة 
اسمها: وجه أمّي(١2‏ الذي كان مليمًا بالنور والحيرةء وأهداني هو 
١‏ اللوحة موجودة في متحف الفنون الجميلة» الجزائر العاصمة ضمن مجموعة الفن 


العالمي المعاصر فى الرواق الرئ ئيسي من المتحف MBAA. Mother.Face.MA Y1SK/‏ 
.56-65 هدية من الفنان محمد [ إسياخم إلى المتحف » قدّمها في لامة 20 قبل وفاته 


إثر مرض عضال» بسنه ة واحدة. 


إحدى لوحاته الجميلة» المعروضة اليوم في برودوي ضمن سلسلة 
المجموعات المتنقلة : مرآة أمي . 

اليوم» يحدث معي» كلما رسمت وجها متكسراء ان اتذكر 
محمد إسياخم بوجهه النحاسي المحفور» وشاربيه الجميلين وصوته 
القوي الذي يسمع من بعيد» ووجه أمّه الممرّق إلى آلاف الأجزاء 
الدقيقة. في ذلك الرجل الذي لم أبق معه طويلاًء شيء من رائحة 
البرابرة القدماء العرعار والنباتات البريّة والحلفاء والسكوم الغارق في 
عمق الختقول ول ةا فهر لا فسن اوا كا خر إلى جد رة 
خارج نيويورك أو داخلهاء أعادتني رائحة الأعشاب إلى مأساته مع 
أمه» من جديد . 

كنت قد بدأت في الاشتغال على عمل جديد» ولكني لم 
أعرف كيف أنهيه. غابت من يدي اللمسة الأخيرة التي كثيرا ما 
فرضت علي نفسها حتى قبل الانتهاء من اللوحة. طعم الكوليرا 
الكاذب(١2‏ . تفاصيلها كثيرة ولا أستطيع أن أجد خيطًا رفيعًا 
يجمعها أمامي. سأعود لها فجرا. الفجر يمنحني طفولة دائمة وأصبح 
فجأة صغيرة» وكل شيء في مفتوح على الحياة. أريد لألواني أن 
تفتشيّع بالوان الشتمضس عندما تشرق» ويكون الجبوغارقا في النور 
واطركة: 
١‏ - اللوحة من مقتنيات متحف بروكلين للفنون الحديثة» لم تصنف بعد . اشتريت يوم 


مزاد غاليري ويذاوت وولن في معرض نيوجيرسي . رقم الشراء: - BM.MA‏ 
GMCOL/MK/345-99‏ . 


۲.۲ 


آنه كل شع هدا وذا ب اما معلما دوت ءات تربور 
القاسية. الآلم التق كان يأكلني من الداخلء هد قليتلا رة 
وأصبحت أنام بشكل أفضل على الأقل» وأستيقظ على كل ما يزيدني 
التصاقفًا بالحياة حتى وإن كان المرض يطل بانفه القبيح» كلّما حاولت 
نسيانه. أشعر بشيء دافئ يبحث عن مكانه في جسديء ربما كان 
بريق الحياة المتبقي الذي يرفض أن يستسلم ويقاوم بلا هوادة» الأقدار 
التي نرفض حتميتها. 

لا آدري إلى أي حدّ ستسعفني ذاكرتي المقعبة؛ ولكنّها لم 
تخدعني حتى الآن» ولم تخذلني كما تعودت أن تفعل معي في 
لحظات الخوف . 


* تنم تن 


Y٤ 


مستشفى نيويورك المركزي 


كانت الأيام في السفينة تمر ثقيلة. الخوف على والدي تراجع 
قليلً. ولكن حل محلّه شيء آخر يشبه الملل» وبدات أشعر كأنّه كان 
محكوما علي أن أقضي بقيّة عمري في سجن يعوم بشكل أبدي في 
ار 

كلّما صعدت إلى الشرفة مع والدي» بدت لي الباخرة الثقيلة 
مجرّد نقطة ضائعة في عمق البحر. اعتقدت في لحظة من اللحظات أن 
الله قد نسينا نهائيّاء وان الملائكة الطيّبين على الأقل قد تخلَّوا عنّا. في 
كل خطوة وفي كل هزة» كنت أرى الموت يرصدنا بعينين فارغتين 
مليئتين بالهواء الساخن والبخار. 

كنت أعد الأيام والليالى ونحن فى البحر ولكنّها عندما طالت» 
زوت ا فى الايد يمراد ابا وان ايف 
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وأفرغت حمولات وشحنت بأخرى» توقّفت عن العا ونسيت حتى 
أسماء الأيام لان كلّ شيء صار متشابها ومتشابكًا في رأسي . 

خلال الليالي الباردة التي أمضيناها في الباخرة» كنت أنا وأبي 
نتظاهر بالنوم. حتى قطتي كانت تفعل الشيء نفسه معي» وتختبئ 
في صدري وتحاول أن تنام» لكنٌ حركاتها وارتباكها في إيجاد الوضعيّة 
الملائمة للنوم كانت تؤكد لي أَنّها لم تكن نائمة. 

اتععريت في نفسي وقي ادود قحلي اكفتشفت مغلا للمرة 
الأولى أنّي كنت مثل القط والفأر مع والدي. كنا نفعل الشيء نفسه 
بدون أن نخبر بعضنا البعض» في إحساسنا الغامض وردود أفعالنا. كان 
بيننا شيء مشترك كتا نحس به ولا نلمسه. لم يخامرني هذا الإحساس 
من قبل أبداء فقد اكتشفته في فجأة في الباخرة الشقيلة. في ردود 
الفعل والنباهة» كنت أشبه أبي أو هكذا بدا لي» أكثر مما كنت أشبه 
أمي» وكنت سعيدة بذلك. خالي غسان كان هو الوحيد الذي تفطن 
إلى الحالة في وقت مبكرء وكان صادقًا في حكمه علي . فهو الوحيد 
الذي كان يقف على العكس من بيت جدي من أمّي. كلّما بدات 
عائلة مي في تعداد خصالي الجسمانية والعقلية ونسبت ذلك كله إلى 
امي وأهلها المباشرين» حك هو ذقنه قليلاً» ووقف على العكس من 
ذلك» بكلمته المعتادة التي كان الجميع يعرف دلالاتها «يعني... 
بسن امو كل غالفد دور الغيون كلها ضويه وکاله قال كلاما ابا 
أو نطق كفرا. وللردٌ عليه بشكل غير مباشر» كانت العجائز يتمتمن 
وهن ينظرن إليه بعيون مدورة: «(سبحان اللّه» فولة انقسمت على 
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اثنين» ميرا جابت مي . زي أمها بالضبط». . لم يكن ذلك كله يزعج 
والدي . عندما يسمعه» يضحك ثم يحتضنني : مي بنتي صح» تشبه 
أمها أو أبوهاء ما بتفرق». أحيانا كنت أتساءل بخبث : ماذا لو كانت 
الصبيّة قبيحة الشكل ولا تشبه إلا نفسها؟ هل كان سيلتفت نحوها 
أحد؟ هل كانت عائلة أمّي الميسرة والمتفتّحة إلى حلا كبير ستفتخر 
بي كما تفعل الآن» وتنسبني إلى عائلة الحسيني» مثلاً؟ 

كنا نتعشّى عند خالي غسان» وكان هو يفك معي بعض تمارين 
الرياضيات الصعبة. صرخ متعجبًاء وهو ينظر إلي عيني: سبحان الله 
ردود الفعل نفسها والذكاء نفسه» تقول إِنَّها السي حسن؟ العينان 
نفساهما والبؤبؤ نفسه المليء بالألوان. من أين لك بكل هذه الألوان 
لمعته يا ينو السي حسن؟ أتذ كر أي فرحت وحمدت الله أنّهم 
وجدوا لي شيعا من أبي وكتمت سعادتي خوفًا من زعل أهل امي 
الفخورين بي . والدي شعر بانتشاء كبير بينما أمّي تلعثمت ولكنّها لم 
تخبّئ رد فعلها من كلام أخيها: 

-أنت الوحيد يا خويا غسان اللي بتشوف هيك. كل الناس 
يقولون عنها إنها مستخولة ومش مستعممة. 

ميرا يا روحي؟ ليش بتزعلي؟ مستخولة» مستعممة» عيناها 
لأبوها والسلام» شو الضرر وشو الشيء السيّئ اللي قلته؟ 

-مثل ما بدك. 

قالتها أمّي بدون قناعة كبيرة. ولكتها قالتها. أمّي على الرغم 
من طيبتها الكبيرة» لا يمكنها أن ترى الأشياء خارج عائلتها المباشرة. 
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بينماكان والدي على العكس من ذلكء لم أسمعه مرة واحدة 
يستعيد مجد والده وأجداده» وكان يحق له أن يفعل ذلك . ولكنه من 
النوع الذي يفضل حواف الأشياء على الدخول فيها. 

ونحن على ظهر الباخرة» عندما لا ننام» كنت أتفرس فى 
تام والذي الدى كان جه فخا وخرينا: اتحاول أن افر جامدة 
ملامحه التى غيبتها متاعب الدنياء وصعوبة السفرء ومشقة الحياة التى 
عاشها والأسئلة التى جاء يجرها وراءه من بيروت. حتى قبل أن أنطق» 
تترل نوكم ور تفيسه: 

-هل تريدين أن أجيبك عن سؤالك؟ 

- ولكن يا بيي أنا لم أطرح أي سؤال! 

-قرأته في عينيك . تشبهين أمَك. .. في هذه تشبهين أمَك. 
حقيقي. صمت قليلاء ثم واصل ليبتلع شيعا ما توقف في حلقه: 
أمَك رشاقة روحها وتفاصيل جسدهاء ومن أبيك حيرته وتساؤلاته, 
وربما عينيه كما يقول خالك غسان. کویس كده؟ 

- كويس يا بابا بس مرة تانية ما تخطاش فى اسمىء أنا مش 
مي ... أنا لينا ماركو. مش اتفقنا على هذا مع خالي؟ الخطأ البسيط 
يمكن أن يودي بحياة الإنسان؟ 

كنت اغ جد الى كنت امار سبل شان ار شاي 
حرفيًا. لم أكن أشعر باي حرج في ذلك. فقد علّمني الأشياء كلها. 


۲۰۸ 


حتى كيف أسير في معابر إليس آيلند عندما أصل إلى نيويورك . 
وكيف أتكلَّم بالإنجليزيّة بدل العربية» وكيف أنظر في وجوه الجمارك 
ومراقبي المرضى بشكل طيّب ويثقة. لم يترك شيعا للصدفة. 

كنت صادقة وأجد متعة كبيرة في تنبيه والدي. كنت أشعر 
بمسؤوليّة الحفاظ على حياته. وقبلت التضحية بأمّي موقّتًا. أشتهي 
مثلاً أن أؤكّد له أنّي حذرة جد وأنّي آخذة بوصايا خالي الأكبر مأاخذ 
الجد. وأنّ عليه أن يستمع إلى نصائحي» فخالي الذي علّمني كيف 
أتصرفء كان يعرف كل الأسرار. سألته مرّة أخرى : 

-بس» كيف عرفت أنّْي كنت أريد أسألك عن هذا كله؟ 

د جرد خسان با الينا مار كو اا اك لفل قول إذا 
أردت أن تقرأ صاحبك جيّداء توغل عميقا في عينيه. عيناك صافيتان 
مثل البحر يا حبيبتي» طيبتان ولا تعرفان الكذب . 

E شك‎ 

ثم ارتميت في حضنه وحاولت أن أنام. فجأة أحسست بغياب 
أمي . بدا لي دفؤها لا يشبه أي شيء آخر. على الرغم من حنان 
والدي» ولكن كان فيه شيء من التصلّب والجديّة والصرامة؛ تجعله 
بعيدا عن ,كانت أمي.هي التي تسحيتي تحوها وليشن اناهن رمي 
بنفسه على صدرها. تحس بي قبل أن قول أي شيء» ثم تمد يدها إلى 
شعري وتلقائيًا تبدأ ترتيل تنويمتها المعهودة . 


نامى نامى يا مانو... 


أسرق لك من الثلج فستائه, 

وأقطف لك من قزح ألوائه, 

وحياة ربي سبحانه» 

لأعطيك قلبى ووجدانه... 

نامي ... نامي يا مانو... 

اللي يحبك ببوسك» 

طوال الرحلة التى دامت نا طويلاً» أتذ كر انی مرة واحدة 
أصبت بحالة هلع عندما بدأت السفينة» فى آخر الليل» تصعد وتنزل 
وتتمايل بشكل عنيف . كنت أطمئن نفسي بان هذا الفقل لن ينزل 
إلى قاع البحر. أحيانا كنت أقول إِنّنا نظل في القاع ولن يمسّنا الماء لآن 
کل شی کان فا سين تلحو ا لخدو ن رانا اکر 
وأقول» من سيسمع بنا في هذا البحر الكبير ومن ستصله نداءاتنا؟ 
تساءلت كيف يمكن لسفينة بكل هذا الكبر وسط بحر لا يحد» أن 
تجد مكانها الذي تتوقّف فيه؟ يمكنها أن تضيع وسط اليم ولن تجد 
النابسة بدا كنت اريد أن سال آبی ولکنه كان يغط فى نوم عميق) 
فلم أرد إيقاظه. انتظرت حتى استيقظ لوحده من كابوس مزعج 
وسألته: 


-بابا مش خايف؟ 
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- من إيش؟ 

السفن الكبيرة لا تغرق يا روحي . ثقلها يعطيها توازنا كبيراء 
ونادرا ما تغرق السفن التي بهذا الحجم. حتى السفن القليلة التي 
غرقت» كان ذلك بسبب حادث اصطدام أو أي شىء آخر. 

لست أدري كيف أعطاني كلامه راحة كبيرة دفعتني إلى سؤاله 


من جديد: 


- أنا رايحة ومش عارفة وين تقع بلاد أميركا يابا؟ صار إلنا أيام 
من الإبحار وما وصلنا لليابسة؟ وكلّما وصلنا إلى ميناء» قيل لنا 
القادم. المسافة طالت ياباء وأنا بدأت أتعب» وأميرة الملسكينة» تشعر 
بالوحذة والشربة وار ف ولا تخار مار ؟ 

-أرض بعيدة... معك حق. لم يبق قدر ما فات. 

-طيب يا بابا» بس» ليش ما بقينا في القدس» هي مش أرض 
اللّه ومكانه المفضل؟ كنا بالقرب من ماما ميرا وخيي يا اللي يكون 
اتوك و 

بلادنا ضاقت يا مي» ولم يعد بوسعنا البقاء فيها. جزء منها 
خد اما بالق ةو وا الا خر سيو خد بالشباضة ,التق ات 
وسيشَرّد السكان على المعمورة. هيك مصيرنا يا بدتي. يمكن تكون 
نيويورك أرحم من أرضناء وناسها أقل لؤما تمن طردنا من أرضنا. 


-طيب ونيويورك ما راح تضيق علينا؟ 
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- نيويورك. .. مدينة كبيرة أكثر من كل فلسطين بكثير, ولا 
تضيق بنا أبدا؟ كل ناسها جايين من برا وما فيه حدا يزاود على الثاني . 
اة كبرق طبية اها كناف اقات ناسا كش قينا غر 
ارا ادت کان کد کی کت ا رل ا 
إلى نيويورك ولا آخر من يفعل ذلك . حاولي أن تنامي . النوم يختصر 
المسافات. 

- النوم طار من عيني بسبب الهرّات العنيفة. وماما وخيي يا 
اللي عالطريق» لازم يلحقوناء مش هيك؟ بدأت أتشوق لأمي وأشعر 
بغيابها وبوحشة المكان يابا. 

-وأنا كذلك» بس لازم نتعلّم الصبر يا بنتي . 

شعرت في عينيه بارتعاش الأشعة الخافتة للنواصة التي كانت 
بالضبط عند رأسينا. رأيت أشياء كثيرة تنهار وتتكس کي رأيت 
أيضا دمعة تكلست وتحجرت حتى صارت مغل الحجرة المسئنة ولم 
تخرج. لم أفهم وقتها السبب. قلت في خاطري رعا لان الرجال في 
فلسطين لا يبكون. 

- ميرا وخيّك سيأتون بعد شهور» أو بعد خريف آخر. الله 
أعلم . أنت تعرفين» خالك أبو شادي لن يقصر في شيء. سيقوم 
بالواجب وزيادة. سيفعل معهم مثلما فعل معنا. رجل طيّب وحكيم 
عند الضرورة. 

-وما تخاف عليهم من اليهود؟ 
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تلعشم أبي . لأول مرة أرى الكلمات لا تخرج من حلق والدي 
ولكن من عينيه. شعرت كاي فتحت في قلبه جرحا لم أكن أقصده. 
بقي صامتا مدّة طالت مثل زمن بكامله مر سريعا في رأسه. 

-مالهم ومال اليهود؟ كل واحد في مكانه. لا. سيبعثهم. أنا 
متاكّد أنّهم في مأمن. خالك يا بنتي مهندس خرائط ويعرف الإنجلين 
وله علاقة جيّدة بالمجاهدين وبقادة جيش الإنقاذ» وسيعرف كيف 
بمرّرهم . من هذه الناحية» أنا مرتاح جد ومتاكّد من ذلك . 

صمت فجأة. حماقاتي كثرت في هذه الباخرة الثقيلة. 

شعرت بقسوة حديئي» فصمت والتفت نحو النافذة أتأمّل 
البحر والنوارس التي ظلَّت تعبع حركة السفينة. كانت تحلّق عاليًا في 
السماء. تساءلت وقتها وأنا لا أعلم لماذا طرحت ذلك السؤال البليد : 
أين تقضي النوارس ليلها؟ أين تتخفّى وسط هذا البرد القارص وهذه 
الرطوبة التي أشعر بها تأكل عظامي؟ 

بابا جسن بشي اما كان شيء يلتصق بحلقه ويمنعه من 
الكلام. 

حاولت أن أنام ولكن وجه أمّي هذه المرّة كذلك استعصى علي . 
لم يأت بل غاب مثل البخار وسط الندى. كنت أشعر بظلها بجانبي 
ولكني كنت عاجزة عن لمسها. بدا لي كأن غيابها يشبه الموت. 5 
لعنت الشيطان من وساوسي المتمادية في حمقها. «أنا بنت حمقاءء 
بسرعة تتوغّل في التفكير البائس». 
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لم أتجرًا أن أسأل والدي الذي اندفن بسرعة داخل بحر من 
السك 

صارت الأيام تتشابه. شروق وغروب . غروب وشروق . عواصف 
وجو جيل خوف وسغادات ضغيرة . وصرنا كانتا تسكن البحر 
وعلينا أن'نتعود غلى هذه الحياة المتكررة والمنشابهة. كانت حركة 
الناس داخل الباخرة كبيرة وبلا حدود . كنت أقرأ في كل العيون خوفا 
صاممًا ومبهمًا. كنت عاجزة عن فهمه» إلا عندما وصلت السفينة 
ووقفنا في مواجهة شرطة الحدود» في إليس آيلند» ورأيت الرعشة في 
كل العيون والخوف المضمر يخرج إلى الواجهة . 

أجمل اللحظات كانت عندما كان يسمح لنا بالصعود إلى 
شرفات السفينة في لحظات الصفاء القليلة وتتبع حركة النوارس» والخط 
الأبيض الضخم الذي كانت تحدثه السفينة وهي تشق طريقها في البح 
ثم الشمس وهي تنزل بهدوء نحو الظلمة. لا أثر لليابسة بعد. مرة 
واحدة رأيت القمر من نافذتي. كان أبيض ناصعاء وكان قريبا من البحر 
ويسير معنا في خط واحد ا 
وكانّنا كنا نجرّه بخيط ناعم لا أحد يراه» وهو يتشبِّث بأطراف النافذة 
الع E‏ امش ير عن ار 
ليلتها بن القدس قريبة مني» وان رحلتنا ليست إلا دورات مغلقة» وأنّنا 
سنعود حتما إلى أرضنا الأولى . ولكن والدي نصحني بعدم التفكير في 
ذلك والنوم» أو الاستكانة على الأقل» حتى أصل إلى نيويورك وأنا في 
صحة جيّدة» ولا أصل ذابلة وتندهش خالاتي من هزالي . 
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مرة أخرى» رأيت المرأة التي كان يهرب منها الجميع؛ لم تعد 
تعحرّك. كانت نائمة ولم تستيقظ للّغط الذي كان حولها. ظلّت 
هادئة كميت. كثر عويل الذين اقتربوا منها عن بعد. عندما جاء 
القبطان» وحاول أن يقترب منهاء صاح شخص كان بجانبهاء عرفت 
فيما بعد أنه زوجها: 

-احذر يا قبطان. ماتت . مصابة بالكوليرا وقد تعديك. 


حمدت الله أني لم أرم بنفسي في أحضانها عندما تذكّرت أمي» 
وأخذني والدي إلى المرحاض» وإلا لأصبت بعدوى الكوليرا. 

شعر والدي برغبة فى التقيّؤ. خفت عليه إذ اصفرٌ وجهه فجأة 
وصار مثل قشرة ليمون. ثم ذهب إلى الحمام وتقيًا أمعاءه. وعندما 
عاد إلى مكانه كان مرتاحا أكثر. فتح لي قلبه: 

- أرأيت يا مي كيف يتنكر الناس لذويهم. زوجها هو الرجل 
الذي منع القبطان من الاقتراب منهاء وهو أول من تنككّر لها. وکل 
الناس يعرفون الحقيقة . ليس بها كوليرا. له طاعون الانانية الذي نبت 
فيهم جميعا. كانت مريضة بالقلب» فقط لا أكثر وكان يمكن 
إنقاذها . 


- طيب وليش تنككّر لها زوجها؟ 
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يخاف من أن يعاد فى أول سفينة راجعة باتجاه الشرق» فى 
ميناء نيويورك» ولا تمس رجلاه أميركا. المرضى لا يقبل دخولهم إلى 

فوجكت بوالدي يتحدّث بألم وهو الرجل الصبور. فجأة قام من 
وأخبره بالحقيقة. لم تغير ملاحظة والدي في الأمر شيئا. القبطان كان 
قد أمر برميها في البحر» مخافة العدوى والاضطرار إلى رفع العلم 
الأسود الذي كان سيعزل السفينة فى البحر. 

ع ارثجاك ا ا امزامن ا 

قال الفيظان. ورماها العمال :بلا ادق ترود عاذت الوضحية 
بعد ذلك إلى ما كانت غليه من قبل. وعاد الناس إلى حركاتهم 
وطبيعتهم الداخليّة» القاسية جد وغير الرحيمة. 

أتذ كر رغبتي العارمة في الاندفان في صدر تلك المرأة. شيء ما 
في عينيها كان يقول حزنها وخيبتها. كان فيها من أمُي» وجههاء 
خزرتهاء انشغالها الدائم. بابا حسن حكا لى أن من يموت فى الباخرة» 
يرمى فى عرض البحر مخافة الأمراض» والعدوى الفتّاكة. 

وعندما سألته: 

ماذا يا بابا» لو أصاب أنا بسكتة قلبيّة وأموت مثل العجوز؟ 

ضحك بعد أن حك على رأسي : 
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- أولاً مازلت صغيرة» وقلبك قوي والصغار لا يموتون بالسكتة 
القلبية. الكبار هم من يعاني من هذه الأمراض. ولو قرروا رميك» 
سأحتضنك وأرمي بنفسي معك بكل بساطة. لا أملك أية قدرة 
لمنعهم» فهم أصحاب هذا الغول الثقيل الذي اسمه الباخرة» ولا وسيلة 
لدي لإقناعهم» ولكن لن يستطيع أحد» مهما أوتي من قوة» أن 
يمنعني من اللحاق بك نحو الأعماق . 

لکن ذلك لن يخدت أبدا: 

لست أدري ماذا حدث لي» ولكني منذ حادثة المرأق» شعرت 
بوالدي أكثر قربا مني وأحببته أكثر. شيء يشبه الخوف والفقدان كان 
قد سكنني ووجدت نفسي داخل سجن العزلة. كلما العفت نحو وجه 
أبي» وجدته ينظر إلي بابتسامة مشرقة» هذا وحده كان يعطيني 
الإحساس بالأمان والثقة في النفس» ويسمح لي بالنوم مرتاحة بعض 
الت 

زوجها عزل طوال الرحلة» وخضع للفحوصات الكثيرة» ومنع 
من أية حركة. فجأة غيّر رأيه» وظل يصرخ كامجنون بأنّها لم تكن 
مريضة بالكوليرا ولكتها كانت مريضة بالقلب. لم يصدقه أحد. حتى 
عندما دخل المفتّشون فيما بعد إلى قمرته» لم يسمح له بالخروج . 
وبقي مثل السجين في عمق صندوق حديدي ثقيل. تغيّر لون وجهه» 
أصبح فجأة يشبه وجه حيوان يحتضرء ويحاول جاهدا أن يتشبَّث با 
تبقى فيه من نفس الحياة. 
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مستشفى نيويورك المركزي 
الجمعة ۸ أكتوبر ١595‏ 


كل ما فعلته من تحضيرات بقلم الرصاص ذهب مع الريح» ولم 
تبق إلا عفويتى الأولى وعلامات باهتة من التخطيط الأولى للوّحة. 
كنت أرسم معابر إليس آيلند( 2١‏ ولم أنفصل ولا للحظة واحدة عمًا 
عشته فى السفينة الثقيلة. كان الألم قاسيًا وكان هو دليلى الوحيد في 
اللوحة واختيار الألوان المائلة نحو الرمادي والأسود» والتركيز على 
الملامح الحائرة والأشكال التي لا قرار لهاء كأنّها جزيفات تعوم في 
الفضاء . 
١‏ اللوحة التي تحمل عنوان : 82085 4 ذذااظ موجودة بمتحف إليس آيلند» في 
قسم: ذكريات العابرين إلى نيويورك . في الطابق الأرضي حيث يمكن رؤيتها ضمن 


الكثير من اللوحات التي عبرت عن هذا الدخول المليء بالأسئلة والخوف. رقم البيع 
المزادي فى غاليري نيوجيرسى : ELIS.BR/MAK0N/67&45‏ . 
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كانت اللحظات تمر أمامي واحدة واحدة» وتدفع بي إلى الضغط 
أكثر على الألوان وتغميها بحيث تصبح بدون عمق» كالظلال الفقيلة 
التي كانت تتركها السفينة وراءها. 

كان کل شيء على مرمى أصابعي . 

الليل والنهار تداخلا في ذهني بحيث أصبحت عاجزة عن 
التفريق بينهما خصوصًا في الأيام الماطرة. لا شعاع يتسرّب من النوافذ 
الدائرية الضيّقة. كان الفجر قد بدأ يكشف عن نور خجول . ظندت 
الليل» وأني كنت أحلم فقط. فجأة سمعت صرخات متتالية تأتي من 
شرفات السفينة: نيويورك ... نيويورك... نيويورك... لم أسمع إلا 
الخطوات وهي تتقاطع في جريها من كل الجهات. تراكض الناس 
جماعات نحو الأعلى . لأول مرة أرى صورة لم أنسها منذ ذلك 
الوقت. جريت بدوري بعد أن أيقظت والدي. رأيت مدينة عظيمة» 
ببنايات ضخمة» تتوغّل عميقا في البحر وتدخل في صلبه. دارت 
السفينة صوب تمثال الحريّة الذي غرق جزؤه العلوي في عمق الضباب . 
ظلّ نظري مرش فاعلى ضخامة العمفال الذي القتمعت على جوائيه 
المخضرة؛ أشعة الشمس التي انكسرت بقوة كبيرة على وجهي» 
فأحرقت عيني اللتين أغمضتهما بحركة تلقائيّة. خالي أبو شادي كان 
قد أوصاني ولكني نسيت وصيّته : 

« -مي احذري حبيبتي . لما تدخلين إلى المدينة فجراء أوعيء لا 
تطيلي النظر في التمثال» قد تحرق الأشعة الحادة المنعكسة على سطحه» 
عينيك . وصاحب العيون المتورّمة لا يسمح له بالمرور. ولكن إذا لم تكن 
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الشمس قويّة انظري فيه جيّدا لان النظر فيه يعطي الإحساس بالراحة 
بعد سفرة ثقيلة ومرهقة» وخل بابا حسن يكتشف التمثال معك». 

الغريب هو أي شعرت وأنا أمعن النظر في التمثال الذي بدا 
ضخمًا اكثر مما تصوّرت, أله كان يحرّك ذراعه صوبي ویلتفت نحو كل 
الجهات ويدعوني للسير وراءه. في الحقيقة كنت ثابتة في مكاني» ولكن 
الباخرة الثقيلة هي التي كانت تتمحرّك وسط رياح باردة» كانت نت تعطي 
لجسد التمثال الضخم سطحا أكثر سلاسة وملاسة. كان أبي يقبض على 
يدي وأنا متشبّئة به بقوّة كبيرة مخافة أن ينزلق مث . لم أكن أعرف 
بدقّة إذا ما كان التمثال هو الكبير أم أنا التي كنت صغيرة جدًا؟ 

تنهدت ثم تركت زفرة تخرج ي واضعة رأسي بين يدي: 

-يا يا ما أكبره هذا التمثال؟ 

بالك اه تيت ا و ان و فرحا هاده 
ويهلّلون بالانفراج» ويرمون برانيطهم في الفضاء الواسع فرحا: 

بابا هيدي هي أميركا؟ 

توغْل بابا حسن بأصبعه عميقا في الفراغ : 

- هذا هو الميناء» وهذا تمثال الحرية. نيويورك موجودة في 
الخ وماك قاماء :في الخلفية على ظهرالجريرة. 

اقترب مني القبطان اليوناني الذي سلّمه خالي أبو شادي بعض 
الورقاك ا وأخذ يشرح لوالدي بكلمات مقتضية وعامّة جد 
تاريخ التمثال» لان وقته كان محسوبا. 
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- تمغال الحرية قصّة حياة شعب ومدينة. رمز الانعتاق في هذا 
البلد الذي عانى الكثير قبل أن يكون في طليعة العالم الحر... 
ناف ذلك و قليلا قز أن كلش السفيطة ياعا ياء برو ك 

قاطعه بابا حسن وهو يمسّد على شعره الذي تبعثر بفعل الريح» 
واضِعًا في القت تلب السري الباسكي على راسسه الذي لم ار يما 
والدي بدونه. قربني منه بان احتضنني» ثم التفت نحو القبطان: 

-لا تتعب نفسك يا سيّدي القبطان. لم يكن أمر هذا التمثال 
سهلاً. صحيح كما قلت إِنَّها قصّة كبيرة. في ۱۸٠١‏ التقى إدوار روني 
لوفيبر أحد عشاق أفكار طوكفيل او وصديقه النحّات 
الألزاسي أوغست بارتولدي في عشاء وتحدثا عن ضرورة إيقاظ 
الحساسيّة الوطنيّة عند الفرنسيّين. لم يجدوا أفضل من إهداء تمثال إلى 
أميركا بمناسبة احتفالها بالمئويّة الأولى لاستقلالها. اشترطا أن يكون 
التمثال ضخما. في ۱۸۷١‏ زار بارتولدي نيويورك لإقناع الأميركيّين 
بضرورة المساهمة في إنجاز المشروع . كانوا ما يزالون نحت وقع حرب 
الانفصال ۱۸٦۰-۱۸٦۱‏ وكانت انشغالاتهم أكثر تعقيدا من تمثال 
يوضع في عمق البحر. لكن مع سقوط الإمبراطوريّة الثانية في فرنساء 
تحمس الفرنسيّون أكثر لفكرة المشروع. وبسبب إصرار بارتولدي 
المتتالي» اقتنعت أميركا كذلك بالمساعدة في إنجازه. لم يجد بارتولدي 
أحسن من صديقه غوستاف لتحقيق الهيكل الحديدي للتعمثال 
(5,5؛ م علوًا). واستطاع هذا الأخير تشييد الهيكل الحديدي 
المقاوم للرياح والعواصف في سنة. وتم تغليف الهيكل بالقطع 


Y۲ 


النحاسيّة. انشهي من عمل الورشات الباريسيّة الكائنة في شارع 
شازيل» في سنة .١1884‏ وثُقل التمثال على متن الفرقاطة إيزر التي 
قطعت المحيط الأطلسي العاصف . وتم تدشينه فى احتفالات ضخمة» 
في ۲۸ أكتوبر ۱۸۸١‏ . هكذا الدنياء يذهب الناس وتبقى أعمالهم 
الكبيرة الخالدة . من قال إن السعادة والبؤس يصنعهما غير البشر على 
هذه الأردة الى متيحننا كل شو رفا بوتا الوك 

كنت سعيدة وفخورة بمعرفة والدي لكل هذه التفاصيل. لم 
يكن ابا حسن كبقيّة السافرين. كان مثمفا وعارفا تارا لعصدره: 

لم يقل القبطان اليوناني كلمة واحدة» ولم يقاطع والدي في 
كل حديثه . اندهش من الكم الكبير من المعلومات التي استظهرها 
أمامه . قال قبل أن ينزل راكضا نحو قمرته» استعدادا للنزول: 

د كشت اتضوّرك عل الاين يسافرون. معنا غالبا طبالا اعرف 
لماذا أوصونى عليك وأنت بكل هذه الفقافة وهذه المعرفة؟ تعرف 
تفاصيل أنا لا أعرفها. أنت ستعبر الحدود مغمض العينين» ما دمت 
تملك كل هذه المعرفة عن أميركاء وهذه اللغة الإنجليزية الأنيقة. 
ستعجبهم لا محالة. الأميركيّون لا يحبون الأغبياء والصلفين 
وا 5 منغلقين. 

-شکرا. 

بابا حسن » تعودت أن أناديه هكذا ولا أدري من این جاءنی 
ذلك. لم يهم كثيرا لمديح القبطان اليوناني» أمّا أناء فقد كنت أسعد 
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طفلة في الدنياء لأنّي شعرت أن والدي أعطى درسا حقيقيا لليوناني» 
كبير الرأس الذي يظِنٌ نفسه يعرف كل شيء. ظلّ بصره مشدودا 
للتمثال ونحن ندور حوله باتجاه المرفاً. شعرت به أفرغ كل الصمت 
الذي كان في قلبه. تذكّرت كلمته التي لا يتوقّف عن ترديدها بكثير 
من السخريّة والتهكم: 

«الذين لا يتكلّمون كغيراء لا يعني أنّهم لا يعرفون. أحيانا 
يصمتون ليسخروا بشكل جيّد من الذين يتكلّمون كثيرا وهم لا 
يعرفون). 

لم يكن والدي يتكلّم» وكان يعرف أشياء كثيرة. كان فقط 
ينصت إلى أنينه الذي لا ينتهي . كانت آلامه الكبيرة أكثر وأكبر من 
أي شيء آخر» ولم يكن يجد لها لغة توازي ثقلها. لا أدري إلى اليوم 
كيف تحجر وتكلّم مع القبطان اليوناني» رما لإقناعه بأنّه لم يكن إنسانا 
عاديا. إذا كان ذلك» فقد نجح بابا حسن في مسعاه» لأن القبطان نزل 
إلى قمرته وهو معجب إلى حد بعيد بثقافة من كان يظته ريفيًا نزل 
للتوّ من جبل معزول عن الدنيا. فقد كان والدي يتحدث الإنجليزية 
بطلاقة» والفرنسية بشكل ممتاز» ولم يكن في حاجة لمن يترجم 
أحاسيسه. امي هي التي دفعته في وقت مبگر نحو الإنجليزية» وهي 
التي كانت تأخذه معها للمدرسة الإنجليزية عندما كانا عاشقين شابّين» 
قن أن تسح وي انه! كانت سول له ناته قر نك كار بن 
الآن أنت مو بالشام مع أهلك المغاربة» أنت بالقدس» وفلسطين مليانة 
بالإنجليز. 


٤ 


كلما اقتربنا» شعرت بخوف مبطن لم أعرف في العمق مصدره. ربما 
من كثرة ما سمعت من خالي ابو شادي من توصيفات . امیر کا كانت 
تبدو من حين لآخر كوحش البحار الذي كانت تحكى عنه جدتى» 
مخيف ومرعب . 

سمعت كثيرا عن البلاد ونيويورك من خالي» ووالدي» ولكن لا 
أحد منهم حد ثني عن الإحساس الذي نشعر به ونحن نستعد للدخول 
لها؟ 

كانت السقفة دوو ول قال الق ممشكلة ت اة 
كبيرة مليئة بالبياض» قبل أن تتوقف في جزيرة إليس آيلند التي بدت 
لى مساحة واسعة هربت بالكاد من الغرق الحتمى . والدي عندما سألته 
عنها وعن مخاطر الغرق» لم يسمعني أو لم يجبني» فقد كان يفكّر 
يبرّرها. كانت البرودة الداخليّة قد ملأت قلبي» وانتابني نوع من 
الخوف لم أعرف مصدره إلا عندما هيأت نفسي للخروج. بدأت أتمتم 
بصوت خافت» لم يكن أحد يسمعني ما عدا البحر والنورس الأبيض 
الذي وقف قبالتي» على مبّكا السفينة الذي اعوج قليلاً على 
الأطراف : 

«أنا لست أنا. أنا بنت أخرى» اقل ذكاء وأقل جسارة. أنا لينا 
ماركو. . . وهذا بابا يونس ماركو. . . أنا. ..). 
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للك ارده الاما نقستها والعاول جاغدة نا اتسى انين 
الحقيقي نهائيّاء واتلف من ذاكرتي المتعبة اسم والدي الذي كانت 
E‏ 

رفع البيري الباسكي قليلا من على جبهته» فبدا وجهه مليئا 
بالحياة والنور» على الرغم من تعب السفر. شد على يدي أكثر. 
شعرت بدفئه وخوفه الباطني. ثم استعد للخروج بعد أن أصلح 
هندامه بحيث بدا كبطل من الأبطال الذين رأيتهم في سينما القدس 
مع خالي غسان . 

كلمة بالكاد سمعتها. كدت أصرخ في وجهه بعنف: أنا مي 
مش لينا. ولكن بسرعة تذكّرت وصايا خالي أبو شادي. فهمت بعدها 
أن والدي كان فقط يذ كُرنى با يجب فعله. 


مستعدة يا بابا. . . مستعدة يا... يونس ماركو. 


لم يستطع أن يكتم ابتسامته الجميلة. شد على يدي أكثر. 
- على بركة اللّه إذن. 


۲۲٢ 


مستشفى نيويورك المركزي 
السبت 4 أكتوبر ١9599‏ 


مال الرمادي نحو السواد من كشرة ما حاولت تغميقه أكثر. 
ابتعدت قليلاً عن اللوحة . أغمضت عيني قليلء بحيث لم أعد أرى 
إلا من خلال شعاع واحد تركته يتسرّب إلى عيني . شعرت فجاة كأني 
ردمت كل الأشكال التي كانت تعطي الحياة للفضاء على الرغم من 
دكنته. فبدا بلا حياة. الظلال القاسية التي فرضت نفسها علي خبّات 
كل الملامح والأشكال. لم يكن ذلك ما كنت أريده. يجب أن تظهر 
الحياة من وراء الظلال. ملأت الريشة بالماء بدون أن أغسلهاء ثم 
انسحبت نحو ذاكرتي . 

تسرب إلى عمق السفينة الراسية سيل من الناس» رجال يلبسون 
الأبيض مثل الذين كانوا يأتون إلى مدرستنا بالقدس» لفحصنا مرة 
واحدة في بداية كل سنة. عرفت أنهم أطبّاء مكلّفُون بالوقوف على 


يفف 


تحالة المرضى: كان يرافتقهم رجال غامنضون" البسعهم ميل تنو 
السواد. في أياديهم صقّارات يستعملونها للتحذير وللكلام» كأن 
السنتهم مقطوعة. لا يتكلّمون إلا بالإشارات أو على الأقلّ هذا ما 
علق بذهني. كانت عيونهم ترتعش مثل لعب الأطفال الزجاجيّة. 
تتحرك في كل الاتجاهات. بدأت أرى الخوف في حركة الناس وفي 
عيونهم» في وقفاتهم المستقيمة على الرغم من متاعب السفرء لأن كل 
واحد» كما قال لي أبي» لا يريد أن يكون من الأقلية التي ستمنع من 
الدخول إلى أميركاء ولهذا عليه أن يبدو للمراقبين إنسانا في كامل قواه 
اة و 
« - تخيّلي حبيبتي حياتك ومستقبلك معلّقان على ملاحظة 
رجل يكفي أن يرفع يده لكي توقفي في مكانك» وقد لا تخرجين من 
السفينة حتى يعاد بعثك من حيث أتيت أو نحو ميناء لا تعرفينه؟». 
توغّل الأطباء والرجال الغامضون في القمرات وبدأوا يتأمّلوننا 
ونحن نخرج واحدا واحداء عبر معابر حديديّة حصت لذلك. فجأة 
مد أحدهم يده نحوي فشعرت بالبرودة» وضاع اسمي لينا ماركو 
واسم باباء يونس ماركو على لساني» ولم أتذكّر إلا اسم خالتي دنياء 
الذي لن ينفعني كثيرا في مثل تلك الظروف . في ذلك اليوم» عرفت 
قوة والدي وصلابته. حياهم برأسه ببرودة حتى كادت قبعته» البيري 
الباسكي» أن تسقط من على رأسه. تمتم بصوت ناعم بالإنجليزية» 
يكذ يكون رعا 


-لينا ماركو. .. ابنتي . شكرا. .. وأنا يونس ماركو. 
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والدي فعل ذلك ليذ كرني» لقد قرأ الخوف في عيني المتعبتين. 

بقيت مشدوهة في ابتسامة الرجل الخشنة والباردة وهو يردد: 
.Welcome‏ أنا متأكدة من أنه ظنّ والدي وجلا إغليرا: 

ولا أدري كيف مشيت عندما سحبني بابا حسن من يدي . 

سمعت صوتا خشنا ينطق بإنجليزيّة مرتبكة» لا تشبه إنجليزية 
طانت جينا الأنيقة. للغة معلّمتي مذاق حلو ولذيذء لم أره عند أي 
شخص آخر ممن أعرفهم ما عدا أمي . 

-لا تضيّعوا الوقت. سيروا باتجاه الطابق السفلي» نحو منطقة 
الأمتعة. بسرعة... بسرعة.. . نريد إفراغ السفينة. باخرة أخرى 
تنتظرناء بشرعة . ممنوع البقاء في القمرات. 

سرنا نحو مخرج السفينة في خطوط شبه مستقيمة كالنمل 
تماماء بصمت لم يكن شيء يخترقه إلا أصوات الرجال الغامضين. 

لم تغادر يدي يد بابا حسن الذي زادت ثقتي فيه كشيراء 
وبداك سارل ناكف حدق اعرف رالدص متتل E‏ 
كثيرة» وعندما يعود إما يجدني نائمة فيقومني من نومي فلا رى إلا 
ملامح وجه منكسرة تحت ضوء القنديل الزيتي» أو يفاجكني وأنا 
أستعد للنوم. وحتى عندما يلعب معي» ويقذف بي عاليا في الفضاء 
على ازغ من جي اللي لا ارق وهه عدا ولا انهم إلا 
القهقهات التي تملا البيت . المرة الوحيدة التي رأيت فيها وجهه مدة 
طويلة؛ كان ذلك عندما كان نائمًا في المستشفى في بيروت» وبقيت 
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بجانبه» مع خالي أبو شادي» قبل أن نرحل نحو نيويورك كالهاربين» 
بأوراق مزورة. 

لنيويورك مدخل بحري واحد لا أكثرء أو على الأقل هذا ما 
يقوله الناس» يعبره المهاجرون نحو الأرض الموعودة بكشير من 
الانكسارات والصعوبات . عرفت فيما بعد أنه المعبر الأساسي لكل من 
أراد أن ينزلق نحو العالم الحر. مركز كاستل كلينتون(')» هو أهم 
مدخل إلى نيويورك. فقد فتح في سنة ١٠۱۸ء‏ وكانت وظيفته هي 
مراقبة الوافدين الجدد على نيويورك . مدخل النور» كما سماه الذين 
عبروه» قال لي والدي. كان يفتح أمام الناس حلمًا كبيرا في الحياة. 
ولهذا كان الوافدون يتشبّعون به» بارجلهم وأسنانهم» خصوصا مع 
الهجرة الكثيرة للاجئين السياسيين والعمال القادمين من ألمانيا وإيرلنداء 
الهاربين من المجاعة الكبرى ( ۱۸٤۷-۱۸٤١‏ ). أميركا يا أميركا الذي 
حفظه لي خالي ابو شادي» عن ظهر قلب» كان نشيد كل انحرومين من 
حق الحياة. مع مرور السنوات» لم يعد المركز كافيا لاستيعاب الهجرة 
التي كانت تدخل عن طريق ميناء نيويورك . فقد كان يعبر من خلاله 
حوالى ٠٠٠٠‏ شخص يوميًا. ففتح مركز الهجرة إليس آيلند في 
؛: والذي جعل من نيويورك أهم مركز لاستقبال المهاجرين. 
مكوّن من ۳۳ بناية متجاورة ومتداخلة. 

كانت عیناي شبه مغمضتين وأنا اتشبّث باليد اليسرى لبابا 
حسن» فهو يقول إِنّها الأقرب إلى القلب. أكرّر باستمرار كلمات لينا 
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تاركو ويونين مار كو وكان على :هده اللات كان ترقت كل ال 
الذي يقود إلى احرج بسلام . السيزام الحقيقي . المدخل لم يكن منفرا 
اند بل شرت بی من الراخنة ونا آزاه. مداخل معطى يبشكل 
جميل» يحمي الناس من البرد والأمطار. أهم شيء مدهش في حيطانه 
هو حجارته الكلسية المنحوتة بشكل كبير واستقامة الأجرٌّ وانتظامه 
كان الذي بناه قضى كل عمره فى البحث عن الجر الأكثر امتلاء 
واكتمالاً. لم يكن الأمر يشبه في شيء بنايات القدس التي كان بعض 
آجرٌ بناياتهاء على قلّته» محروقا أو متراصا على بعضه البعض بشكل 
غير منتظم. رأيته في فرن أبو محمود الخبّاز. خفت في لحظة من 
اللحظات أنَّنا كتا نقاد جميعا نحو فرن كبير مثل تلك الأفران التى 
حدثني عنها خالي غسان والتي ابتدعها الألمان. أثارتني أبراج البناية 
الأربعة المغطاة بمادة رضناصية رماديّة» كانت تشبه صوامع مدينتناء 
کنائس. كانت شيعا آخر. كما استثارتنى الأبواب الثلاثة المقوسة مثل 
أبواب القدس العتيقة. على الرغم من أن أبوابنا مفتوحة بشكل دائم 
ومليئة بمزهريات الياسمين الذي يتسلّق الحيطان حتى ليكاد يغطيها 
عن آخرها. عبرنا نحو صالة تسجيل الأمتعة(١2.‏ مرة أخرى واجهنا 
از فاج اا الذي يلين انا مي تنجو الستواده فى الطابق 
الأرضي من البناية. لم ينعبه لنا وظل بور وصمارته أن 
أسرعوا. . . تحركوا. .. أخذت متا كل الأمتعة الصغيرة والكبيرة» ولم 
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يبق معنا إلا جزء يسير منها. لم تكن أمتعتنا كثيرة. بعض الهدايا من 
خالي الأكبر أبو شادي إلى أخواته وبعض ألبستنا. طبعا وقطتي أميرة 
التي لم أكن مستعدة لتركها. الغريب أنَّها طوال عمليات التنقّل لم 
تترك صدري ولا ماءت . كلما وجدت فسحة فتحت الأزرار ونظرت 
إليهاء تنظر إلي فأبتسم لها. تشعر براحة فتعاود نومها. في السفينة» 
كانت لا تتحرّك إلا لقضاء حاجتها بحيث كنت أضعها تحت الغطاء 
وأحرسها حتى تنتهي» تخربش قليلاً على الكارتون الذي تضع عليه 
فضلاتها باحثة عن التراب لتغطيته» ثم تقفزإلى صدري للنوم من 
جديد. كانت هادئة وناعمة وتجد لذة كبيرة للنوم بين نهدي اللذين 
بدآ ينفران. لم يكن ذلك يزعجني . 

أحد الذين كانوا في الصف الموازي نظر إلي باستغراب وأنا 
أتفرس صدري وأميرة بداخله. في البداية لم أفهم وخفت منه» ولكن 
عندما وشوشت لأبي في أذنه عن ردّة فعل الرجل» ضحك متي وقال 
وهو يتمتم في أذني بنوع من السخريّة الخالية من أيّة جدية: 

- ومالو؟ أنت أحلى بنيّة في الباخرة. يظن أنّك بدأت تدخلين 
حالة المراهقة في وقت مبكرء ونك سعيدة ببداية نفور نهديك . بلاش 
تزعلي مني» كيف تريدينه أن يفسّر حركاتك وأنت تنظرين إلى 
وود كاف ووه كتير لا مكن انار شحيا هصرف 
أن تحت لباسك أميرة محظوظة يا ستي؟ 


بابا.. 


YY 


احمرٌ وجهي ولم أكتم ضحكتي وسعادتي . قللت بعدها من 
حركات الاطمئنان على قطتي» بينما ظلّت نظرات الرجل ملتصقة 
بصدري حتى خزر نحوه بابا حسن » فالتفت بنظره صوب الشرطة 
والجمارك والرجال أصحاب الصفارات» وحاول أن ينسى أني موجودة» 
قبل أن تلتهمه الأمواج البشرية المتراصة . 

توجهنا نحو الدرج الذي يقود إلى الطابق الأول حيث مكتب 
مراقبة الهجرة. لم يتوقّف الأطباء عن فحص الأيادي والأجسام والعيون 
وأحيانًا دقات القلب. رأيتهم يضعون» من حين لآخر على ظهور 
الناس إشارات بالطباشير تشبه ما كنا نكتبه في كراريسنا في المدرسة. 
قلت في نفسي لا بد أن يكون هؤلاء الناس هم الوحيدين المقبولين 
للدخول إلى أميركا. تمثيت أن توضع على ظهري وظهر بابا حسن 
علامة مثلها لكي ندخل بسرعة ونذهب نحو العائلة التي كانت 
تنتظرنا في الخارج. لكنّي فجاة ارتبكت ولم أفهم شيعا عندما رأيت 
امرأة كتب على ظهرها علامة ۴» كان من الصعب عليها فتح عينيها 
ا محمرتين. فُصلت فجأة عن ابنيها وزوجها الذين لم تسجل عليهم أي 
علامة» وسمعت زوجها يصرخ وكأنّه کان يندب حظه: «اللّه يخرب 
بيتكء قلت لك لا تجي معناء أنت مريضة وهالوقت الله ما راح 
يحلّها. كان يجب علي أن أرميك في عرض البحر» مثلما فعل البحّارة 
مع المرأة المريضة بالكوليراء دمّرت مستقبلنا ومستقبل الأولاد. .. الله 
لا يغفر لك هذه الحماقة وهذا العناد يا اللي بلا طعمة...). كان 


ينداب» والأطفال يتباكون ويستنجدون ويتشبفون بلباس أمهم ولباس 


YY 


الشرطي . ثم ساروا جميعا بصحبة الطبيب والشرطة باتجاه العمق. 
رأيت امتعاضا على وجه بابا حسن وقلقًا لم أعهده فيه من قبل. لم 
أفهم جيّدا ما كان يحدث. كيف يزعل الرجل والأولاد من آم كتبت 
على ظهرها علامة 8؟ سألت أبي بصوت خافت» وكلمات محسوبة 
حتى لا يسمعنا الشرطي الذي لم يكن بعيداعنًا ويدلي أذنيه 
الكبيرتين نحونا: 

ييل افیا ينو لا و ر جا لآن العامة 3 جت 
على ظهر أمّهمء ولكن يبدو أنهم ليسوا سعيدين بما حصل لهم يا 
بابا. الله يعين الأمي ركان على هيك خلق» ما بيفهموا شي ! 

لم يكتم بابا ألمه العميق. 

-أية سعادة. هؤلاء سيمرون عبر رقابة طبية دقيقة» وقد لا 
يد خلون أبدا إلى أميركا. وإذا سمح لبعضهم بالعبور» فالأم لن تدخل 
لان بها مرض التراخوما. ألم تلاحظي أنَّها طوال ايام الرحلة وهي تخبئ 
وجهها؟ وضع العلامة 55 يا مي ليس دليل خير» العكس هو الصحيح. 

طيب» شو معنى كل هذه العلامات إذن؟ 

كان فم بابا حسن ناشفاء ووجهه صلبا ومتعبا. فقد الكثير من 
ألقه على الرغم من أنَّه حلق زغب وجهه الذي بين تعبه» في السفينة» 
قبل الخول يقليل إلى اليا بقل جهسدا كبيرا لكي يجيب عن 
أسئلتي المقلقة. أبي كان خزانا صامتا من الألم. كنت أشعر به ولم 
أملك أية وسيلة للدخول في أعماقه. أنا كذلك كنت منهكة. 


٤ 


قال وهو يشرح لي بالتفصيل ما طلبت معرفته: 

هناك نظام دد کا ترين: الأطباء يدورود ويلاحظون 
المرضى أو أي شيء لا يعجبهم. كل مريض بنقص عقلاني حتى لا 
نقول مصابا بالجنون» تسجل على ظهره علامة × بالطبشور الأبيض 
وهذا يعاد فى أوّل سفينة ذاهبة باتّجاه أرضه أو أيّة أرض أخرى. 
ويؤشرون بحرف 8 على ظهر مرضى العيون» التراخوما. وبحرف 11 
على مرضى القلب الذين يلاحظ الطبيب أن لديهم ضعفا في قدرات 
التحبل. وکل من وضعت على ظهره إحدى هذه العلامات› عر غبز 
رقابة مشدّدة وصارمة. الرقابة العينيّة هي أخطر شيء ولهذا ترين 
الأطباء يدقّقون في العيون ويفرقون بشكل واضح بين حمرة التعب 
وحمرة المرض. الطبيب عندما يلاحظ مرض التراخوما في العيون أو ما 
يشبهه» يتاكّد من ذلك بوسائل متعبة. يقلّب العينين بملقط معدني 
بسرعة بكل الآلام التى يحدثها هذا الفعل» وعلى المسافر أن يتحمّل» 
وأن لا يتأوه وإلا راحت عليه. بينما الآخرون» تمن يعبرون للاختبار 
الموالي» يغطسون في بانيو ماء لقتل الجراثيم التي يحملونهامن 
بلدانهم» في أرجلهم وأجسامهم. 

- وهل من الضروري أن نتعرى . 

- خايفة من العري» وإلا على البسّة؟ 

فكّرت قليلاً: 


To 


-يمكن على الاثنين» بس على أميرة أكثر. 

-عندما تدخلين مخدع نزع الألبسة» لفلفي فيها أميرة» 
وأقنعيها بعدم التحرك ريشما تعودين لهاء بلكي بتسمعك؟ 

_بابا هذا مش وقت مزاح. 

-أنا بالفعل جاد. الوسيلة الوحيدة لتمرير هذه الخلوقة العجيبة 
عبر هذه الرقابة الصارمة هي هذه الطريقة. قد نعاد من حيث أتيناء لا 
بسبب مرض» ولكن بسبب قطة مهبولة لم تعرف كيف تتخفى 
وتسكت ريئما نمرٌ. ما بعرف إذا كانت هذه البسّة ستتعقّل وتتركنا نمر 
بسلام؟ 

شعرت فجاة أن بابا حسن لم يكن يمزح» فصمّمت أن أدفن 
القطّة أميرة تحت ألبستي التي أنزعهاء وأنظر إلى عينيها وآمرها بعدم 
التحرّك حتى أعود من حمّام قتل الجراثيم . 

واي E‏ و ا 
ارتعش قلبي خوفا على أميرة وليس خوفا من الرجوع. لم يكن الطرد 
يهمّني كثيراء لأنّي لم أكن أعرف لاذا اختارني خالي أبو شادي للقيام 
بمهمّة تتجاوز سني . كان بإمكانه أن يفعل ذلك بنفسه» فهو أقدر 
على مساعدة العائلة مني ثم أن لم أكن سعيدة لهذا السفر أصلاً 
وقبلت أن أترك أمّي حبًا في إنقاذ بابا حسن من موت كان تدده 
رجوعي سيعيدني إلى يوسف وقبلته التي بها مذاق قصب السكر, 
وطعم شجرة الياسمين التي تغطي بيتهم. شددت بقوة على يد بابا 


درف 


حسن . أغمضت عيني عندما مد الطبيب يده إلى رأسي ثم إلى ذقني 
ورفع وجهي . عندما فتحت عيني وجدته قبالتي. كانت عيناه 
جميلتين ولوزيتين ذكرتاني بعيني یوسف» ابتسمت» ابتسم . قلبي 
كان يرتعش خوفامن أن تعلن اميبرة عن وجتودها عنما تنذرتئ 
بجوعها أو رغبتها للقيام بحاجتها البيولوجيّة : 

دما خلى غيت ها وما اصفاهما., احدر غ له امن ری 
التراخوماء هناك الكثير من الركّاب المصابين به. حرام أن تمرض به. 

قال الطبيب لوالدي بطيبة ظاهرة . 

- شكرا على لطفك سيدي. لينا هي كل شيء في حياتي . 

قال والدي بكثير من السعادة والاعتداد» بإنجليزيّة أنيقة. 

كنت سعيدة أي لم أخف من الطبيب الذي كان يحمل في 
يده ملقط المراقبة الذي يقلب العيون ويؤذيها. 

عبرنا بعد ذلك نحو الجناح الشرقي الذي تطرح فيه كل الأسئلة 
الغريبة التي لم أكن أتخيل أنها ستنهال على بابا حسن . شعرت أن 
العبور دام زمتا كاملاً. يوم أطول من قرن. كنت في كل خطوة أقرا 
وجه والدي والعلامات الخفيّة» الهاربة التي كانت تعبره من حين لآخرء 
فأعرف من نظرته خطورة الموقف من عدمها. خزرته باتجاهي كانت 
تذكرني دوم باسمي الجديد واسمه. لينا ويونس ماركو. قلت يجب 
أن لا أخطئ ... لينا. . .يونس ماركو... وبدأت أنسى اسمي واسم 
والدي الحقيقيين. 


YY 


مرت مرحلة الأسكلة الغريبة بشكل سهل وعلى غير ما توقعت . 
كان والدي متمرّسا على الإجابات. ۲۹ سؤالاً متواصلاً لم تترك على 
وجهه أي ارتباك. لم أجب على أي واحد منهاء لأنّه لم يطلب مني 
ذلك . ضحكت عندما رأيت الرجل المكسيكى القصيرء الجالس على 
كرسي قصبي قديم وهو ينفخ ريشه كالطاووس المغرورء بلغة إنجليزية 
مكسورة ومعوجة» على العكس من ردود بابا حسن: 

-سبب زيارتك إلى أميركا. 

للعمل والعيش الكريم . 

-هل لديك أهل في أميركا؟ 

- طبعا. أخت زوجتي» وجزء كبير من أهلها يقيمون هنا منذ 
مدّة طويلة ولهم آملاك كثيرة. مرتاحون ماديا . 

-هل تريد قلب النظام في أميركا؟ 

انتظرت من بابا حسن أن يضحك من شدة غباء سؤال غريب 

ةا لا لا مك أن اوذي بلدا بطم وتي رة 

-هل تريد قتل الرئيس الأميركي . 

مرة أخرى التفت نحو بابا حسن وأنا بالكاد أكتم ابتسامتي 


الساخرة. ظننت في لحظة من اللحظات» أنّهم كانوا يمسخرون من 


YA 


واه كايند ك مرو نه اانا السعشري زم هة 
الاجا كوت ا شیک اة كماع غاد ولک هذه 
المرّة كذلك لم أفعلء لأنّى خفت أن يتّهموني بالجنون» فيحرمون 
والدي من المرور. في لحظة من اللحظات فكُرت أن أسرق الطباشير من 
الطبيب والشرطة وأكتب على ظهر هذا المكسيكى القصير الذي 
يجلس على الكرسى القصبى» علامة × ولك اتسيف عن 
خيالاتى عندما أجاب والدي بكل برودة: 

ادا ون اف فى ذلك ماقا اندي اع فة هيو ان الرقيس ف 
أميركًا لا يقل ولكن يرال فقراطيًا وبوامطة الاتخابات: 

-لينكولن قتل ولم يزل ديمقراطيا؟ 

-فترة انفصال وحروب أهليّة . 

نظر إلى وجه والدي» ثم واصل أسكلته الغبيّة. 

-لا. أبدا. الطبيب رآنا وفحصنا ولم يجد شيعا من ذلك . 

-مرافقتكء» ابنتك؟ 

-ابنتي . ستزور خالاتها لتنسى وتكتشف هذا العالم الجديد 
والحرّ. فقد فقدت أمّهافي حادث أليم وتأنّرت كثيرا. أريدها أن 
تتوجه بنظرها نحو المستقبل ولا تبقى مشدودة إلى الموت . . . 

فجأة, عندما التفت والدي نحوي» رأيت الدمعة وقد تلالاات 
في عينيه. لم أكن أعرف أن والدي كان ممقّلاً بارعًا. لم يجتز فقط 


۳۹ 


الامعحان بقوة) ولكنه أقنعهم بعدم تفتيشي وإيذائي» عندما كدب 
وقال إني فقدت أمّي (ربما كانت تلك هي المرّة الأولى التي قال فيها 
حقيقة مرة خبّاها عنّي زمئًا طويلاً). حتى المكسيكي القصير القامةء 
عندما سمع كلام والدي» نظر إلى وجهي ولم يقل شيعا آخر. أحنى 
رأسه» قبل أن يدفن عينيه في الأوراق والأختام التي كانت بجانبه. 
كدت أصرخ برافو» لولا أن والدي طمأنني بنظرته. فقد نجوت حتى 
من نزع الملابس وحمام قل الجراثيم . فقد اكتفيت بالمشي على حصير 
مثقل بالمياه والأدوية» ثم حككت رجلي عليه ومسحت بمنشفة منداة 
على وجهي ومفاصلي المكشوفة. 

كانت القضيان الحديدية والكراسي الخشبية الغاصّة بالبشر 
تعطل من حركتنا وتحد منها بشكل كبير. كل لغات الدنيا تتداخل 
وتتمثى أن تسمع لغتك» رما احتجت لصوت صاحبك لكي يشرح 
للجمركي أو الشرطي محنتك NEE‏ 
القاعة. لم أجد شيئًا ينسيني تعبي سوى تأمّل السقف العالي المرصّع 
بقطع الزجاج التي بدأت أحسبها ۰۲۷۸ ۲۷۹» »٠‏ بعدها نمت في 
يد والدي وأنا أمشي . وكان القبطان اليوناني قد نصحنا بأن لا نفترق 
في أي لحظة من اللحظات» لأن كثرة البشر يمكنها أن تضيع الإنسان» 
ثم إن أنانية الناس لا تجعل أحدا يلعفت نحو الآخر. فكدّرت وقتها في 
الرجل الذي انهم زوجته بالكوليرا. ثم عدت إلى تأمّل السقف العالي 
الذئ غرفت فيما بعد انه مكون هن 3+ قظعة نددت على 
يدي والدي في نومي . لا أدري فيما بعد ماذا حدث» ولكني لأوّل مرة 


كن 


أعرف أله بإمكان الإنسان أن ينام واقفًا من شدّة التعب» أو وهو يمحشي 
بدون أن ينقص ذلك من لذة النوم ومتعتها. عندما أيقظني بابا حسن 
من نومي أو غفوتي» قفزت بسرعة مذعورة بعد أن رأيتني في النوم 
وقد ضيعت قطْتي ويده: 

الي بام د ااي ا ام عفرا ليها 
مارکو ... وباباء يونس ماركو... 

- ما سألتك عن اسم القطّة» ولا عن اسمك ولا عن اسم البابا؟ 

قال با ناسين رددت بشكل شبه آلي : 

لا يوجد شيء حبيبتي . أهدئي فقط. 

ثم عدت إلى النوم من جديد ويدي على صدري. عندما 
حملني والدي بين ذراعيه شعرت بنفسي في الجنّة. أعتقد أنّها المرة 
الأولى التي حملني فيها بهذا الشكل المليء بالحنان» ومشى بي طويلاً 
في البهو الحديدي . لا أدري المسافة التي قطعهاء ولكتي عندما 
استيقظت كنت آشعربراحة لا تعصور. فقد رأيت يوسف وقبلته 
كراعان الرغم من أنه هرب متي» وتخبا وراء الزيتونة وهو يضحك 
كعادته. كانت في فمي بقايا حلاوة وسكّر» وكنت خجولة من بابا 
حسن الذي يكون قد رأى المشهد بكامله. 

عندما فتحت عيني» كان بابا حسن أمام الصرّاف» يحول ما 
کنا نحمله من معادن ثمينة: خلاخيل جدتي الثقيلة التي لم يعد 


۲٤١ 


أحد يستعملهاء عقد مي الذي تزوجت به» وقد أهداه لها أبوها الذي 
أنجزه عند أحد صنائعيّة دمشق في الحي المغربي» وحلقات ذهبيّة 
صغيرة مكسورة» وبعض الأوراق النقدية الإنجليزية» وسّلّم مقابل ذلك 
كله» كمشة من الدولارات التي ستنفعنا في منفانا الجديد. رأيت 
عيني والدي عن قرب» كنت بين ذراعيه» لم أر الحوف الذي كان 
يعتريه من حين لآخر. ثم جرى القبطان اليوناني نحو بابا حسن وسلّمه 
بطاقة» أعطاه والدي بموجبها ورقة نقديّة خضراءء لا أدري قيمتها. 

- هذه بطاقة الهجرة. بإمكانك الآن أن تدخل أميركابلا 
ت 

ثم انطفا الرجل في فوضى البشر القادمين إلى نيويورك . 

إلى اليوم أتذكّر لحظة النوم اللذيذة بين ذراعي والدي» ووجه 
القبطان اليوناني ورائحة فمه التي هي مزيج من الدخان الشقيل 
والكحول الرديء. 

كنت بين الإغفاءة والنوم. نزلت من بين ذراعيه وبحثت عن 
قطتي» لم أجدها. أصبت بحالة ذعر. وقبل أن أنهار بسبب هذه 
الخسارة» قال بابا حسن وهو يمسح على عيني نصف المغمضتين 
منشفة منداة كانت بيده: 

-اطلعي» شوفي شو عاملة فيني قطتك المجنونة. كان من 
المفروض أن نضع عليها علامة × ونطالب بإرجاعها من حيث جاءت 
لأنّها فعلاً فقدت عقلها من فرط السعادة . 


Yé 


كانت أميرة على كتفه الأيسر تنظر إلي بعينين سعيدتين وبزهو 
كبير ولم يرعبها ا لجو البارد ولا حركة الناس» ولا حتى البنايات العالية 
التى كانت تشبه الأدغال الكثيفة. 

- وحياتك لم أفعل لها شيعا بمجرد خروجناء تامّلت الحاضرين 
والعابرين» وعندما أحست بنفسها مؤمنة» خرجت من صدرك› نططت 
بحريّة كبيرة. حتى الرجل الذي رآك تنظرين إلى صدرك من حين 
لآخرء فاجأنى بردة فعله الغريبة : 

لكان أخي» الحكاية حكاية بسة... مو شي ثاني؟ 

-قصدل معزايا تتخبًاً فى صدرها مش بسّة؟ شو كنت فاكر؟ 

7 . ا 1 0 5 0 5 

سألته بسخرية حتى أعري قبحه. لم يجبني ولكنه سار في أثر الذين 
سمح لهم بالمرورء ولم يلتفت وراءه هذه المرة حتى غاب نهائيا . 

قال بابا حسن وهو يكتم بصعوبة سخريته التي لا يخلو منها 
كلامه. كان كانه حقّى انتصارا على غباء الرجل الذي كان يظتنى 
سعيدة باكتشاف بداية بروز نهدي. فى الحقيقة» نبهنى إلى شىء 
كنت قد نسيته. أول مرة» عندما برزت الحلمتان» قبل سب قبا 
شعرت بألم كبير في رأسيهما. فقد تصلَّبتا ونبت بداخلهما شيء 
به حبتى فول انيت زیا رلک عدا عالت میا مانا 
الحنونة» ضحكت مني ووشوشت في أذني : 

-يا عبيطة؛ هذا معناه أنّك بدآت تصيرين امرأة. شوها 


الخلاوة؟ صبية يخري العين. 


YE 


أجبتها بعفويّة واندهاش ظاهرين: 

عقيل اھا كنت ول ها كنم بت 

ی ی هدو اة جا دة فی ا سیر 
فيها جسدك بقوة وستصيرين حلوة أكثر» وستودعين بسرعة طفولتك . 
الجسد هو الملكيّة الوحيدة التي لا نستطيع التخلّص منها إلا بالموت. 
ودا عن تا عقا شك جه لا مكنا ان جر وراشا 
لاتحية.: 

في اللحظة لم أفهم جيّدا وأصررت على الحفاظ على طفولتي 
وات غير معا بدا الجر ل زاي سعد مقلم اا كدت خائفة 
على عالمي الصغير من أن يهرب مني . الخسارة كانت ترعبني» والندم 
يخيفني . احتجت إلى سنوات أخرى لكي أفهم جيّدا ما كانت تعنيه 
أمّي من كلامهاء وهي التي كانت تدرك جيّدا سر ما كانت تقوله لي: 

« شايفه يا مى... الجسد كنز الحياة الذي منحه لنا الله بسخاء . 
هو الملكيّة الوحيدة التي لا نستطيع التخلّص منها إلا بالموت» ولهذا 
علينا أن نحبه ونعرف كيف نحفظه من التلف والابتذال. أسرار الجسد 
عظيمة» ولكن علينا أن لا نتسرع في الكشف عنها واغتصابها. لنترك 
لها الوقت الكافي لتفعل ذلك بنفسها» . 

أي كلام من كلامه؟ 


مستشفى نيويورك المركزي 
الثلاثاء ١١‏ أكتوبر ١999‏ 


دل يوجن لم أكتب كلما اقتربت من الكراسة:اتسحخبيت 
الكلمات. لم أدر السبب» ولم أكلّف نفسي عناء البحث عنه. 
انشغلت بآلواني المائيّة الحفيفة. أجد لذدّة كبيرة في العوم 
فيها والغرق في ظلالها وتدرجاتها اللامحدودة. كلّما عوّمت 
لونا في غيره من الألوان» فاجاتني كثرتها الغريبة. ومع ذلك» 
صعب علي أن أضع كل التعبير في العينين؟ شيء ما كان 
ينقص في الألوان المائية . كان علي أن أجتهد أكثر مما فعلت حتى 
الآن. 

في النهاية» أنجزت شيئًا جميلاً قادني لأول مرّة نحو قطتي 
أميرة. اللوحة نفسها لم تخل من اسمها: أنا وأميرة في معطف 
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أبي(١).‏ أهم ما تذكّرته وتجسّد في اللوحة» عينا أميرة وهما تحدقان 
في من تحت السترة» وفي وجه الشرطي الذي كان يصطنع ابتسامة 
باردة. كانت اللحظة قاسية وصعبة» وكنت في داخلي مستعدة أن 
أطرد مع قطّتي في الباخرة الموالية كما كانوا يفعلون عادة مع الناس غير 
المرغوب فيهم» ولا أسلم في أميرة مهما كلفتني حماقتي . 

علاقتي بالزمن تغيّرت. ما كان يبدو ثقيلاً أصبح خفيفاء وما 
كان خفيفًا صار ير بثقل وتأنّ. شعرت كاي فجاة حقّقت انتصارا 
على القدر الثاني . الأول» عندما كُلّفت بمرافقة أبي ونسيان مي . 
والثاني عندما أوصلته إلى بر الأمان وإلى مرفا السلام. ومر كل شيء 
بخير ولم تبد مني أية حركة مربكة له. لقد كنت شجاعة وكتمت 
وحشتي لامي . لقد أصبح اليوم بعيدا عن عيون الهاچاناه الهمجيّة 
وعن القتلة الآخرين. 

مت بسرعة ولا أدري كم دام نومي» ولكنّي عندما فتحت عيني 
في مرفا إليس ايلند» كان الليل قد نزل على نيويورك وبدأت رياح 
خفيفة وباردة تهب على المكان. لم نكن الوحيدين في العراء. انتبهت 
إلى أي كنت ما أزال في حجر والدي وكان لا يتوقّف عن حك شعري 
كما كانت تفل امي قبل آنا انام : 
١‏ امن مقعنيات مغخف بروكلين للفنون الحديكة. اللوحة مصئقة من مندرسة الفنون 

الأميركيّة الجميلة» الحديثة. ويظهر توقيع مي داخل بياض صغير ليس جزءا أصليًا 


من تلوين اللوحة» كانها أضافته في وقت لاحق. اللوحة مصتفة. رقم الشراء 
الدولى : BROK.MA.CAT.CL IMAYK0/1907-69‏ . 
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والآفاطيرنا ورا عدر يا انا افوا ی اکت انا سياد 

- مي حبيبتي» لا تأخذي على خاطرك . لقد تركناهم كلهم 
هناك : الماماء أخوك اللي جاي» حتى لينا مرافقتك الدائمة وأختك 
التوأم» اختارت أن تؤنس ميرا في وحشتها حتى لا تبقى وحيدة. 
أقنعتها بأن تبقى بجانب ماما. كله تمام. من طيبتهاء أعارتك لينا 
اسمها لكي تحفظك من عيون شرطة الموانئ والحرس المتصيّد الحركات 
الركّاب . 


فجاة قفزت من مكاني» ووقفت في وجهه لتذكيره بحماقته 
التي أوصاني بعدم ارتكابهاء من يدري؟ للحيطان آذان وللبحر أسراره . 
-بابا نسيت؟ للحيطان آذان؟ تتكلم بکل راحة وكانٌ شيعا لم 
يكن. أنا لست مي ... أنا لييييييييي... نا مارررركوووو... وأنت» 


مس ات 


بابا ييييييييونس مارررر ركووووووو.. 


بس ما فيه حيطان يا روحي» نحن في العراء. انتهى الخوف 
والحذر. نحن في نيويورك. كل شيء مر بشكل رائق ويمكنك أن 
تسترجعي اسمك الجميل: مي. رما حمّلنا الوضع أكثر مما يجب 
ولكن أحسن . ننتظر مجيء خالتك دنيا. أنت لا تعرفينهاء هي أخت 
خالو أبو شادي. فقد رحلت في وقت مبكّر إلى هذه المدينة مع رجل 
إنجليزي أحبته» وهي أكثر خالاتك جرأة. لن نذهب من هنا حتى 
ناي ناكد ماله فت خا وسط هذه الأمراع المشريةة رم 
علينا لا محالة. لا يوجد مكان للاستقبال غير هذا. 


EV 


دخسارة ابابا حفظت كل شيع كالغيية واشتعويت لاكثر 
ماركو. .. تعودت على سماعه منك ومن خالي أبو شادي ومن نفسي» 
بس خسارة ما طلع معنا شي... 

د ابد منت جاع زافق ارايت كت قرت إل لين 
حتى لأاك أدهشته بقوتك وثقتك في نفسك بدون أن تقولي ولا 
كلمة. لم يفتّشونا لانّهم لم يش كوا فينا أبداء هذا كله بفضلك . 

كان بابا حسن يشجعنى ويدفعنى إلى نسيان البرودة التى نزلت 
بجناو عل :لكان اكد اطع مي اا ال كانت مسد 

-ما أجسرك يا بابا. كدت أصلدقك وأنت تحاول إقناعهم بوفاة 
ای كدت صبادقاق عدييلة ندرج انك بكيت ردت نکی 
الشرطى المكسيكى المسكين» الذي سألك . للمرة الأولى أكتشف بابا 
حسن آخرء الممثّل. 

يعد انا طبع ظويلا» لم )تمر آن اما قال 

كان لا بد أن أفعل ذلك لإنقاذك وإنقاذ قطّتك من حمام 
را 


-لا. كانت الوحيدة» لأنّها الأقرب إلى التصديق . 


YEA 


قلت وأنا أغيّر الموضوع لأنه أقلقني في أعماقي . 

ماشي الحال. أنا بردانة يا بابا. متى تأتي خالتي دنيا؟ تآخَّرت 
علينا كثيرا. ألم تكن قد نسيتنا من كثرة مشاغلها؟ 

-ربما انتظرت طويلاً في الميناء» ثم رجعت إلى بيتها في انتظار 
الصباح. ستاتي» أنا متاكّد من ذلك» وعلينا انتظارها. على كل لا 
تشغلي بالك» كل الصعوبات انتهت وذُلّلت. لدينا العنوان وقليل من 
النقود» وسنصل إليها باية وسيلة نقل. السيارات» الباصات» الميتروء 
الترام» سنجد الحل المناسب عند الضرورة. نيويورك واسعة» ومن يملك 
لسانا لا يضح أبدا. انت بلبل في الإنجليزيّة» وآنا ما بني شيء أدبّر 
حالي. 

طبعًاء والدي لم يكن جادًا. كان يعرف الإنجليزيّة أحسن متي . 
E EEE E‏ كاوق ون 
الإنجليزية البريطانيّة والأميركيّة» ثم إي لم أجد الحاجة إلى استعمالها 
مادام والدئ عو من يتصرف 

نزع بابا حسن معطفه الخشن وأدخلني فيه. أحسست بدفء 
كبير أنا وقطتي التي استانست بصدري. نمت الليلة بكاملهاء كقطة 
في معطف والدي» على الكرسي الخشبي القديم . لست أدري ما الذي 
جعلني أتذكّر قصّة غوغول التي قرأتها لي طاطا جينا منذ مدة: 
المعظطف. عطق والذي كات افضل ع نعط فرغرل: واعفردهها 
كان على بابا حسن أن يتحمّل مزاج قطتين: أنا وأميرة. عندما سمعت 
صوت أمرأة يصيح Good Morning ...06000 Morning:‏ شعرت بسعادة 


۹ 


غريبة وغامرة . فقد كان الصوت أليفا مع أنّي لم أعرف أبدا خالتي دنيا 
ولم أسمع صوتها. كانت الشمس قد خرجت من وراء البحر. بحيرة 
هودسون كانت أوّل معلم رأيته في نيويورك عندما فتحت عينى فجرا. 
ثم تمثال الحريّة . ثم الجسر الضخم الذي يربط جهتين كبيرتين» مانهاتن 
وبروكلين. ثم... صوت خالتي دنيا الذي جاءني ناعما كصوت أمي . 
ای و ی اتيف ت ا 

هذه هی می إذن؟ 

نادتنى مثلما كانت تنادينى أمى . 

- مي أو مريم» كما تشائين» رد والدي. 

حبيبتى يا مى» الحمد لله على السلامة . 

رجف كلمة مي داففة وكأنّي أسمعها للمرة الأولى في 
حياتي. ثم احتضنتني وبكت. بكت طويلا. لم اعرف إلا بعد 
لمراقب الميناء عندما ساله عنيء إني كنت تحت وقع فقدان أمّي . 
وكدت أصيح له: برافو يا بابا» شاطر. كذبة ماكنة لا أحد يستطيع أن 
يشكّك فيها! لكني خفت من توريطه مع الشرطي المكسيكي . مع 
أني فكمّرت لحظتها بالضبط أن أطرح على والدي هذا السؤال: لماذا 
احمار كدية وفاة ام :يدل أن ب ر شيا ادر لكل عدون 


NO 


الفكرة س احرف حتى لا أزعج بابا حسن الذي لم يكن سعيدا لاه 
في الأصل لم يكن راغبا في هذه الرحلة لولا إصرار خالي أبو شادي 
وتوريطي أنا. رما كنت أكشرهم تأثيرا على والدي. فأنا من حسم 
حيرته . 

منذ الوهلة الأولى تاكدت أنَّها خالتي ولم أسال نفسي سؤالاً 
آخر. صوت أمي . كان وجهها نسخة ثانية من أمي وجدتي . ليس 
غريبًا اني ظللت أناديها حتى موتها: مامي 1:ة36. كلمة لم تغادر 
فمي أبدا. وعندما تأكّد لي بعد سنوات طويلةء ان أمّي قُتلت وهي 
حامل بأخي» وانتحرت حتى لا يمسها عسكر الهاچاناه» زاد إصراري 
على أنّها هي أمّي ولم أطمئن لشخص آخر في نيويورك غيرها. فقد 
وضعتني في عينيها أكثر من بقية أفراد العائلة ولا أدري لماذا؟ أعتقد 
اخنان الاج نات نو ر ا لكت اة العطاء 
الغامض» لا يشعر بها إلا من يتلقّاها بإحساس خاص. حالة قوية ولا 
نجد لها أية وسيلة للمقاومة. 

سألت أبي عن أمي بشكل فجائي : 

-قل لي يا باباء يما إمتى بتوصل؟ البارح شفتها في المنام مرة 
أخرى ولم تكن على ما يرام. رأيت في عينيها حيرة كبيرة وتساؤلات 
قرأتها في تفاصيل وجهها. سألتها عما يشغلها ولكتها لم تجبني... 
يمكن كانت زعلانة مني كثيرا . 

ضحكت خالتي دنيا من لغتي الطفولية على الرغم من الدمعات 
التي ارتسمت في محجريها. 
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-من زمان ما سمعت هيك كلام» حلو وطيّب ودافئ. نبرم أتا 
وأنت معاهدة بيننا: أعلمك الإنجليزية الأميركيّة» بشكل مضبوط» 
وتعلّميئني أنت اللغة العربية» حتى لا أنسى . اتّفقنا. 

بس أنا بعرف اللغة الإنجليزيّة. وأنت عمتحكي عربي . 

-لا حبيبتي» لغة الأميركان غير شكل . بياكلوا حروف كثيرة 
ولازم تتعلّميها. وعربيتي مهروسة وما بتنفع. 

تحت نظرات أبي التانيبية» توفّفت عن المزايدة والتزمت 
الصمت. نسيت اني لم أكن أمام أمّي ولكن أمام أختها. أتساءل 
أحيانا كيف بدأت الأمور مع خالتي بهذه الراحة التي لم أجدها مع 
أحد ولا حتى مع أبي . الأيام والشهور والسنوات التي تلت بيّنت لي 
أن مامي اه لم تكن خالتي فقط ولكنّها كانت أمّي بالفعل ولا 
أدري إلى اليوم ما السرٌ الكامن في ذلك . كل شيء تحدّد منذ اللحظة 
الأولىء في ميناء نيويورك الغاص بالبشر. 

عندما دخلنا إلى البيت العائلي في بروكلين» وجدنا كل أفراد 
العائلة في انتظارنا. خالاتي كن جميلات. كل واحدة كانت في 
حضن زوجهاء ما عدا خالتي دنياء كانت سيدة نفسها. الجميع 
يشتغلون في مطعم خالتي دنيا التي كانت تشرف على كل التفاصيل 
قبل أن تنزوي في زاويتها في البيت لمراجعة الريبتوار الموسيقي الذي 
تشتغل عليه في مطعمها. 

أخذتني خالتي دنيامن يدي وأرتني غرفتي . كانت تعرف 
ذوقي جيّداء حتى والدي اندهش من غرفة مليغة برسوم الفراشات» 


YoY 


كانت وكأنّها حية» ترفرف وتنطق بشيء كان يملا قلبي . ولم يكن 
بالغرفة عفش كثير» سرير صغير وكومدينا من الخشب الهندي» في 
الراوية وظاولة العمل ما كان يعظيها اتساعا و ضا كان النهنو 
المؤدّي إلى المطبخ مليئًا بالصور. صور أخوالي» جدّيء الشيخ أمين 
الحسيني الذي كانت تعتبره آخر الأبطال» وحتى النشاشيبي إرضاء 
لأختها المتزوجة من آل النشاشيبي الذي لم يكن أحد في العائلة 
يحبّه. جدّي رفض مصاهرته في البداية» ولكنّه قبل عندما عرف أن 
صهره سيرحل إلى أميركا بمجرّد زواجه» وأنّ ابنته كانت تحبّه وأنّها 
مصمّمة على الذهاب معه. وصور أمّي بابتسامتها الطفوليّة . توقّفت 


لا أدري لماذا كلّما تذكّرت أمي» قفزت إلى ذهني صورة إيفا 
كراوس موهلر الجميلة» التي لم أرها إلا للحظات على الصورة» حينما 
سلّمني مستشفى سياتل المركزي» عفش والدي بعد وفاته» ثم 
صمت بعدها أن أنساها. كنت أخاف أن أحتفظ بها في ذاكرتي» 
ويبدو أن ذلك ما حدث بالفعل بحيث أصبح من الصعب علي 
التخلّص منها. فدفنت الصورة والرسالة» التي لم أقرأها أبداء في 
غلاف ثم في صندوقي اض لا لأنها كانت مكتوية بالآلمانية ولكن 
لانعدام الرغبة في معرفة سر كان يمكن أن يعذبني من جديد. قلت في 
خاطري : أشباحي الكثيرة تكفيني . فهربت منها وما يمكن أن تحمله 
تلك اللغة» وتلك الرسالة. لم أكن أريد من ينافسني في ميرا. كلّما 
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عدت لصورتهاء التصقت بها أكثر. كان أنف أمَّي أرنبيّاء جميّلا 
1 وفي عينيها بريق كبير من الذكاء» واندفاع نحو الحياة. 
انتابتني رغبة كبيرة للبكاء وأنا أتأمّلى صورتها عند خالتي» ولكني 
عدلت عن رأیی» فقد وعدت خالى أبو شادي أنى لن أبكى» ولن 
أضعف أمام غياب أمى الموقت» ونه سيكون علي واجب رفع معنويّات 
والدي . لكي لم أمنع نفسي من إبداء إحساسي التي دنيا : 

- أشتاق لأمى يا خالة دنيا. 

- شو فيه حبيبتي» هل قال لك بابا حسن شيعًا آلك؟ 

لم أرتبك مط لقامن سؤال خالتي ولم أشك في أي شيء. 
عرفت مقصدهاء أو على الأقل هكذا بدا لى يومها. 

-لا. قال لي عن كل شيء. آنا أعرف أنّها ستلتحق بنا في أقرب 
فرصة برفقة طانت جيناء بس. . . أنا لم أعد قادرة على الابتعاد عنها. 
زعلانة مني . بلكي زعلانة لأني تركتها لحالها مع عسكر الهاجاناه. 
ربما ولدت الآن وتحتاج إلى من يساعدها في إدارة شؤون البيت؟ 
یح فظه» وغسان» وأخوالك الآخرين والأهل. وتجيء إلى نيويورك 
هيك الاتفاق مع خالك ؟ 
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- طيّب» أوصلته بسلام وهذا هو المهم في نهاية المطاف. ويمكن 
أن أعود أجيب ماما من القدس وأخوياء ونبقى جميعا مع بعض 
هوني . المكان حلو ونظيف وهادئ. شو اللي عم بمنع يا خالة؟ 

كنت جاذة فى كل ما قلته. كانت تلك قناعتى الخاصة . 

طوال أيام الأسبوع» ظل بابا حسن صامتا ولا يتكلّم كثيراء وإذا لم 
ل ادر د ل بحرو ق الا دار ا دقام جامد حيرا 
وفواكه. وكلّما سفل عن العمل يقول بأنّه يننظر جماعته فى الشمال» 
يعد إلا بعد زمن طويل. سلّم علي . احتضنني . وعندما سألته: 

ابا وعدت عر ی الل 

میت فا قل أن يواصل . 

اوھ ي اا علي كل ا ی اکت اد 
الشمال إلا إذا تاكّدت من أن العمل صار متوقّرا وآخذك معي طبعَاء إذا 
حي 

بحنب ال دیا با ابا ولك لن اثر كك تاهب الوخد كك 
أكّدت لى خالتى دنياء فيما بعد» أن والدي ذهب بالفعل إلى الشمال 
للعمل هناك مع بعض أصدقائه» بمعامل الخشب وربا الميناء. وأنّه كد 
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طوال الشهور الأولى التي قضيتها عند خالتي» فوجكت أنّها لم 
تسألني عن أمي» على الرغم من طيبتها وحتيتها الكبيرة. سألتني عن 
كل التفاصيل» حتى عن عائلة يوسف» والخباز» وبواب الأقصى 
والمفتي» ومعزات عمي موسى يا اللي أخذها منه اليهود. لم تسألني 
عن أمي . فبادرت بشكل غير مباشر لتذ كيرها : 

-نسيت أقول لك يوم وصلناء خالي» أبو شادي كان يسال 
عنك كثيراء ويطلب منكم أن تراسلوه وأن لا تنسوا أرضكمء فهو 
م 

یا كرون هيه ی ع ا 


أي مكروه. نحنا مثلما أنت شايفة» كنا بخير والحمد للّه. 

-وماما كمان بتسلّم عليكم وأخويا اللي ... 

حاشو قرفا انه ول 

قالت وهي تبحث عن ابتسامة بدت لى بعيدة جداء ابعسامة لم 
اشع ر آنه كانت اتن هن أعيافياة كبا تی دیا من حال دا 

-الداية» خالتى عيشة الولادةء والطبيب الإنجليزي الذي كان 
يأتى به خالى أبو شادي» كلّما دعت الحاجة إلى ذلك . واحد يمكن أن 
يخطئع» بس اثنين» صعب؟ 

معك حق. 


يما شافت الاثنين تباعاء وقالوا لها إن اللى فى بطنها صبى . 
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- ياه برافو عليك» كل هذه المعلومات؟ 

إجابات خالتي دنيا كانت كلها تبتعد عمّا كنت أريد سماعه. 
شوقي لامي كان حارقا. في الأخير أحسّت بي. تمدّدت على ظهري» 
ووضعت رأسي في حجرها. شعرت بأصابعها الناعمة وهي تتوعّل في 
شعري كالاشعّة الدافعة. كانت تتحرّك» وكنت أغوص في النعومة 
والدفء . تدندن على مسمعي أنغاما شجية لم تكن تصحبها أية 
كلمة» ومعها أغرق شيعًا فشيئًا في عمق النوم. خالتي دنيا كانت 
تعزف على البيانو في مطعمها. تجلس ثلاث مرات في الأسبوع» في 
الزاوية حيث بيانو قديم» تقول إِنّه لريشاردسن» أحد ألمع موسيقيّي 
الجازء في هارلم» باعه الورثاء في سوق العتيق» والذين لم يكونوا 
ا ا ا ل 
مو از IEE‏ . فرديي... بعض الإيقاعات» 
وأغاني الريبتوار العربي ‏ اليهودي القديم» للشيخ ريمون وأليس 
فيعوسي... الطبمار..... زيفيت الوهرائيّة .... إيقاعات عد به ا 
قديمة... وصوت ماريا كالاس الذي التصق بذاكرتي بشكل قوي. 
كانت تحلم أن تكون في إحدى دور الأوبرا الأميركية» وكان عليها أن 
تدرس بعمق ولكن اهتمامها بأختيهاء على الرغم من زواجهما وتصيد 
أخبار العائلة» شغلاها عن كل شيء وحتى عن الزواج. تقول إن 
الوجال يكافوق السا القو ات ال هة حون التعسامات ولي 
الهشات بالمعنى الإنساني الجميل... يا الله طزفيهم. تقول خالتي 
بانفعال ظاهر. أنا كمان ما بدي إياهم . ومع ذلك كنت أشعر بارتباكها 
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العاطفي وخيبتها المرة التي عوضتها بكل هذه الانشغالات. كنت أرى 
تعبها جيّدا وأدرك أن المطعم الذي كانت تسيّره مع أختيها سينهار يوم 
تذهب . يثق فيها جدي وفي قوتها أكثر ما يثق في أخوالي وخالاتي. 
كان دائما يقول لي دائما عندما أجد نفسي بجانبه في بيت العائلة 
الواسع: دنياء أواجه بها قبيلة ولا أخاف عليها. قادرة على شقاها. 
شجاعتها لا يملكها حتى الرجال. لا تستسلم لأي ريح عاصفة. 
زعلتني» صح» بس بيّمت لي أنها أصبحت قادرة على تحمل الحياة 
لوحدها. غضب منها يوم هربت مع صديقها ستيوورت» وحزن طویلا 
إذ شعر انها داست سلطائه» ولکنه بعد طول تفكيرء عاد إلى رشده» 
بعدما عرف أنّها تزوجت رسميًاء وكانت سعيدة مع رجلها في 
نيويورك. 

كانت خالتي دنيا هي عمود بيت الغربة. 

كانت النور الذي كان كل يوم يهرب قليلاً من بين أناملنا بدون 
أن نحس بانزلاقاته المؤذية . 

كانت مامي هي سقف الدار العالي دوم . 


*# 6 فد 
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مستشفى نيويورك المركزي 
الجمعة ه١‏ أكتوبر ١999‏ 


لأول مرة أرسم علامات مام_دنيا «“'Mamm Donya‏ ولم 
أجد أية صعوبة في تذكر وجهها المليء بالطيبة والحنان. ولأول مرة 
تمعزج ألوان الفرشاة بدموعي. كنت أبكي من شيء غامض كان 
يتجاوز الشوق والحنين لأمي ولخالتي دنياء مامي. كنت داخل فيض 
من الفقدان. لم أكن ممتلقة بالألوان وتفاصيل الوجوه فقط» ولكن 


2 


ااك أيضنا: 


١‏ - اللوحة محفوظة في متحف نيويورك للفنون الحديئة» ضمت إلى معرض متنقل بين 
الكثير من المتاحف العالميّة» حول موضوعة: الأم الأخرى . ورقمها: -1101/4 
.6- 14۷-۸۴453 كُتب على الورقة في أسفل اللوحة: لم تكن مام دنيا أمي» 
ولكتها كانت ذاكرتي المنسية وهويّتي وحنيني إلى النبع الأول الذي اسمه: حليب 
الأم . رقم الشراء : MOMA.MAMDONY/MK0N/00987&234‏ . 
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حريق أمي كان كل يوم يزداد قوة في داخلي . وحرائقها يصعب 
إخمادها. شعرت أي كتمت أشواقي أكثر مما يجب . جسدي فقد الكثير 
من وزنه. . وكلّما رأيت نفسي ف ل 
المدورة والجميلة. خفت أن تراز ني مي على هذه الحال وتسألني كعادتها 

« -مي حبيبتي» شو اللي صار فيك؟ ما عمتاكلي كويس؟) 

ولا أجد الإجابة التي تشفي غليلها. 

انسحب الزمن بسرعة. 

سنة أولى مرت» وأمي لم تأت. 

سنة أخرى اندثرت على نفس الوتيرة المتكرّرة» ولم أتلق أيه 
رسالة تطمكنني عن أمي بعلن اخ الذي يكوه فد کر وان برض 
في ساحة الدار» في حارة المغاربة . كانت ولادتي حدثا جميلاً في حياة 
أمّي . فقد عوّضت الفراغ المؤلم الذي تركته وفاة أختي لينا التي لم 
تعش إلا سبعة أشهر وجاء بعدي مجد ولم يعمّر إلا بضعة أشهر. 

لا شيء في الأفق. غاب أبي وبدأ ينتابني شعور غريب أنه مات» 
أو أنه يعيش مع تلك الرأة التي سرقت من أبي جزءا من قلبه» إيفا 
كراوس موهلر» كما سمعت خالاتي يتحدثن في سريّة مكشوفة. الكثير 
من الوافدين من هناك يقولون إِنَّه خلّف منها. مغالاة كبيرة. أعرف شوق 
والدي للأطفال» ولكن ليس إلى درجة حرق أمي بهذا الشكل . 

ثم انتهى الشتاء البارد من السنة الثالثة» وعبر الربيع بسرعة» 
وأمي لم تأت. الأخبار التي كانت تصلنا من هناك كانت شحيحة 
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جدا. أقنعتني خالتي دنيا أن الجيش الإسرائيلي وراء حجز الرسائل لأنّه 
أصبح هو سيّد البلاد ويتحكّم في کل مخارجها ومداخلها. 

-بس يا خالة» اليهود ما إلهن شغل إلا رسائل أمي ؟ 

- ليس رسائل مَك فقطء ولكن البلاد قاطبة التي لم يبق منها 
الشيء الكثير» صارت تحت حكمهم. حتى التقسيمات التي أعطتهم 
جزءا مهما من الأرض» لم تعد تكفيهم. يريدون كل شيء. 

- الرسائل الأخرى تصل ولو بقلّة إلا رسائل يما ميرا. 

تصمت خالتي» ثم تغرقني في تفصيل آخر من شؤون الحياة 
اليومية: 

وأنا أتفحّص رسوماتي» وأستعيد وجه أمي» تذكّرت شيعا غريبًا 
حكته لي جدتي ويا ميرا عن وفاة أختي لينا. في اليوم السابع من الشهر 
السابع وكانت الساعة السابعة وسبع دقائق» لفظت لينا أختي أنفاسها 
الأخيرة في حجر جلتي من أمي . وعندما ذفنت؛ كانت هي في الخط 
السابع من سلسلة القبور المدجاورة. قالت لي جدّتي من أبي إن لينا لو 
عاشت طويلاً» لما كنت أنا موجودة. لا أدري لماذا تحديداء ولكني 
حزنت لكلامها وبكيت في حجر أمّي . فقد شعرت بأنْي كنت فوق 
الحساب» متاع زائد. ابنة الصدفة. لا مبرر لوجودي سوى ضربة الحظ 
التي لا تتكرّر دائمًا. جدتي من أبي لم تقصد ذلك طبعاء لكن 
حساسيتي يومها كانت في سقفها. وقلت لأمي وأنا في قمة انفعالاتي : 


ماما ليش» حنا بتكرهني؟ 
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قالت أمي وهي تسحبني نحو صدرها. 

-ياه ما أحلاك لما تقولين حنا؟ هل تدرين بأنّها كلمة جاء بها 
أجدادنا من بلاد المغرب» وهي تعني الجدة المليعة بالحنان. لا 
حبيبتي» جتك بتحبّك. ولكن العمر صعب وقاس. كبرت ولا 
تعرف أن كلامها فيه إيحاءات كثيرة يمكن أن تؤذي من يسمعه. 
الواحد لازم يأخذها على قد عقلها. جدتك عاشت حياة صعبة 
ورأت زوجها وهو يعلّق على أعواد المشانق التركية» في دمشقء لأنّه 
كان ينتمي إلى حزب كان ينادي بضرورة انفصال العرب عن تركيا. 
ل یق لهما إلا نهنا : كانت ترا مك دک ما عليه تراك 
الفقدان» ولكن الله رزقنى بلينا وبك وأنا أسعد مخلوقة فى الدنيا. 
أحاول أن أفهم اسان ها الباطنيّة العميقة. إلى ليما زالت 
جدتك تدفعني للانتقام من كل امرأة تراها تحوم حول والدك 
وتسمينى العبيطة . أقول ليكن. ليس لدينا نفس الثقافة. جيل ملىء 
KE‏ والخوف. الأمهات يا بنتي» في كل الدنياء م : 
جدّتك حنونة جدا في العمق. هل تدرين ماذا قالت لي عن الألمانيّة 
التي تشتغل مع والدك في المقاومة: أنت عبيطة» ستسرقه منك في 
يوم من الأيام. الألمانيات خطيرات. أسمع كلامها ثم أنساه بعد 
لحظة . ماذا تريدين أن نفعل؟ 

كدت أقول لها يا أمي» في حكاية الألمانيّة» رأيي من رأي 
جداتي . ولكنّي عدلت عن الفكرة حتى لا أجرحها. سألتها عن أمومتها. 

-وهل ستفعلين الشيء نفسه مع خيِّي لما يجي؟ 
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مش عارفءة بس من يدري؟ البشر بشر يا بنتي وما الكمال 
إلا لله. مؤكّد أن حبي لخيّك سيكون كبيرا وإذا شفت امرأة تريد أن 
تلطشه منى» أخرب بيتها وبيت أبوها. 

-وإذا كانت بتحبو ويحبها؟ 

هيدي قصة أخرى. لا... لا... أمزح معك. من حقّه أن 
الطلرب مل البقية يتصيغها لوخده: حياتة ولیس يات :ناسا 
لطشتش أبوك» حبيتو موت . 

حكم الله. ثم كل واحد ومكانه. ما في حدا يعوض حدا. الله 
أخذ خيتك لينا وأخذ قبلها آخرين ليمنحك طول العمر. بس لا تاخذي 
على حنا. جدّتك إنسانة طيّبة وتحبك» أحيانا ما بتعرف شو بتحكي . 

-وأنا كمان بحبها. . . بس... 

كنت أعرف أن أمّى هكذاء طيّبة إلى أقصى الحدود وناعمة مثل 
ألوانها التي تشتغل عليها مع طانت جينا. لم يذهب عئي أبدا الإحساس 
بال الع نكن تحط عدار ج لبور له إن أمكانه طعا و اين 
بمسؤوليّة كبيرة. فأنا لست فقط سيدة نفسى وحدهاء ولكن على كذلك 
أن أثبّت لأختي الراحلة لينا بأئي أحبّها وأفكُر فيها وأنّها منحتني الكثير 
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من عمرها وأنّها معي بشكل دائم. افترضت أولاً انها كانت تشبهني في 
كل شيء. توأمي الحقيقي. كنت أحيانًاء في لحظات الخلوة» أتحدّث إليها 
وأصغي إلى صوتها. حتى عندما كنت أطلب من بابا حسن أن يشتري 
لي دمية» يأتي باثنتين» واحدة لي وثانية لأختي لينا. من كثرة حبّه لي» 
لعب بابا حسن اللعبة معي إلى أقصاها ولم يكن يدري أنه كان يضعني 
على حافّة الجنون التدريجي. يوم قبلت يوسف لأول مرة» كانت لينا 
معي . ظلّها كان في . تركتها وراء الشجرة تنتظرني وطلبت منها أن 
تغمض عينيهاء حتى لا أصدمها. فهي كانت خجولة قليلاً لاني ليلة قبل 
الحادثة» عندما كلّمتها عن يوسف قالت: أوع» ما يصحش تقبلي يوسف 
لأنّه مش زوجك. أقنعتها أن تأتي معي وترى بعينيها أن الوضع غير 
مقلق» ون يوسف حلو وطيب ويكتفي بالقبلة. وعندما سمعتها تناديني 
من وراء الشجرة العتيقة» ركضت باتجاه حقل الزيتون. لم يفهمني 
يوسف عندما قلت له إن لينا في انتظاري وراء الشجرة ولا أستطيع أن 
أتركها لوحدها. بدا لي سؤاله غبيًا: 

-ماراح كمان تقولي لي أختك؟ ما شفتها ولا مرة؟ 

ا تعدا ور رها ری 


يضحك ثم يعاملني على قد عقلي. ولم يكن يوسف يدري 
اني كنت جادّة فيما كنت أقوله له. 

عاودتني لينا في غياب أمي» وخفت أن أصير مجنونة فصرت 
اه ني عدا انت لين كويد أن تحدائني, أحاول أن لا 
أجيبها. والدي أقنعني في الباخرة» عندما قطعنا شبابيك إليس آيلند» 
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بأنّنا تركناهم كلهم هناك: الماماء أخي اللي في بطن أمّي» حتى لينا 
ارت أن كوس ناما فى وتحشنها خن لا قى وة :ويدات 
كلّما رأيتها في المنام» أو أحس بها بجانبي» أقنعها بأن تذهب لكي 
تبقى بجانب ماما. مرة زعلت مني وصرخت في وجهي بأعلى 
صوتها: أنت فى أميركا ونحنا نموت لوحدنا فى هذه الخرابة؟ هيدا مو 
عدل ولا حق؟ أخذت أمي من يدها ومشت حتى غابت داخل كتلة 

خالتي دنيا كانت تعيش مع أختيها في أغلب الأوقات. ولم يكن 
لها أولاد لا من عشيقها الإنجليزي» ولا من زوجها الأول ولا الثاني . 
عندما أسمعها تتحدّث للردٌ على خالتى اللتين كانتا تؤنّبانها على 
تضييعها لفرص الزواج» تقهقه. تضحك عاليا ثم تهر رأسها بسخرية: 
طز في الرجال» مي لوحدها تمل علي الدنيا وتسوى ألف رجل. الرجال 
خوافون» كمشة نور كان جسدي قبل أن أسمن» لم يعرفوا قدره. سوء 
حظي. ثم تبدأ في قص حكاياتها مع عشيقها وحبيبها الإنجليزي 
استيوورت الذي كان أحسن الجميع. ثم وزوجها الأول الذي كان 
يخاف من أن يقترب منهاء حتى صرخت في وجهه في مرة من المرات : 

معي لي حالك؟ كيف راح تجيب أولاد؟ خلّصني من 
هذا الحب الكحيان. ما بينفع هيك حال. 

تقول إِنَّها لولا أنها بادرت إليه وأذاقته من جسدهاء لما استطاع 
أن يفعل شيئًا معها. ثم تضحك عاليا : 

-بس مسكين ما كان قادر يروح لبعيد. ذات صباح قلت له: 
شوف حبيبي نحنا ما نصلح لبعض . أنا أريد من بملاً علي عزلتي» 
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وأورثه روحي وجسدي وكل ما أملك. الظاهر أنت ما فيه في ظهرك 
شي . مو عيبك ولكنّه عيب الطبيعة. ميتك تعبانة يا روحي. ما فيه 
نصيب. كل واحد يشوف طريقه» أفضل لي ولك. أرعد وأزبد» 
بعدها سلّم أمره للّه وخرج ولم يعد . 

زوجها الثاني لم يبق معها كشيرا. عرفته في ظروف صعبة 
أوصلته إلى مخاولة الانعحار مر بن كان طيبا وسر على اقات 
في سرّها: هذا هو الرجل المناسب. ثم بدأ يتغيّب ويطيل في المدة. 
عندما سألته عن السبب» قال لها إِنْه يبحث عن عمل» وإِنّه لا يريد أن 
يبقى عالة عليها ولا يريد إدخالها في صراعات مع أختيها. عرفت فيما 
يك أنه كان معزو جام ام ا خر شرك وف كلاقة اطفال :متها يكت 
كات للها يأر داز انها “اممف اده على حي وجل ارين 
منها شيئًا سوى شخصها. في اليوم نفسه طلّقته» ورمت بكل أغراضه 
في الطريق وهي تصرخ بأعلى صوتهاء والزبد يتطاير من فمها: 

روح لشرموطتك» وقل لها تسكنك يا زير النساء... يا 
شافل :2 يا ثافه ويا أ ار 

منعته من الدخول إلى بيتها عندما جاءها يعتذر. زارها في 
مطعمهاء فجلس على طاولة في الأخير. رأته. أوقفت عزفها ثم تقدّمت 
منه وقالت له كلمتين في أذنه اليمنى» فخرج بدون أدنى ضجيج. لم 
تحزن كثيرا لفقدانه ولكنّها حزنت عندما عرفت أنّه أنجب من تلك المرأة 
ثلاثة صبيان. ضاق خاطرها ومرضت مرضًا أقعدها في الفراش مدّة 
طويلة. كادت أن تموت لولا مساعدة خالتي لها. أنا كذلك خفت على 
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أمّي وأختي ليناء فلم أكن أعلم ماذا يمكنني أن أفعل بدونهما. خالتي 
دنيا كانت كريمة وهي التي حملت العائلة بكاملها على ظهرها وتحمّلت 
كل مصاعب الدنيا لإنجاز مشروعها. فتحت في البداية محلاً صغيرا في 
مرتفعات بروكلين» التي لم تكن عامرة بالبشر مثل اليوم» سمته 
باسمها: محل دنيا 1002/8. كانت تبيع فيه الأقمشة الشرقية والأواني 
الزخرفيّة» التي كانت تصلها من بلاد الشام ومن الصين واليابان والهند؛ 
والباكستان وإيران. محل لطيف يقع في مكان جميل وحركي بشكل 
دائم» بمحاذاة شارع كرونبيري(١2‏ الموازي لشارعين صغيرين ينتهيان في 
البحيرة الشرقيّة هما: شارع ميداغ( "2 صعودا باتجاه جسر بر وكلين» 
وأورائ("2 من الجهة التحتيّة. يكاد محل خالتي يخترق الجزء العلوي 
من كنيسة الحجّاج( »2 على مشارف ساحة وشارع الفولطون القد»م(*2 
الذي ينزل بشكل نصف دائري باتجاه جنوب المدينة. مرة واحدة في 
الأسبوع» كانت خالتي تأخذنا نحو مطعم شرقي جنوب المدينة لأحد 
أصدقائها اللبنانيّين» في الأطلنتك أفنيو(؟ 2 وكان ينظّم معرضًا للوحات 
الفنية. الناس عنده يأكلون ويشترون. كلما وقفت في الشرفة الخلفيّة 
للمطعم» واجهتني ساحتان مخضرتان» الغاردن بلاص("2 وسيدني 


بلاص(*) المعشقتان بالأشجار الجميلة والظلال الزاحفة نحو البيوتات. 
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أغرمت خالتي بالمطعم. ظلت وراء صاحبه اللبناني الذي كان يهيئ 
نفسه للعودة» حتى اشترته منه» وباعت محلها الصغير ولم تحتفظ في 
مرتفعات بر وكلين إلا بسكنها وحديقتها الصغيرة. 

لم تغيّر فيه الكثير. فقد حافظت على برنامجه» ونظمته بشكل 
يتجاوب مع حاجة المكان. كانت يوميًا تتلقى العروض الكثيرة لعرض 
اللوحات في مطعمها. أدخلتني في السكرتارية» ولكنْها أصرّت على 
أن تظل دراستي هي الأساس E‏ كي امجن 
وكيف أرتّب المواعيد مع الناس وكيف أسجل الحجز. برك الباق 
اديت الذي كان فجاء بآخر قم ضادقته في نوق العتيق» لموسيقي 
شهير من موسيقيي الجاز» من هارلم» لم يكن ورثاؤه يعرفون قيمته. 
وضعت عليه شارة تحيل إلى صاحبه الأصلي : ريشاردسن. الكثير من 
زبائن المطعم» في بروكلين وفي غيرهاء كانوا يأتون للمكان لسماع 
عزف خالتي» وللمس البيانو. فقد كانوا يتحسّسون من لمسهم الخجول 
آلام موسيقى الجاز التي كان يعزفها ريشاردسن في حفلاته الكثيرة التي 
كانت تكتظ بها مسارح وبارات هارلم التي لم يغادرها حتى الموت. 

كنت أستمتع بالمكان. كلما عدت من المدرسة» أقضي وقتي 
في خلفيّة المطعم حيث مكتب خالتي . أرسم وأحلم وأفكر في امي 
وأساعد خالتي مامي دنيا. لا أدري ماذا حدث لي» ولكن أختي لينا 
لم تعد تأتيني في المنام منذ أن زعلت منها مرة وطالبتها بأن لا تترك 
ماما ميرا وحدها في مواجهة الدنياء في حارة المغاربة في القدس. 
قلت لها لا ريد أن اراك كنك سعيدة انها توفت عن تمركاتها غير 


A 


المسؤولة» ولم تعد تنص علي حياتي . أحبها ولكنها بالفعل صارت 
تتكلّم» ولكنها تنظر إلي بعينين فارغتين مملوءتين بالضباب» وقبل أن 
تغادرني» تقهقه عاليا مكشرة عن أسنان خربة. ثم تنسحب وهي 
تكرر جملتها الخيفة : 

-هربت بجلدك وتركتنا نواجه الموت لوحدنا. سانغص عليك 
حياتك حتى تعودي إلى الحارة أو أقتلك . 

لأوّل مرّة شعرت بأنّي أصبحت أكره لينا وأريد التخلّص منها. 

ألتة لتفت نحو الحائط حتى لا أراها وأصرخ: 

-أنت شيطان رجيم . أنت لست أختي لينا الطيبة الحنونة. 
اذهبي . اغربي عن وجهي» لتأكلك نار جهنم الحمراء. 

ولا أدري من أين كانت تأتيني كل تلك الشجاعة؟ كنت 
ولكنه كان بعيدا. في مدينة لا أعرف اسمها إلا من الخرائط : سياتل . 
عندما غرضتي خالتی على محلل نفسائی» وحكيت له تحولات اخٹی 
ليناء أكّد لي باي بدأت أشفى من ماض كان في ومن شوق لم اكن 
ARO‏ وان المسألة لا تععدّى بعض الأسابيع وتنتهي الزيارات 
نهائيًا أو تصير متباعدة على الأقل» قبل أن تنطفئ . 

فوجكت فى تحليله وكأنّه كان يقرأ ما فى داخلى من أحزان 
وانكسارات لم أكن قادرة على تحملها . 
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هو ما حدث لي بالفعل. إذ عادت لينا إلى صورتها الجميلة 
الأولى» بلياسها الضبابي السنبلي» الشفاف. وصارت لا تأتي إلا من 
وقت لآخر لتصرف عني هم الفقدان. كانت حاجتي إليها أكثر من 
حاجتها إلي. كلما غلبني شوقي إلى أمّي» جاءتني وربتت على 
كتفي ومس في اذتي وهي تتم بإشراق : 

ماما لم تعد خريتة. هل تدرين؟ ماما انيت صْبيًا ولكتها لم 
تفرك انهدا يميه قالت انمه عند شىء الها : 

بدون أدنى تفكيرء قلت لها: 

عليان. 

نظرت لينا إلي بعينين بريكتين وسعيدتين. ثم انطلقت تركض 
في الحقول المحيطة بالحارات المقدسية وسفح جبل الزيتون» وهي تصيح 
بكل ما أوتيت من قوة في صوتها: 

-أخي اسمه عليان... أخي اسمه عليان... 

كنت سعيدة في أعماقي» لاسترجاعي لألق أختي لينا 
وابتسامتها البريئة» ولأن عليان كان هو الاسم الثاني ليوسف. 

منذ ذلك اليوم لم أر لينا إلا سعيدة. وحتى عندما تكون حزينة» 
تطلب مثي» في الحلم» أن أساعدها. وبمجرد ما تحصل على مساعدتي» 
تركض نحو أمي التي تفتح عليها باب الدار» أحاول أن أرى وجهها 
ولكنها سرعان ما تغلق الباب» كما تعودت أن تفعل دائما. 


* %* فنا 
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مستشفى نيويورك المركزي 
الاثنين ۱۸ أكتوبر ۱۹۹٩‏ 


السنوات تعاقبت ومرت كلمح البصرء متشابهة في كل 
تفاصيلها. شيء واحد تغيّرء أخبار أهلي وأمّي. كانت تأتينا عن 
طريق خالي ابو شاذي؛ الذي كان يطمعدني عن امي وکان شيعا لم 
يحدث» وعن أخي الصغيرء عليان» الذي بدأ يكبر. استغربت أن 
والدي لم يسأل عني» ولكني ألصقت ذلك كالعادة» بالظروف الصعبة 
التي كان يعيشها في الشمال. لا أدري ماذا حدث لي فجأة, فقد 
شعرت مع الزمن أي بدأت أنساه. وكلَّما انتابني ذلك الإحساس أنّبت 
نفسي . ولكنْي عندما أنهمك في الرسم» وأعود إلى ألواني وفرشاتي» 
أنسى كل شيء» حتى نفسي . عندما تجدني خالتي مامي منهمكة» 
تعتذر بحركتها المعهودة برفع يديهاء ثم تعود إلى الوراء بهدوء. نفس 
حركة خالي غسان» عندما كان يدخل على جدي وهو يصلي . يبدو 
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أن المنفى بمحو كل شيء إلا جوهرنا السخي والعميق. وعندما أنتهي 

- مامي » تعالي شوفي وأعطيني رأيك . 

- تسلم لي هذه الأصابع الأنيقة التي خلقها الله للفن فقط. 
أتعجب من سحر أناملك وألوانك . من أين لك بكل هذا الجمال وهذا 
البهاء؟ 

كلمتها الدائمة. 

تنتابني سعادة لا أقدر اليوم على وصفهاء لأنّها تعيد لي المعنى 
المفقود للأشياء الأساسيّة في حياتي . عندما أعود اليوم إلى خربشاتي 
تلك وأتفحصهاء أجد متعة لا تضاهى . دقّة الألوان وحرارتها كانت 
تملاني غبطة في سن مبكرة. أكاد أصرخ : هل صحيح أنا من قامت 
بکل هذا؟ 

كانت مامي دنيا مصرة على دراستي ووصولي إلى أقصى ما 
تسمح به إمكاناتي ومواهبي . كانت ترى في ما لم تستطع تحقيقه في 
حياتها. أسبوع بعد وصولي إلى نيويورك» أخذتني إلى المدرسة التي 
لم أجد فيها صعوبات كبيرة إلا في البداية» بعدها كل شيء انتظم. 
ابل الف ا را ل وا ا 
فو ل E‏ 


مامی» هذا كثير عليك . 
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تحيب بلا ثردد : 

-لا أريد تجميع المال بلا معنى. أمنحك فرصة للتعلّم الجيّدء 
وهكذا ساستحق على الأقلّ لقب مامي» وإلا ما الذي يبرر هذا الاسم 
النبيل؟ أخواتي وأزواجهن يتحدّثون عن العودة إلى القدسء أو 
الذهاب إلى الضمّة الغربية أو حتى غزة. بدل أن يخْفّف المنفى من 
مشاكلهم» عقّدها أكثر. عن أي قدس يتحدثون» وعن أي ضفة 
غربيّة» وأي غزة؟ کل يوم تُحرم من جزء من الأرض على مرأى حكّام 
الحروب والأقوياء؟ أرأيت المفتاح الخشن المعلّق عند مدخل البيت؟ هل 
تعتقدين أنه سيفتح شيعا يوما ما؟ لا أعتقد . الأحياء تُسرق الواحد 
بعد الآخر» بعد سنوات قليلة لن يصبح لهذا المفتاح أي معنى باستثناء 
العذكّر والعألّم. بدات أقنع نفسي أن مصيري سيخط على هذه 
الأرض. مشكلة معقّدة, خليك منهاهلاً. ميراء حبيبتي» هي 
الوحيدة التي تنظرإلي من بعيد وتتبع كل خطواتي» لا شيء يغيب 
عنهاء وستحاسبني إذا قصرت في حقك. أشتاق لها بصدق . أقتقدهاء 
وكم اشتهيت أن تكون معنا الآن. امرأة لا تعرف شيعا سوى الطيبة 
ومحبة الآخرين. الله يحفظها من أي مكروه. تلك البلاد لم تعد 
ترأف بأهلهاء صارت تأكل الأخضر واليابس. أُمَك كانت نوارة حارة 
المغاربة حتى وهي صغيرة» وأجمل بنات آل الحسيتي . 

-ليش تقولي كانت؟ ميرا ما تزال أجمل النساء . 

كدت أصرخ ولكني زنمت فمي . 
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فوجئت لأول مرة بخالتي دنيا وهي تحكي عن أمي في الماضي . 
تتحدث عنها وكأنها تتذكر شخصا رحل عتا ولم يعد اليوم بيننا. 
داخلني وسواس ماء لم أستطع إيقافه. سألتها. ربما كان شوقي لأمي 
هو الدافع لذلك: 

- خالتى وصلك شىء عن حالة ماما ميرا؟ وأخويا عليان؟ 

- طبعا وصل عن طريق خالك» وهي بخير وأول ما تفتح الطريق 
تدرسي فقط حتى تكون ميرا سعيدة وراضية عليك» حتى وهي بعيدة. 

ثم تصل خالتي إلى سؤالها الذي يربكني كثيرا: 

-هل قصرت معك في شيء» يا بنتي ؟ 

مامي؟ لم أقصد أي شيء من وراء كلامي. اشتقت لأمي 
فقط. أسال عن حالها لأنك تحدّثت عنها كمن يتحدث عن شخص 
تاس کو سوه علي ا بيت بد 
سلا یا خان ر کل يوم عكن أن يحمل لا بارا غير سارة: 

نسيقنها أولن الدمدات العى رفش طويلة ف عيقيها: 

معدو كبتك علط ا عي 

أضع رأسي في حضنها لأسمع نفس دقّات قلب أمي» نفس 
رائحة جسدهاء ونفس الملمس على شعري . أحاول أن لا أبكى حتى 
اتر وة خالي الي جد 
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-أنت صغيرة ولا تعرفين مقدار حبى لميرا. أفتقدها أنا كذلك» 
ولكن هذه هى كذلك شروط الغربة. لو كانت لنا أوطان نمل بها 
أفواهناء ما تركنا تربتنا وحياتنا الأخرى. بس يا اللّه» المكان يسمح لنا 
بان نستفيد من هذا المنفى . هذه الأرض صارت أرضنا كذلك» 

دنا ا ليس کی عن انيذاتما ف لاهن ؟ 

ما فيه شىء حبيبتى » ما فيه شىء . 

توقفت عن الأسئلة حتى لا أثير حنينها. 

لم تكن خالتي في حاجة إلى دفعي إلى الدراسة» فقد كان 
حماسي لها كبيرا جدا. ولهذا فقد سهلت عليها المهمّة على الأقل من 
هذه الناحية . 

فى المساءء بعد الدروس» كانت تأخذني فى سيارتها لاتعلّم 
وصديقة مامي التي أصبحت» فيما بعد زميلتي ومديرتي» في 
المدرسة نفسها. كانت من رواد مطعمها ومن المدمنات على عزفها في 
موسيقئ اليائ جار امراة اة ورقيقة وها هة سحرية فى كل 
شيء» حتى صوتها کان يشبه حفيف الرياح عندما تتوغّل فجرا بين 
PT O E NET‏ 
الحساسية العميقة تجاه ما يحيط بها. بفضلها تعرفت على كبار 
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الرسامين الذين كانوا يأتون من بروكلين ومانهاتن وكوينز» وحتى من 
ولايات أخرى. كانت تستغل فرصة مرورهم لتأتي بهم إلى المدرسة 
للقيام بزيارة ومحاورة حرة مع الطلبة عن انشغالاتهم العميقة في 
الرسم . بعض التجارب كانت استثنائيّة وتعلّمت منها كثيراء وبعضها 
الآخر لم يثرني أبداء بل بدت لي تجارب عاديّة . 

بعد مدة قصيرة» عرفت كل المسالك والطرقات في بروكلين التي 
بدت لي وعرة وصعبة في البداية. صرت أذهب وحدي في باص 
بروكلين الأصفر الترابي» الذي ما يزال لونه إلى اليوم عالقا بذهني . كان 
زموره حادا ومفحَّماء كانه يأتي من قلب سفينة بخارية يوقظ كل 
سكان الحي . مع الزمن صرت أسبقه إلى امحطةء ولم يعد في حاجة إلى 
التزمير علي . أنتظره على حافّة الطريق حتى يأتي فأركبه. كنت أقضي 
كل الوقت أحادث السائق البورتوريكي الذي كان يضحك كيرا من 
لكنتي التي تعود عليها بسرعة وطريقتي في نطق الحروف بالإنجليزية. 
وكنت أضحك منه ومن الأميركيين الذين يأكلون الكثير من الحروف . 
أجد لدّة كبيرة في سؤاله عن الأرقام مثلء فيقول بدلاً من توانتي وون 
Twenty one‏ يقول توانيوون...و يكررها معدا توانيووك... 
توانيوون... وأتفرقع أنا كالملحة التي انزلقت خطأ في عمق تتور 
تتفل :كدت ا ا کے ينف كان هيا رل الا ف 
كل تفاصيل عائلته التي جاءت إلى هذه الأرض في بداية القرن» وكيف 
أنه يشتاق إلى أرضه الأصليّة ولكنّه لا يعرفها. وكلّما جمع بعض الال 


۷7 


فيذهب كل ما ادخره أدراج الرياح. ويعاود الكرة في السنة الموالية بدون 
جدوى. حتى انتفى الحلم مع الوقت. كلما حزن ردد جملته المعتادة : 

« -بلادي الأصليّة تغيّرت كثيرا ولم تعد في حاجة إلي» ولا إلى 
عائلتى. أولادي لا يعرفون عنها الشىء الكثيرء ويبدو أنه علينا أن 
نقبل بهذه المصائر الصعبة والقلقة. وأن نحاول أن ننبت بقوة فى 
الأرض التي نحن فيها وإلأ ضاع كل شيء» . 

شن و انحو بق فى من هده ابات کو انی كه ل 
السائق البورتوريكي» أريد أن أنجح في المكان الذي نبت فيه . 

فى أحد الأيام» قال السائق البورتوريكى لخالتى مامى دنیاء التى 
وقفت بجانبى تنتظر الباص» قبل أن تعود إلى مطعمها: 
نجاحات كبيرة. ضعيها فى عينيك . 

هي في القلب والعينين» والروح. هي كل شيء. 

قالت مامي» ثم انسحبت نحو المطعم. 

شعرت في أعماقي بفخر كبير. قال لي السائق وهو يداعبني 
كعادته: 

-أي حظ أن يسكن شخص عيون وقلب وروح شخص آخر! 

-مامي دنيا تموت علي. أنا كل ما تبقّى من ميراثهاء ومفتاح 
بيت لن تتمگُن» بعد سنوات» من فتحه لأنّه بكلّ بساطة سيهدم أو 
يُسرق» كما تقول مامي دنيا. 


ذف 


كانت مامي كل شيء بالنسبة لي . لو كانت أمي هنا لما فعلت 
أكثر مما فعلته خالتي معي . لم تكن صاحبة مطعم فقط ولكتها امرأة 
نبيهة لكل تفاصيل الحياة. درست الموسيقى وكان يفترض أن تنتهي 
بها رحلتها إلى الأوبرا. حتى عندما جاءت إلى أميركا راكضة وراء 
عشيقها الإنجليزي ستيوورت كان هذا هو هدفها الكبير. صورتها 
الموضوعة في الصالة؛ والمكبرة» شاهدة على الجمال والطموح الذي 
كان يملأها. ولكنّها غرقت في تفاصيل الحياة ومشاكلهاء وإصرار 
جدي على مساعدة بناته اللواتي كن يردن أن يرحلن إلى نيويورك مثل 
أختهن الكبيرة دنيا. كان عليها أن تسهر على الجميع» وتهيّئ لهم كل 
شروط الاستقبال والعمل في مطعمها الصغير قبل أن يتوسّع وتزداد 
أطماع أختيها. بتت حياتها بمجهودها الخاص ومساعدة جي لهاء 
خصوصا في بداية استقرارها. 

لم يكن شيء ينقصني في بر وكلين إلا أبي وأمي وعليان الصغير 
الذي لم أره أبدا منذ أن جاء إلى هذه الدنيا... و... يوسف الذي ما 
تزال قبل الأولى والاخيرة» ليس بعيدا عن زيعونة المقبرة» غالفة علق 
شفتي مثل قطرة عسل . رفضت دائما أن لحسها بشكل نهائي أو أن 
يأخذها شخص آخر مني» ولا حتى لينا التي رأت كل المشهدء ولا 
يوسف نفسه» الذي كلّما رأيت شبيها له في الأطفال الذين أصادفهم 
يوميا في حياتي» قلت إن يوسف هنا. مهبول» فقد ركض ورائي حتى 
نيويورك. ثم أعود إلى الحقيقة المرّة» فأحاول أن أنساه مثلما فعلت مع 
أختي لينا عندما بدأت تزعجني» قبل أن تعود إلى لطفها المعهود. 


YVA 


رفضت أن أكون سجينة شيء لا وجود له إلا في دماغي المتعب» وفي 
طفولتي التي احترقت ذات خريف بين ميناءين» ميناء بيروت وميناء 
إليس آيلند . 

لم أرسم شيعا اليوم على الرغم من أن نقص الوقت وانسحابه 
بسرعة كان يعذبني . رما لان الشمس اندفنت داخل الغيوم. عبشا 
بحثت عنها وعن أشعتها السجينة. لكن» قبل أن أمد رأسي على 
الوسادة وأطفئ الأضواءء برق نور في عيني لأول مرة منذ سنوات 
طويلة» وتمدّد كالظل الأصفر على اللوحة التي ظلّت بيضاء طوال 
اليوم» ولم يمسسها أي لون آخر. 

رأيت باصا أصفر يعبر شوارع بروكلين» ورأيت وجه السائق 
البوتوريكي صافيا ومليقًا بالطيبة. أشعلت الضوء. نظرت إلى الساعة. 
منتصف الليل. قمت من فراشي وملأت الفرشاة باللون الأصفر وتركته 
يتمدد بهدوء كقطرة حبر. وهذه المرة بدأت اللوحة من الوسط وليس 
من فوق كما تعودت أن أفعل. بدأت فجة باصات بروكلين 
الصفراء( 2١‏ تملا اللوحة ضجيجا وحياة. سمعت زماميرها وهي تصم 


١‏ - اللوحة اقتنتها مدرسة الفنون الجميلة» في قطاع بروكلين الشمالي في معرض خريف 
9 . وهي واحدة من عشر لوحات لفنانين عالميين كبار» تزين اليوم البهو الأساسي 
للمدرسة. كل من يمر أمامهاء خصوصا من الأساتذة والآباءء يقف عندها قليلاء 
يتمتم في أذن صاحبه: «بالفعل هذا ما كتا نفعله عندما كنا صغارا. كتا عندما 
نركض نحو الباصات المدرسية الصفراء لا نشعر أبدًا بغقل المحفظات التي كنا 


نحملها على ظهورنا». رقم الشراء المزادي : / INST.BA.YELBUS MAK.AD.‏ 
657-4. 
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الآذان بمتعة أصبحت اليوم مفقودة. ثم بدأت ظلال الأطفال وهي 
تتقاطع فيما بينها بسرعة» كانت ظهورهم مقوسة بمحفظات أثقل من 
وزنهم. يركضون نحو الباص الأصفر للحاق به» وببقايا ابتسامة السائق 
البورتوريكي المتشبث بالمقود» بينما عيناه شاخصتان في أفق نيلي 
شفافء كان يغطي بعض علو جسر بروكلين الكبير الغارق في النور 
المنعكس من البحر. 


YA. 


مستشفى نيويورك المركزي 
الجمعة ۲۲ أكتوبر ١999‏ 


گنت متشبجة با رن عند ما كل على يونانوانا هة فی 
وضع اللمسات الأخيرة على لوحة: مأتم عائلي( 2١‏ التي شغلتني طوال 
الأيام الأخيرة. 

خقّفي على نفسك يا يًا. صحتك أولاً. أنت دخلت إلى 
التعاين عر د داج نيا ر مسري و 


-١‏ اللوحة مرقّمة 7:آ/1:054-8161210 موجودة: موقّنَاء بجانب لوحة مشهورة اسمها 
العشاء الأخير مرة أخرى» لأكتافيو روسيني» أحد المعاصرين لليونارد دا فانشي . مأتم 
عائلي » اشتراها وجل مال مكلك يعار ماسو لض املح اكد الأغنياء 
الذي يؤسّس للمتحف الأسود؛ الذي يجمع كل اللوحات التي تجسّد الماتم. إلى اليوم لا 
أحد يعرف متى يفتح هذا المعحف على الرغم من أن الصحافة لا تتوقّف عن الحديث 
عن قرب افتتاحه. صاحبه الذي يشتغل في بورصة النفط» اشترى أكثر من ثلاثمائة 
لوحة من هذا النوع. رقم الشراء : PRIV COLL.FAM .FUN/MAK/123&:0067.‏ , 
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المعرض إلى الجحيم. معرض خيري لا أكثرء المفروض أن يكونوا 

-لو تعرف قيمته لن تقول هذا الكلام. 

غر يا كا وعياتك اعرف واا فسين به ولک ارا 
كل يوم تنطفئين وتتعبين» بل تنتحرين. وضعك الصحي يجبرك على 

دغل هد اليس مهما امام ما اشتعرية واا ارس للسرض وة 
وللطبيب وقته وللرسم والكتابة وقتهما ولا يوجد أي إشكال. أجد 
سعادة لا توصف في ما أقوم به يا يوبا ولا بد أن يسعدك ذلك . أنت 
فتان وتعرف ذلك . 
تعيشين داخل فوضى وكأن شيعا لم يكن. قد نفعل الشيء نفسه» 
لك الک عن ار یی امد کی رة فد ها اه وإلة سحل 
عنا. أرجوك . 

كنت أريد أن أقول ليوبا ما كان في قلبي من حزن وانكسارء 
ولذّة غريبة عندما ينتابني شعور ما باي أعيد بناء كسوراتي كلها 
بالألوان التي لا تموت أبدا. لكني شعرت في لحظة من اللحظات أي 
آلمته كثيرا بإصراري وجنوني الانتحاري. 

لم يقلقني كلامه» فهو يخاف علي» ولكته يعرف طبيعتي 


جيّدا. لم يمنعه غضبه مني» من أن يضع في خزانتي الألوان ولفائف 


YAY 


كتان الرسم والأقلام والمناشف والفرشات المتنوعة السمكء التي طلبت 
منه إحضارها لي إذ لم يبق لي منها الشيء الكثير. 

كانت الأصوات المتناغمة تأتينى من ب بعيد» ولم تكن تة تقلقني 
أبدًا. في البداية كانت مثل الضجيج الغامض» بعدها اتضحت بشكل 
لا يدع مجالاً للشك. أصوات عيد ميلادي. 

«سنة حلوة يا جميلة» سنة حلوة يا مانو). 

مامي دنيا قالت وهي تحضر الترتيبات الأخيرة لعيد ميلادي: 
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دائما. 

كنت سنقيةة برقي عضر رات كلعات اله ال عابر 
كانت قليلة وعربيتى بدأت تفقد الكثير من سحرها وألقها. 

تفل ا ال را يلك 

قبلتنى والبستنى كل الألبسة الجديدة التى اخترتها بنفسى . 
أن أدلّلك وإلأ لاي شيء يصلح المال؟ أنت من سيسير هذا المطعم 

- ربنا يطول عمرك يا مامي» ويخليك لي. 

-الدنيا حبيبتى . الدنيا جميلة ولكن لا يوثق بها. مليعة 
أنهكه . . . العشاق الفارغون . 


YAY 


أضافت وهي تبتسم بسخريتها المعهودة . 

قلت وأنا أحاول أن أداعبها بلغة كانت تكبرنى بكثير: 

بس بعضهم كان طيبا معك . الإنجليزي ستيوورت مثلاً. 

- هذا المهبول الضائع» كان حبيبي لكن ا موت اختطفه مني . 
سكتة قلبية تافهة لم تتح لنا حتى فرصة الزواج الرسمي . كذبت على 
والدي أنّنا تزوجنا لكى أريحه من مشكلة الحلال والحرام. من كان 
يتصور هذه النهاية اله لفجائ تعيّة؟ ترك كل شيء في القدس» حتي 
جميلة وخادعة» ويجب أن نتحايل عليهاء وأنا تحايلت عليها وجئتك 
بهدية جميلة. لكن عدينى بأن لا يعرف سرها غيرك؟ 

مامى؟ أنت تخيفيننى؟ 

أعدك مامى . 

سحبت من درج الصالة» في الزاوية المظلمة» ملقًا صغيرا 
وجاءت به: 

داتزين هذا الملف ١‏ اقركي. ..:اقرثي أرجوك...: 

قرأت ولكنّي لم أفهم جيّدًا الأرقام والإحالات الكثيرة. 

أبسط عليك الأمور. بيتي في بروكلين هو ملكك من الآن وقد 
كتبته باسمك عندما أموت. ولك حق خمسين بالمائة في المطعم 


YA 


والخمسين الثانية» هي لأختي ES‏ أن أترك کل شيء للآخرين يعبثون 
els OE DERE SE‏ 
طمّاعان. اقول لهما دائما النار تدجب الرماد. الدشاشيبي والحسيني من 
العراقة ما يناقض الطمع ولكن. .. خسارة . أنا أعرف أنّك ستاخذين كل 
ذلك مأخذ الجد. المسألة مصيريّة وتهمّك كثيرا في حياتك المستقبليّة. 
هذه وسيلتي للحفاظ عليك ولا أتركك عرضة للحاجة. 

دايا خالني آنا مارؤلت طغيرة. 

- وهذا ما يطمئئني على مستقبل المطعم الذي يجب أن يحافظ 
على مساره وعلى زبائنه. كنت أنتظر هذا اليوم الذي أقول لك فيه عن 
كل شيء. لم تعودي صغيرة. عشر سنوات في حياة الإنسان عمرء 
وعليه أن يعي فيها المسؤوليات التي عليه أن يتحمّلها مستقبلاً. 

عيد ميلادي العاشر انتهى بشكل رائع. كنت فرحة بشكل لا 
يصدّق . حاولت أن أنسى كل شيء حتى لا أكدّر صفويء وأنقّص 
على نفسي متعة الفرح. لكن عندما رن الجرس» عرفت أن الإنسان 
الذي كان وراء الباب» شخص لا بد أني أعرفه . التصقت عيني فجأة 
بفتحة الباب. عندما انفرج قليلاًء ركضت حتى قبل أن يُفتح. 
شممت رائحته من بعيد . كان بابا حسن . لم أتمالك حواسي» على 
الرغم من غضبي عليه. 

-بابا. صرخت بأعلى صوتي ونسيت كل ما كان ورائي. 
والتصقت بصدره. انتابتني رغبة مجنونة أن أعضه بكل قوة ولا أتركه 
أبداء حتى يعتذر عن غيابه. 


۲A۵ 


لم أسأله قصدا عن غيابه الطويل في الشمال. ولكنّه هو الذي 
بدأ بالحكي عن ظروف العمل القاسية وعن أصدقائه» وكيف استطاع 
في الأخير أن يجد عملاً في مصانع الخشبء وأنّه سينتقل قريبًا إلى 
العمل في ميناء سياتل في ورشات صناعة السفن. فرحنا كثيرا. خالتي 
ماجدة وسارة وزوجاهماء التحقوا بالسهرة. أشعر دائمًا في عيونهما 
بشيء يشبه النفاق» وبذئب ينام فيها. أهدوني محفظة مليعة بالألوان 
وبعض الحلويات التي اشتروها من الخباز المقابل لبيت خالتي. 
ضحكت في أعماقي. لم أعد تلك الصبية المقدسيّة الصغيرة 
والساذجة. رأيت في عيني خالتي دنيا ابتسامة ساخرة» كنت الوحيدة 
التي فهمتها جيّدا. كانوا ينظرون بعين الريبة لعلاقتي بمامي دنيا. كانوا 
يتصورون أنّي أصبحت قريبة من خالتي أكثر مما يجب . خالتي دنيا 
كانت حاسمة في ردها: 

-هذا الأمر يخصّنيء ولا حق لأي واحد أن يتدخَّل فيه. مي 
ابنتي أولاً وليست حفيدتي. أنا لا أدلعها ولكنْي أفتح عينيها على 
ا فا وغل اة ينف داكا هة 

في الليل عندما انسحب الجميع, تركتني مامي دنيا مع بابا 
حسن. كنت صامتة وغاضبة لدرجة أنْي لم أجد لحالتي أيّة لغة. كنت 
أريد أن أصرخ في وجهه: لماذا لم تودعني عندما ذهبت إلى الشمال؟ 
لماذا لم تحدّثني عن أمّي وأخي عليان وعن وضعهما؟ أنا تركت امي 
من أجلك يا بابا وأنت لم تفعل شيا من أجلي؟ لكنّي لم أفعل ولم 


YA 


أساله» واحتفظت بحرائقى فى قلبى. كان الصمت طاغيا علينا. قال 
وهو بحت عن كلمائه التى كان ينقصنها التماساك: 
- كنت أعرف جيّدا أك بين أيد أمينة. دنيا لم تقر في 


م 


البو ج 

الم تعغير كيرا ياباباة ليس هداع و المشكل: كنت أريدك 
أنت . أن أسمع صوتك وهو يقول لي صباح الخير. أن أتحسّس نفسَّك 
وأنت تقبلنى تحت أذنى عندما أعود من المدرسة . أن تجرّنى إلى حديقة 
وتنصت إلى الآلام التي في قلبي وأسمع إلى أحزانك . خالتي دنيا لم 
تقصر فى شىء. وربما لو كانت أمى هناء ما فعلت أكثر مما فعلته 
خالتى. 

سد عذا لته العلاقة بوك وبين حافك الح فى 
اعد کا وفى سياتل أكثر» منطقة معزولة وباردة جد .. 
لكن... والحمد لله فقد وجدت عملاً وهذا هو المهم. سآخذك معي 
قريبًا إذا شعت . 

دإذا محا ب إذا شيف 

كررتها. شعرت بغبن داخلي وبحرقة لم أستطع تحملها. علاقتي 
بخالتى أصبحت حيوية» ولا يمكننى أن أتركها لوحدها بين الغيلان. 
انتظرت فقط من بابا حسن أن يقول لى : خلاص» ستذهبين معى هذه 
المرّة. بيتى» فى مرتفعات سياتل البحريّة» المليكة بالغابات» صغيرء ولكنه 
نكر فاك رما اة أن يسوي على الأقل فق المكان أن 
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بمنحني فرصة الحلم قبل الذهاب معه. أن أسمع فقط هذه الكلمات» 
لكي أتامّد اني ما زلت في قلب والدي» وأنّي أعني في حياته شيا 
صغيراً. فقد شعرت» قي لحظة من اللحظاتء أله سعيد لهذه العلاقة 
بيني وبين مامي دنياء لها تخمّف من ثقلي عليه ومن مسؤولياته. 

كانت إجابتي قاسية. 

-لا تشغل بالك يا بابا. لن أترك مامي لحالها. أحبّها لأنّها اي 
هنا مدرستي وأصدقائي وعملي مع خالتي. 

صمت قليلاً. كانت جملتي باردة» نزلت عليه مثل الثلج. 

-معك حق . دنيا مثل أمك . 

-لاء يا باباء ليس مثل امي» هي امي . ما عليك أن تفعله هو أن 
تسرع في الأمورء لتلحق أمّي وخيي عليان» وتخرجهم من تلك 
المحرقة . لقد ملوا من الانتظار. 

غلا عليات: 

- أقصد خيي . . . اللي انولد من ورانا 

لم يقل شيعا ولكنّه القفت صوب الحائط» وأعتقد أنه بكى» 
لأنّي منذ تلك اللحظة لم أره لأسأله. فقد خرج باكرا للذهاب إلى 
الشمالء ولأني بعدها تدحرجت صوب غرفة خالتي ونمت في 
أحضانها تلك الليلة. شعرت بها قريبة مني أكثر من أي زمن مضى . 
مرّة أخرى أحسست أن ما كان يربطني بوالدي تمرّق ليلتها وانحل 
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ار او الكو شعو ياك وی رلك سيدا اف 
مريضة:زلم اذهب إلى الملارسة الما الأصقر زمر طؤيلاً قبل أن 
يذهب بدوني . غبت حتى عن مطعم مامي دنياء ولم أساعدها في 
العمل وإنجاز الطلبيات والفواتير وتحضير فضاء العروض . لأول مرة 
أشعر بفراغ مهول من حولي» وبشوق كبير إلى أمي . ميرا فقط. 
يحدث أحيانا أن تنطفئ كل الوجوه ولا تبقى إلا الملامح التي نشتهي 
أن تبقى . تفاصيل ملامح أمي كانت أكبر من أن تمحي . انتابتني رغبة 
كبيرة في البكاءء لم تكن تشبه النوبات العابرة التي تأتيني حتى وأنا 

فى الليل عندما عادت خالتى باكرا من عملهاء:بعد ان طلیت 
من صديقتها الروسية لودميلا تعويضها في البيانو بار سألتهاء كأنّها 
كانت تدزك بخاستها القوية ما كان ميشتعل بداخلی؛ 

-مامي» إذا قلت لك شيعا ما راح تزعلي مني ؟ 

- وهل أزعل من روحي؟ أنا أعرف ماذا تريدين أن تقولي؟ 

أمي يا مامي» أمي» لم أعد قادرة على الت تحنل كفت ليا 
كثيرا وأفكدّر فى السفر إلى فلسطين فى العطلة القادمة. 

معناه أنا مقصرة معك! 


-في عيني أنت يا مامي . لو كان الناس يختارون أمّهاتهم 
لاخترتك أنت بلا تردد. صرت أعيش على مزاج الأحلام. البارحة 
را کاو ريك ايك ات کک کے عدجا ردك 
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احتضانهاء واختارت أختي لينا بدلي. مرّت من أمامي وكائها لا 
تعرفني . ناديتها. صرخت حتى تسمعني» ولكنها لم تجبني . ركضت 
وراءها وناديتها بكل قواي» فلم تلتفت نحوي. درت من وراء الزيتونة 
الد فرت طررقها وا ةت ملكا الخ يقد إلى اب و 
ذراعيها أخي عليان ملفوفا في بياض يشبه الكفن. أختي لينا كانت 
تتبعها. ثم انطفا كل شيء ولم أسمع إلا زعيقًا شيطانيًا طردني من 
حواف المقبرة. أعرف أله مجرد كابوس» ولكثي مذعورة . أنا خايفة يا 
مامي . خايفة» لا أدري من أي شيء» ولكثي خايفة.. . 

لم أستطع أن أكتم حزني ودموعي . وعندما انتهيت من 
البكاء» تقيات حتى أحسّست بأمعائي مزق غندلت لی مامي دنيا 
وجهي ويدي» وغيّرت لي البستيء وعدنا إلى المطبخ. مكانها 
ال ا و ها ا رشك جل ادف اع 
هوجيت غالون» من لوس أنجلس» وهي من أصل لبناني» وطلبت 
منها أن ترسم فيه ما تشاء» فأصبح المطبخ كاله حديقة أو متحف 
حميمي . جنة مامي . تقرأ هناك» وتستقبل الصديقات والأصدقاء 
الأقرب إلى قلبها. 

- كيفك الآن؟ أفضل قليلاً؟ 

-أفضل. بس يا مامي» أنا لم أفهم الحلم. غياب أمي يعذبني. 
أشعر بها بعيدة وكأنّها تؤنّبني. أحيانًا ينتابني إحساس غريب وكأئها 
ماتت. منذ أن دخلت إلى هذه الأرض لم أسمع صوتهاء ولا صوت 
خيّي عليان الذي لا أعرف شكله. مش معقول يا مامي؟ وكلّما سالت 
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عنهاء هرب الجميع من سؤالي . إِنْي أتعدّب» وأعذّب من معي . ندمت 
أي أغضبت بابا. وحياتك يا خالتي ما كان قصدي. بس... 

- قولي يا اللي في قليك . 

-في أعماقي أحمّله مسؤوليّة ما حصل لعائلتنا. وجودي هنا لا 
مبرر له إلا نجاته من الهاجاناه. بسببه تركت كل شيء ورائي؟ وهو لا 
يسال» ولا يكلف نفسه عناء الحديث معي» عن همومي وهموم أمي 
وحمي عليان. .. ما بَعْرَف. .. رما صرت حسّاسة زيادة عن اللزوم؟ 

ما كدت أنتهي من كلامي» حتى انفجرت مامي دنيا بالبکاء. 
لم أر خالتي في حياتي في هذا المنظر. كانت الدموع تلهب وجههاء 
وعلتها حمرة خانقة حتى إني خفت عليها. خالتي امرأة شجاعة 
وجريئة ولا تهتم بالناس كثيراء مثلما يفعل المقدسيّون عادة عندنا. 
مامي رقيقة كالنور» وصافية كالشمسء قلبها في كقّها كما يقال. 
التفتت نحوي. بلعت ريقها كمن يقدم على قول شيء خطير. كانت 
عيناها حمراوين ومتعبتين. أردت أن أعتذر لهاء ولكتها أوقفتني 
بأصبعها . 

لوق لطع Aa‏ توي كل 
أحاسيسك صادقة. وما رأيته» لم يكن كابوسك وحدك» ولكته 
مأمثاتنا جميعا: ۰ 

لم أفهم جيّدا. فجاة اهترّت بي الأرض بعنف . بدت ألوان 


المطبخ الزاهية تميل نحو الخضرة والزرقة والصفرة» ثم حدة البياض التي 
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تعمي البصر. أغمضت عيني بقّة كي لا أرى شيعا ولا أفقد بصري. 
شعرت برأسي يغقل إلى درجة لا تطاق» وبشيء في يتلاشى ويذوب» 
مثل قطعة بلاستيك. شممت حتى بداية احتراق في جسدي . تمتمت 
خالتي جملتها الأخيرة... لم يكن كابوسك وحدك» ولكنه مأساتنا 
جميعًا... أردت أن أتكلّم أن أصرخ على الأقلّ. فقدت في تلك 
اللحظة كل حواسّي» إلا بصري» فقد انفتح عن آخره» متفاديا البياض 
الذي كان يعميني. ظللت مشدودة بشكل غريب إلى شفتي خالتي 
الجميلتين؛ اللتين صارتا فجأة مزرورقتين مثل شفتي ميت. وبدأ 
جبينها ينرّعرقًا. أوّل مرّة أرى مامي في وضع مثل هذاء لدرجة أي 
خفت عليها من الموت. 

- مامي . . . قولي لي إِنّه ما بك شي؟ أنا مرعوبة . 

- كارثة يا روحي . لازم تعرفي الحقيقة . بيكفي كذب. 

- ماني فهمانة شي يا خالتي... 

- خيك يا بنتي... خيّك عليان وميرا... قتلهم اليهود . 

قالتها تماما مثلما نقولها في القدس. خالتي لا تتحدّث العربيّة 
إلا قليلاء وكلّ حديثها بالإنجليزية إلا في حالات الشتائم القاسية أو 
الآلم الذي لا تجد له مقابلات بالإمجليزيّة.. شعرت بالأرض تدور من 
تحت قدمي . صرخت بأعلى صوتيء أو رعا عويت كذئبة هرمة 
مجروحة» بسيل من الكلمات المرتجّة» لم أطلبها ولكنها تدفْقت 
لوحدها كالحمم: 
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خالتي إيش بتقولي» آني ما فهمانة شي ؟ صرت مجنونة؟ أنت 
عارفة شو عم بتقولي وإلا لا؟؟؟ يمكن الحرارة هي اللي سوت فيك 
هيك؟ لا يمكن يا خالتى... لا يمكن... مامى قولى لى إن الحمى 
القوية هي التي جعلتك تقولين هذا الكلام. أرجوك يا مامي... 

كان لم أسمع جيّدا. أو كأنّي كنت في قاع بغر عميقة» وكان 
علي أن أقاوم لأصل إلى الحافّة المنقذة لأفهم ما كان يحدث من حولي . 

- ... خيك ومامتك قتلهم اليهود في القدس . الهاجاناه دخلوا 
بتقولي هيك كلام؟ خالتي» قولي لي إنّك تعبة بسبب أختيك 
وزوجيهما. .. قولي لي إن الحمى هي التي جعلتك لا تتحكّمين فيما 
تقولينه قبل أن أنفجر. . . مامي ارحميني... أرجوووووك... أبوس 
أيدك يا خالة... أرجوووووك... قولي لي بس إن ما سمعته منك مو 
صحّ... بس هذه الكلمة» ولن أطلب منك شيعا أكثر من ذلك. 

- لازم تسمعيني . راح اطق من الكذب والتخريف عليك . 

بدأت أتلوَّى في مكاني كمن ابتلع سما. اعتراني نوع من البرد 
الثقيل والمحمل بندف الثلج القاسية. سرى في كامل جسدي» وجعلني 
أرتجف كورقة من أوراق بلاطان نيويورك. حاولت أن أستجمع قواي 
كاملة. كان وجه خالتي متلفًا من الدمع والانهيار. لم أعد أعرفها 
وشعرت كأنّها هى كذلك كانت على الحاقة . 
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-إمتى صار كل هذا؟ البارحة؟ أخبرك أخوالي؟ يمكن أنت 
تختبرين فقط حبي لاما ولأخي وأهلي هناك؟ 

صمتت لحظة من الزمن. ابتلعت ريقها من جديد . اقتربت مني 
أكقر ولكنى شعرت بها لأوّل مرّة بعيدة. بعيدة جداء وغريبة. نفس 
الإحساس الذي انتابني وأنا أسمع لوالدي يحكي عن سياتل وعن 
عمله. 

-لا حبيبتي . القصة قديمة. يوم أخذوك من القدس» وهرب بك 
خالك إلى بيروت وأقنعك بضرورة مرافقة والدك إلى نيويورك. حتى 
حناء جدتك» الله يرحمها. قتلت وهي تدافع عن امك وعن حرمة 
البيت. 

بابا كان بيعرف القصة؟ 

- ... في البداية لم يكن يعرف شيئًا. كان في المستشفى في 
بيروت بين الموت والحياة . ولكن خالك وأصدقاءه أخبروه . تعرفين ليش 
خرج من أرضه؟ كان الهاجاناه يبحثون عنه لتصفيته وتصفيتك» 
ومحو العائلة بكاملها لأخذ أرضها. طلبوا شراءها من والدي فرفض. 
والدي كان يعرف كل شيء» رأى كيف باع بعض أفراد العائلة 
فدادينهم مراب إنجليزي سكن مدة طويلة في القدس وأسلم. لكن 
المرابي باعها بدوره لليهود بضعف ثمنهاء بنيت عليها فيما بعد 
رات کو ورات من يومها اتد جك رار اعانا بكرم 
بيع الأراضي عملا بفتوى مفتي القدس الشيخ أمين الحسيني . 
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كائي كنت في عالم آخر. ما كانت ترويه خالتي من أخبار 
كان كابوسا رهيبا لم أكن قادرة على تحمّله؛ ولا حتى على تصديقه. 

يلعن أبو الأرض وأبو أبوها... إحكي لي عن يما وخيي . 
الأرض بكرا بترجع» بس من يرجع لي خيي ويا وحنا... مين يا 
خالة... 
وصممت اليوم أن أقول لك الحقيقة مهما كان الثمن. هذه الأرض 
آنل هة ف ار القن اا ج وما عرفا ك حا 
كل الناس تعبوا من الهم. أنا لا أبحث لهم عن مبررات وأعذار. 
الإنحليزي الذي اشترى الأرض كان بالنسبة للعائلة مسلما تقيا. بل 
أكثر تشدّدا على الدين من المسلمين العرب . ومع الزمن عرف جدّك 
أنه لم يكن أكثر من مراب. عندما أراد أبي أن يسترجع أرض العائلة 
بإعادة شرائهاء ضحك موظفو الوكالة اليهوديّة منه كثيرا وقالوا له إِنّ 
ازضا تحرج :من يذ :فلسطيني لن تود له ادا قم ظمانوه آنه تن ولو 
توصل إلى أن يسترجعها قانونيًا بمساعدة الإنجليز» فستاخذها منه 
الهاجاناه بالقوة» وسيطردونه. 
بيتها؟ 

بأخرها خالا ولكنه اها أن لا تشيرك قاطا عليلفة. 

-بابا حسن » ليش ما خبرنى بالحقيقة» ليش كذب على كل 
هذا الوقت؟ هيدي ما أقدر أسامحه فيها. 
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يابا حسن لم يكذب عليكء كان خائقا من اقتقادك . حلمه 
الكبير كان هو أن ينقذك من براثن القتلة. ولولا مساعدة خالك أبو 
شادي بشبكة علاقاته كما تعرفين» ما كان أفلح في مسعاه ولبقي 
هناك ولقّعل. هل تريدين لبابا حسن أن بموت؟ هو لم يأت فقط لعيد 
ميلادك» ولكنّه جاء كذلك ليكلّمك في موضوع أمّك ولكته لم 
يستطع» ووضع هذا الهم على ظهري. من حقَّك أن لا تظلّي داخل 
وهم قد يقتلنا جميعا ذات يوم. على الإنسان أن يعيش حداده» ولكن 
عليه أن ينتبه إلى أن الحياة مستمرة . 

- ماما يا خالتي . . . ماما. .. وحنًا. . . وخيّي عليان؟... خيي يا 
خالة» لم أره في حياتي ولم أعرف بسمته... كل يوم يمضي» كنت 
أراه يكبر مع حزني وغيابي . راه يحبو... يمشي ... يركض . . 

-نطلب لهم الرحمة. أنت وبابا حسن حيان» وهذا هو المهم... 

لم تكن لدي أية لغة أخرى سوى الانكفاء على نفسي . غرقت 
في موجة من البكاء» إذ شعرت فجأة أني صرت وحيدة وعارية من أي 
لياس. مرة أخرى تقيّات. ولكن خالتي حملتني إلى الحمّام. شعرت 
بنفسي كالخرقة البالية» وبدقّات قلبي تتوقّف» وبصفرة طاغية تعتري 
كلّ مفاصلي . تاد لي لأوّل مرّة أن حب مامي لي لم يكن كافيًا نحو 
صورة أمي . 

بقيت صامتة لمدة يومين وكنت أعرف أنها العلامات الأولى 


لوك اكبيد عبرت يان CEE CTE‏ ةو عن 
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نبضاته الأخيرة. في أعماقي لم أكن أرغب في الموت ولا حتى في 
الحياة. حالة من الخواء صعب علي يومها تحديدها. 

لم أقل أية كلمة. عجزت عن الكلام والمشي» وحتى عن 
الذهاب إلى المدرسة. وكنت أقرأ في عيني خالتي حالة كبيرة من 
اليأس والندم. في أعماقي عذرتهاء بل وجدتها أشجع من أخوالي 
مجتمعين وأبي . 

و في اليوم الثالث عندما استوى لساني فجأة» بكيت حتى 
احمرق قلبي , نكيت معلما لم ابلك ابدا فى جیاتی: كسدرت اوا 
ضربت رأسي على الحائط . عضضت على الأقمشة. مزقت الكراريس . 
ندبت وجهي كما كانت تفعل نساؤنا في الآتم . خلطت ألوان لوحاتي . 
كرهت كل الناس. كرهت نفسي . كرهت الحياة. فكرت أن ألقي على 
جسدي غالونا من البنزين وأحرق نفسي مثلما يفعل البوذيُون. 
صرخت» عويت» وأنا أتمنى أن لا أصمت حتى ينفجر رأسي إلى آلااف 
الأجزاء الصغيرة والقطع العائمة : يّاا111اااا.... أصبت بحالة 
هستيريا. كان جسدي كله يرتعش لها كالخرقة البالية. لأول مرة أقرأ 
علامات اليأس والخوف في عيني خالتي دنيا. كانت مرعوبة علي . 
حارت كيف تتصرًف معي . 

صرخت في وجهها بعد أن ابتعدت عنها قليلاً: 

- كلكم قتلة.. . مجرمون.. . سغلة... كذابون... خباتم علي 
موت أمي وأخي وجدتي . الله لن يسامحكم... لن يسامحكم 


AY 


أبدا . . . ليش ما فيه حدا قال لي الحقيقة وتركني أموت وحدي؟ 
قتلتموني. كيف تواجهون الله؟ مجرمون وقتلة كلكم... 
مجرمون. . . بدون استثناء. . . 

لم أكن أبكي» كنت خارج أي نظام. تحوّلت إلى ذئبة هرمة 
سرق أبناؤها. كنت أعوي. صعدت إلى سطح البناية وبكيت. فكُرت 
أن أرمي بنفسي من الأعالي؛ ولكن وجه مامي دنيا الطيب والسموح 
ملاني فجأة وجمّدني في مكاني . عندما مددت رأسي على حائط 
الشرفة» نمت في الفراغ» مواجهة لسماء مجردة من الحياة والنجوم 
والغيوم . 

مساء» رأيت الشمس وهي تنحدر بسرعة على حاقّة بحيرة 
هودسون بعدما اخترقت بنايات المدينة المكتظة» والجزء الأمامي من 
جسر بروكلين وحباله المعدنية الملوّنة بالأشعة الأخيرة المنكسرة عليها. 
بدت لي الحياة على غير ما رأيتها عليه» في الحظتي اليأس والانكسار. 

لا أدري ماذا كنت سافعل في نفسي لولا تدځُل مامي دنياء 
بحنانها المعهود ولطفها وحبها الصادق . عندما وضعتني على صدرهاء 
بدأت فجاة أهد؛ وأغفو شيئًا فشيئًا. تذكّرت التنويمة العائليّة» امحورة 
قليلاء التي ارتسمت في ذهنها فجأة. شعرت بلمسات ميرا على 
رأسي وأصابعها وهي تندفن في شعري: 

نامي نامي يا مانو... 


أسرق لك من الفلج فستائه, 


۹۸ 


وأقطف لك من قزح ألوانهء 

وحياة ربى سبحانه. 

لأعطيك قلبي ووجدانه.. 

نامى. .. نامى يا مانو.. 

اللى يحبك ببوسك› 

واللي بيكرهك. لا تحزني من شانو. . 

وعندما تهادت إلى مسمعي خفقات قلبها المتسارعة ورائحة 
جسدهاء کان كل شىء قد انتهى . شعرت بأمّى بجانبى» فنمت . 
كان علي أن RO TT e‏ 
كذب علي فقطء ولكن لأنه تركني مثل الذي يتخلّص من ثقل» ولم 
يشكال عة وو فل فى الي بسا رما کت عل لاقل 
عضضت ذراعيه» وخربشت وجهه» وغفرت له في النهاية. لم أستطع 
أن اسامحه» لان وجودي كله فى هذه المدينة كان من أجله. غضبت 
من خالى أبو شادي لاله كان المسؤول الأول عن هذا السرّء وهو الذي 
شجعني على مرافقة والدي.. 

أعتقد أن شيا كبيرا انكسر نهائيّاء يومهاء في علاقتي ببابا 
حسن . 


حكت خالتي على راسي وهي تعمتم: 


۳۹۹ 


دارتاحي يااروخى :4 ارتاتي بی د 

-ليش ما حكوا لي الحقيقة يا خالتي؟ 

ضعي نفسك في مكانهم فقط . القصّة مو سهلة يا بدتي. 
انوك كان مغر مان سفرك . فأنت آخر غصن أخضر ظل يعلق 
به» وإلا ما الذي جاء به إلى هذه الأرض التي لم يكن يعرفها أبدا ولا 
بريدها: كان مقائلا وعداقعا غن :ازضهه وكاد أن وتف العركة. 
تخطعین إن كنت تظنین اله هرب إلى نيويورك حفاغًا على حياته؟ منذ 
مقتل أمَك» وخروجه شبه ميت من فلسطين, لم تعد له أية حياة. أنا 
ارك عدا اندلو سے بين البقاء والقادرة لاخر ان وت عك ار 
فلسطين» متحمّلاً مشقّات الهرب والتخقي والقتال في مختلف 
الجبهات» على منفى لم يختره أبدا ولم يكن مهيا له. 

-ما بفهم ليش قتلوا أمَي؟ ماذا فعلت لهم؟ كانت طيّبة و تحب 
الموسيقى والرسم؟ لم تكن تحمل لا بارودة ولا سکیتا. لا يمكنها أن 
تؤذي أي انحد . كانت SS ES‏ 


ولم تخترهاء أن تكون ل كنار ا 
سلاحا ويدخل غمار خرب لم تكن لهآية مسؤوليّة فى اشتعالها :ليش 
قتلوها يا خالة وهي الطيبة والرحيمة على كل الناس؟ 

- وماذا فعل لهم عليان الصغير الذي كان جنيئًا في بطنها؟ ماذا 
فعلت الجدة الطيبة والمسالمة؟ لا شىء. المشكلة ليست هنا. كل 


الحروب عمياء. لقد صمّموا على أن يسرقوا الأرض ويخرجوا الناس 


منها بالقوة» ومن لم يخرج» قتلوه. أمّك وجدتك وعليان وغيرهم: 
كانوا حجر عثرة في طريقهم. المشكلة كبيرة يا ابنتي. كبيرة جد 
اتر ق كز ا فصر ته ها ا حي م نط سد د 
برزت الصهيونية في مرحلة الشتات» وعلى مر العصور استغرقت في 
التومء ولم تمت . كان رؤادها يردّدون دائما: وعائدون إلى أورشليم 
فرحين» في العام القادم...». القصة جادة ولم تكن في أي يوم من 
الأيام طرفة عابرة أو مجرد أسطورة . في القرن الماضي ظهرت جماعة 
أحبّاء جبل صهيون الذين يهيمون حبًا بصهيون ویتمتون رؤيته قبل 
موتهم. فقد ظهر شخص اسمه تيودور هرتزل» وأشاع فكرة أنه لا 
استقرار لروح اليهودي إلا في أرض فلسطين. وأثار هذا الإحساس 
مشاعر يهود العالم. وأصبح باستطاعة هرتزل» هذا اليهودي النمساوي 
الذكي» أن يقف أمام السلطان العشماني عارضا عليه شراء أرض 
فلسطين ليسكنها اليهود» ولكنّ السلطان الذي كان يحمل لقب 
خليفة المسلمين» قابل عرضه بالرفض» وكاد الأمل في إحياء إسرائيل أن 
يموت. لقد خطّطوا لذلك كله. وفرصة لأوروبا لكي تمحوعقدة 
الهولوكوست الذي تسببت هي فيه وليس نحن. من يستطيع منعهم 
بعد أن وضع الإنجليز مفاتيح البلاد كلها في جيوبهم. الإنجليز هم 
سبب في كل ما لحق بأرضنا. كنا نصفّق لهم ونمنحهم مفاتيح المدن» 
وكانوا يتضاحكون ملء أشداقهم مع أعدائناء ويقسُمون الجغرافية كما 
يشتهون وينكمّتون على غبائنا. هل يدري هؤلاء نهم كانواء بفعلهم 
ال عدل يصون عد الاأجيال القادمة؟ 


۳.١ 


جاءتني أنفاس خالتي المليعة بالحنان» شعرت بدفء يدها 
الموضوعة على رأسي . تلمّست أصابعها واحداء واحدا وأدخلتها في 
عمق شعري كما كنت أفعل مع ني لكي أستطيع النوم. شعرت أنه 
كانت تتكلّم كلاما صعبا لم أكن قادرة على فهمه» ومع ذلك 
أحسست بقربها أكثر من أي زمن مضى : 

- كتا عايشين مع اليهود»ء وكنا نعطف عليهم وكانوا 
يعطفون علينا. كتا نتقاسم أكلنا في الأيام الصعبة وملحنا. حتى 
حروبنا الصغيرة» كتا نحلّها بالتوافق والاسترشاد بكبار الحي. ما 
الاي ب 

ما قتلناهم يا مامي؟ ليش بيقتلونا؟ ليش ما راحوا لبلد ثاني 
وليفغلواتنا يشاروة فيه ارش الله واشحة, لبان فلن د ا 

-هذه يا حبيتي قصّة أخرى. حاولوا وما طلع معهم شي؟ مين 
اللي يرضى يسلم في بلده؟ فكدّروا في استعمار أميركا الجنوبيّة» ولم 
يفلخو إذ لم يكن الأمرهيناء بن كان جوا وعدا كان جوزيف 
تشمبرلين في منصب وزير خارجيّة أكبر إمبراطوريّة استعمارية» فكّر 
في منح اليهود أراضي خصبة وجيدة في شرق إفريقيا. كاد العرض أن 
ينال القبول عند الكثيرين» من بينهم هرتزل نفسه» لولا اعتراض رجل 
كانت تجري الصهيونية في عروقه ودمه» بِقَوّة, هو حاييم وايزمان. كان 
بقل درا للا ف سابع مار وق آنا ارت 
أصبحت الحاجة الماسّة إلى البارود 1۸ ضرورية . واتضح أن مادة 
الأستون المكونة له لم تكن متوفُرة خارج الميرا. وكان الكيميائي 


؟.؟ 


اليهودي وايزمان هو من حل المشكلة» وتم توفير الأستون. وسجل 
وايزمان براءة اختراعه ولم يطلب أي مقابل له. ولكنّه طلب من 
الإنجليز» مقابل جهده العلمي» تأييد قضيته الحيوية : فكان وغد بلفور 
الملتعاطف علنًا مع اليهود : وإنّ حكومة صاحب الجلالة تنظر بعين 
العطف إلى تأسيس وطن قومي لليهود في فلسطين. وستبذل كل 
جهودها لتحقيق هذا الغرض. وسيتم ذلك دون المساس بالحقوق المدنية 
والديئيّة للطوائف غير اليهودية في فلسطين...». اتضح منذ ذلك 
الوقت أن المسالة كانت جادّة ولم تكن لعبة أو مجرّد طمع. وصار 
واضحا أن ظروف العرب من مسلمين ومسيحيين» ستكون قاسية جد 
EEE‏ . القتل يا حبيبتي ليس إلا الصورة 
امباشرة للجشع الذي يُ ينسي الناس بسرعة أوضاعهم الأولى» ويحولهم 
إلى طغاة صغار يشبهون قتلتهم الأوائل. مع أنهم قضوا العمر كله 
يبحثون عمّن يهتم بهم ويقدر حقّهم في الحياة والوجود. الضحية 
يمكن» في لحظة برقية» أن تتحول إلى جلاد . 
يومها تاگدت» من خالتي» أن ما حدث كان خطيرا ومدمراء لا 
للحاضر وحده ولكن لمستقبل أجيال بكاملهاء وأنّه كان على أن أطوي 
كل الصفحات القديمة لأنتبه إلى الحقيقة المرة للأرض التي E‏ 
وكبرت على تربتها الطيبة. ومع ذلك كله» طويت صفحة الطفولة» 
ويوسف» وبدأت أعمل بنصيحة خالتي : 
لا تخافي» لن نشفى أبدا من مرض الأرض . الآن هذه أرضك» 
فيها تعيشين وعليها تموتين. لا تلتفتي وراءك كثيرا وإلاً ستظلين معلّقة 


في الهواء مثل أجراس الكنائس القديمة؛ كلّما سحبوا حبلا فيهاء أت 
بقوة لدرجة إيقاظ الموتى والأحياء معا . 

لم أكن دري أبدا نئي ساحمل جرحا قاسيا طوال عمري» لن 
يمنحني أية لحظة للعيش» وسيظل ينخّص علي حتى السعادة الطارئة . 
لم يكن من حقّي أن أخرج عن المألوف وأفرح قليلاً» مادامت روح أمّي 
في ضياع كبير تبحث باستماتة عن جلأدهاء لا لتحاسبه» فالأمر لم 
يعد مهما ولكن لتساله فقط لماذا قتلها وماذا ربح من حرمانها من حق 
الأمومة» بعد سنوات الموت والجفاف؟ 


* ا د 


مستشفى نيويورك الم ركزي 
السبت 7١‏ أكتوبر ١۹۹۹‏ 


كبرت في حضن خالتي دنيا مثل الوردة البريّة» اللون والحريّة 
لشي اتجاءل احا إذا كان يوجد شبيه لامي في دنيانا المليعة 
بالججع وال ان في کل شرو حدى في اي التي دري 
اوسا طويلا فل أن رصب وعدي بايا عسن ل اعد امع 
صوته إل من خلال مامي دنيا التي تقول لي بين الشهر والشهر: بابا 
خی سال عك كقبراء قت له إل یر ونك لا تحتتاجين إلى آي 
شيء. وفي آخر مرة جاءتني وهي تلهث : 

- حبيبتي» بابا حسن يريد أن يتحدّث إليك مباشرة. قال إِنه 
اشتاق إلى صوتك؟ يريد أن يكلّمك قليلاً. 

-لا أشعر بالحاجة يا مامي لذلك. لا أدري إذا كان بابا حسن 


Y.o 


- ومع ذلك» يريد أن يكلمك. 

أشعر بنفسي فجأة ضائعة وسط الفراغ الذي يحيط بي . أتساءل 
الميانا عنما أفغله على هذه الأرضن وبين هولاءالناين الط الذي 
منحوني كل شيء» ولكني عاجزة أن أرد لهم جميلهم . 

الحديث مع بابا حسن كان باردا وجافًا. كان بلا روح. لم آکن 
أملك وجها آخر غير الذي واجهته به : 

- مي» كيف حالك حبيبتي؟ 

-ما بدي أسمع هذا الاسم مات مع أمي ولينا وخيو وحناء الله 
يرحمهم. 

كنت جافة كصخرة الوديان. لم أشعر بوقع الكلمات. كلمة 
حبيبتي من أبي كانت تهرّني من الأعماق» صارت الآن تشبه بقيّة 
الكلمات الأخرى التي نستعملها بالعادة ولا نحسها بالعمق الذي 
يجب أن نحسها به. 

-المهم. كيف أحوالك مع خالتك دنيا. 

-الحمد لله. 

- يبدو أك لست على ما يرام؟ 

-لا. مامي دنياء يكثر خيرهاء تقوم بكل شيء. 

لاحظت فجاة أي لم أقل بابا. أشعر بنوع من الحقد عليه» وفي 
الوقت نفسه. في لحظات صحوي» أحس بتعاطف نحوه. عندما 


۳.٦ 


أتساءل ماذا فعل بابا حسن الذي مزق بين زوجة سرقت منه» وتيه لم 
يختره» في بلاد لا يعرفها إلأ من خلال كومة من العناوين والخرائط 
الكشيرة التي لا يعرف كيف يتعامل معهاء وابنة» هي الجزء الحي 
لضياعه. أعذره. أشفق عليه ولكن داخلي لا يطاوعني . يبدو لي 
أحيانا كاله تخلّص مني ليتفرَّغ لشؤونه الخاصّة؛ وفي أحيان أخرى 
أقول إِنّه فعل ذلك من أجلي لكي لا أتعرّض للتيه الذي عاشه هو. 
اجان افا روفاد 

تمتم وهو يبحث عن كلماته التي شعرت بها مرتبكة أكثر من 
أي وقت مضى : 

حبيبني:.. اشعر كالك لست على مايرام؟ آنا الان ضرت 
مستقرا وأوضاعي احسن. اسكن في تاد عام للعمال» وغملي أصبح 
قارا في الميناء. بدءا من الأسبوع القادم» e‏ باس كناك 
أن تأتي معي لسياتل. المدينة صناعية وثقيلة» ولكنها جميلة. بها 
مدارس ومعاهد للفنون الجميلة. تأكدت من ذلك بنفسي . غابات 
ا ا کو ی چ و 
اخترت أن تأتي معيء لأنّه هذا هو الوضع الطبيعي للأشياء. خالتك 
طيّبة ولكن الطبيعي هو أن تكوني مع والدك» ونخمّف ثقل المسؤوليّة 
عن خالتك . 

لم أشعرء في أيّة لحظة من اللحظات, بان والدي كان يحكي 
كلامًا جادًا. أنا لن اترك مامي» ولو بمال الدنياء إلا برضاها. لو كنت 
مع غيرهاء لانتحرت. والدي لم يكن قادرا على لمس الشعاع التاعم 


ا 


الذي كان يربطني بتلك المرأة التي لم يعد شيء يعنيها إلا سعادتي. 
كدت أشهق ولكثي تماسكت. فقد اجتاحتني رغبة لا تقاوم للبكاء. 
لا أدري ما الذي دفع بي إلى أن أقول له قبل أن أغلق التليفون» بعد أن 
خرجت مني كلمة بابا بصعوبة : 

-يا باباء موضوع مثل هذا لا يناقش بالتليفون. هناك أشياء 
كثيرة يجب حلها أوَلاً. أنا مرتاحة مع خالتي . اهعم بنفسك أكثر. 

- كنت أريد أن أخبرك بمجيئي . 

لم ارحيديف لاقل شيا خت ث ات الارن 
بهدوء. 

فكُرت طويلاً. نظرت خالتي إلى عيني بحزن. لم تقل شيغاء 
ولكتهاء في المساءء بادرتني بسؤال كنت أعرف سلفا انها ستطرحه 
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علي : 


مي حبيبتي. .. لا تفكري في» أنا سأتدبر أمري وحدي. 
شوفي مصلحتك أولاً وأخيرا. صعويات الدنياء يا بنتي» سيّرتها 
بدونك» وأستطيع اليوم أن أسيرهاء كما أشتهي . لا تهتمي . أحبك» 
ولكنّي أحب راحتك آكشر. لا أريد أن أكون مصدرا ينص عليك 
متعة الحياة. فكري جيّدا في مستقبلك . أبوك له حقّ فيك» وهو أسبق 


- مامى... مشكلة والدي أعقد من أن أذهب أو أبقى» وإلا 
اأغيروك عليه و القت د اا لأ يد ان ديا ل 


۳۰۸ 


أعرف بالضبط ما هو الشيء العالق بينناء ولكته موجود. يا خالتي» لن 
أجد أمّا تعوّضني عنك أبدا. فأنت أكثر من أمّْ. روحي لو تطلبينها 
مني أعطيها لك بلا أدنى تردد تحاة'والدئ) أشعر عسوولة كبيرة 
أريك نانفل ها ناتا . لم أعد صبية صغيرة يا خالتي . كل شيء 
تغير في حتى جسمي وعقلي . بقائي معك يا خالتي هو بقائي مع 
مي . 

- اللي تشوفيه يا حبيبتي . تعرفين أك في عيني وفي قلبي» 
وفرافك سيقتلني :ومع ذلك لن اق في طريقك؟ آنا ميك في هده 
الثلاة اة واللوحشة ايشا . أعرفها جيّدا ويمكنني أن أفيدك. 
اطلبي عيني» أسلمهما لك بلا تردد. 

مامي . . . حبيبتي . 

ثم ارتميت في أحضانها فقط لأشم رائحة أمّي وأبكي قليلاً. 

عندما وصل بابا حسن إلى بيت خالتي دنياء كان اليوم تمطرا. 
عرفته من خطواته» ومن همهمته وهو يسلّم على خالتي . بقينا مدة 
طويلة صامتين. لم نجرا على على أن أسأله عن نظام حياته؛ هل تزوج أم 
لا؟ رما يكون قد التقى بإيفا موهلر» وهو يعيش معها. الذي خبًا 
موت أمّي» يمكنه أن يخبئ بسهولة تجربته مع امرأة كانت عشيقته؟ 
أبي ما يزال حيوياء ومن حقّه أن يتزوّج بعد تأكّد وفاة أمّيء ولكن 
ليس من نازيّة» خان معها أمّي؟ يحدث أن يخترقني السؤال بشكل 
مؤلم: ماذا كانت ستفعل امي لوقتل هو؟ هل كانت ستتزوّج؟ أنا 
على يقين من أنّها كانت ستقضي العمر كله» تنظف كل صباح قبره 


۳.۹ 


من الحشائش الضارة» وتقراً عليه الفاتحة وتقص عليه كل ما فعلته 
ا نبا خط وه اسع جرت للد عحادة وا رق 
بدا لبان ين تيف ا وعظام هه كاقزة القند كبر قن الوت 
اللخ ك مان قري س قداث عفرا عن الملاينة اى يعمل بها 
عق رها ارد والقاس ا عن اش الاك الط الي 
عن سكنه الجديد الذي تحصل عليه. 

قال مازحا: 

- على كل حال» أوسع من سكن القدس . 

كدت أصرخ في وجهه: ومن بعد؟ هل توجد في هذا البيت 
حرارة أمي؟ أخى وأختى؟ حنا؟ دفء حارة المغاربة وصرخات القطانين 
وباعة الخضر والبهارات الهنديّة؟ 

لم يذكر أمّي ولو بحرف واحد . انتظرت منه أن يفعل» ولكنّه 
ختم حديثه بأنّه ينتظر استقرار الوضع ليعود إلى أرضه. 

تدخّلت خالتى بعد صمت طويل: 


تو ريا تو انك هوه رما شفط إو تفن إن المبنالة 
سهلة. المنفى يا حبيبي يبدأ بفكرة» ثم بخروج طارئ وموقت» ثم لا 
ندري بعد ذلك ماذا يحدث؟ نجد أنفسنا داخل دوامة تدور بنا في كل 
الاتجاهات ولاندري متى تعوقّف ولا كيف؟ لأن المنفى هو الذي 
سيسير كل حيرتنا كما يشاء. نصبح فجأة ورقة في مهب الريح وفي 
كقّيه الخشنتين» يعجننا بلا هوادة. أعطني مثالاً واحدا مقنعا خرج فيه 
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المنفي» وعاد في الوقت الذي شاء؟ للمنفى قانونه يا حسن» وعليك أن 
تضع ذلك كله في رأسك وإلا ستظل معلَّقَا في الفراغ كقطرة ماء 
متجمّدة. هذه أرضكء فيها تعيش وعليها تموت إلى أن تضاء المسالك 
وتنفتح السبل. لا تلتفت وراءك كغيرا وإلا ستظل معلَّمًا في الهواى 
مشل أجراس الكنائس القديمة» كلما سحبوا حبلاً فيها أنّتَ بقوة 
لدوجة قاط ارات رالا سيا غا 


بابا حسن لم يكن رجلاً سهلاً. يفككّر جيِّدًا. يسعطيع أن 
يقنعك بأفكاره التي يدافع عنها. لكن ذلك كله لم يكن يهمني أبدا. 
كنت أريد فقط أن أقول له» لماذا لم يخبرني عن مقتل أمّي وأخي وحنا 
قبل الخروج؟ لماذا تركني داخل وهم بطولي» هو إنقاذه من موت 
مؤكّد؟ مشكلتي أنّي كنت أعرف كل إجاباته . ومع ذلك سألته : 

- ألم يكن من الممكن أن تفصح لي بالحقيقة قبل سفري» على 
الأقلّ بين وبينك؟ كنت زرت قبر امي وبكيت عليها يومًا كاملا فهي 
تستحق مني ذلك على الأقل؟ كان يمكن أن اع حدادي» ولو في 
الخوف ورعشة الفقدان. لم أكن صغيرة يا بابا حسن اترا فة 
تختار أن ترافق والدها لتحفظه من أي مكروه وتترك بيتها وأمها الحامل 
وأصدقاءهاء فقط لإنقاذ والدهاء هل بقى فيها شىء من الطفولة؟ 
الصبي هو من يظنٌ ذلك. الأحداث التي غ اها فر وت مثا تر فنا 
وعلينا أن نتعلّم كيف نرمّم الكسور فقط 

-لم أكن قادرا يا مي . 

- لم أعد مي . قلت لك مي ماتت . التي أمامك لا اسم لها. 
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-طيّب ... كنت جريحًا ورایت الموت» دخلت في طريقه؛ لولا 
الناس الذين أنقذوني. لم أكن أريد الخروج من بيروت بل بدت افر 
كيف ألتحق من جديد بالكتيبة المغربيّة وأدخل غمار الجهاد. أعرف 
الكثير من الضباط الكبار» وكان بإمكانهم أن يضعوني حيث تكون 
مقاومتي مفيدة لاسترجاع الأرض . خرجت لأ حفظك من تلف الموت 
امجاني الذي لم نورّث غيره للأجيال المتعاقبة. هذا كان وعدي لأمّك. 
نك آن خترجت من تلك الأرض» اعغيرت نسي رزجلا ميا لم اكن 
أعرف ما كان ينتظرني» ولكني كنت أريد إنقاذك مثلما فعلت معي . 
كتا نقوم بالشيء نفسه» في الوقت نفسه» بدون أن يدري أحدنا بعمل 
الآخر. خالك أبو شادي كني بوعدي» فبكيت ليلة بكاملها. حياتي 
الخاصة لم تكن تهمّني كثيرا. أتركك وأخرج بدون أن ألقفت ورائي 
لكي لا أرى الدمعة في عينيك وأنهزم مرة أخرى. هكذا كان يفعل 
الآ فاد البربرعندمنا کارا يحخرجوة من وتم قرا وید و اني 
أصبت بعدواهم القاتلة. ولهذا أطلب منك أن تسامحيني» فليس 
لدي وسيلة أخرى غير الكلمات . أمّا دنياء فكل كلام القلب لا يوفيها 
کی ربع کا روي ر تک ارت كل ا ية: 

- يصعب يا بابا. جرحي مفتوح وكل لمسة صغيرة تزيد من 
أذاه. علي أن أعيد الزمن إلى الوراء قليلاً وأتوقّف عند تلك الصورة» 
عند طانت جينا وخالي ابو شادي وهو يدخل علينا على غير عادته 
بدون أن يدق على الباب» ويقنعني بضرورة إنقاذ والدي الجريح في 
بيروت. عندما طلبت منه أن أوذع أمّي على الأقل» قال لي هو وطانت 


1۲ 


جينا التي كان قد أقنعها: أنت تعرفين أن القطار لا ينتظر طويلا ثم 
أن آمك غا العائلت انا والدك كزين الخياة ولات وقة لآ لفن 
عله حا ع ا ج و اد مرك هله الع عيرق 
واقتنعت يا بابا بضرورة إنقاذك وتهريبك والعودة بعد ذلك لأمي» 
حبيبتي لاعتذر منها. كنت أعرف سلفا أنّها ستغفر لي عندما تعرف 
بأني كنت بصحبتك. أريد أن أوقف الزمن في حدود هذه اللحظة» 
وعندما يدخل خالي أبو شادي بالطريقة نفسها ويطلب متي أن 
أرافقه» أقول له: لا. لن أرحل قبل رؤية أمَي. هذا قراري الأول 
والأشير اناا کی ی کا سكم وله ستدفاء درو 
على فعل ذلك . يصرٌ خالي» فأصر بدوري: أمّي لن أتركها وحدها. 
أخجل عندما أحس أني ربما مشيت في جنازتها يومهاء وترحمت 
عليهاء ودعوت لها بالرحمة وأنا لا أعرف أنَّها جنازة أمّي . لو يعود 
هذا الشريط» سأنسى كل شيء» وسأسامحك وسأقول معكء عفا الله 
عمًا سلف . عاجزة يا بابا أن أنظر إلى الأمام. كلّما تشجعت ورفعت 
رأسي» ارتسم أمامي وجه أمّي مليمًا بالجروح» وصرخات حنا صفية 
وبحّة أختي لينا التي أراها يوميًا في الحلم بدون أن أتمكدّن من رؤية 
وجا :كد عارك ما قارف ة وول الات مد أن بص بخ 
مقتل أمي وأخي وحنا. 

بدا لي بابا حسن مندهشًا من كلامي . وكان عاجرا أن يعطيني 
يرل د ا جه دي ا ل ب ا ولي اد 
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- أفهمك جيّداء ولكن كل ما لدي قله لك. ومع ذلكء فانا 
أقترح عليك أن تذهبي معي وكل شيء سنحله بهدوء هناك. الزمن 
كفيل برتق الجروحات الأكثر عمقا وتوغُلاً في الجسد . 

نظرت إلى عيني خالتي» كانعا مدكسرتين. خرجت. لكني 
كنت أعرف أنّها تجلس عند الفجوة الفاصلة بين الصالون والمطبخ 
الام ج 

قلت بوضوح لم يعتره أي تردد : 

يا بابا حسن . أدرك اليوم أننا نتشابه في الكشير من أمور 
الحياة» ونعرف الإجابات أحيانا حتى قبل أن تصدر عنّي وعنك. أنت 
قطعت آلاف الكيلومترات» من سياتل إلى نيويورك» فقط لتقول لي 
عوذي» وكنت اظ انك تملك ما يضمد الجراحات المتفتحة أبدا عن 
آخرها. أن تحمل لي معك إجابات غير تلك التي سمعتها من الجميع. 
لا يا باباء مامي» هذه المرأة الطيّبة تضعني في عينيهاء وعرفت كيف 
تعوّضني عن أمّي . اتخذت قراري أن أبقى معها لآخر العمر. ليست 
لي أمّ أخرى يا بابا. لقد كبرت بين يديها في أقسى الظروف التي 
كنت أنت فيها تبحث عن عمل . كان يمكن أن تأخذني» وأتحمل 
معك كل شطط الدنياء وأشعر أنّْي بقربك» وأعيش على وقع آلامك 
وأنفاسك. ولكنّك لم تفعل. أنت سلكت طريقًا ظننت أنّه المسلك 
الصحيحء وأنا أصبحت بين أيد أشعر داخلها بامان» لا أعتقد أنّي 
ساشعر به وأنا معك. اعذرني يا باباء أنا أفكر بصوت مسموع» ولم 
أعد قادرة على الاحتفاظ بجروحي صامتة. لا يا باباء سأبقى في 
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بروكلين. لا أستطيع أن أبني حياتي من جديد, أنا عاجزة عن فعل 
ذلك. أنا متعبة جدا يا بابا. اعذرني... أرجوك اعذرني... كنت 
أتمَنَى أن أكون الطفلة الصغيرة التي تركت وطنا وأمَّاء فقط لتحرسك 
وتحميك» ولكنّ تلك الطفلة ماتت للأسف . أو فتلت . 

أحنى رأسه ولم يقل أية كلمة ودخل في نوبة من الصمت . 

كان الصالون فارغًا إلا مني ومن والدي ومن بقايا أنفاس مامي» 
التي شعرت بها تتقطّع كأنفاس الذي ينتظر تنفيذ حكم الإعدام فيه. 
كنت أحس بآلامها حتى وهي غير موجودة. بتمزقاتها العميقة 
ودعواتها لله أن أبقى بجانبهاء لا لأفيدهاء فهى ليست بالحاجة الماسة 
إلي» ولكن لأنّي بكلّ بساطة كنت ابنتها ا وأختها الضادقة 
التي لا تطمع في أي شيء من أموالها. كنت أمها التي لم تشبع من 
عينيها وقلبها. 

كان وجه بابا حسن رماديًا. قام بتثاقل وكأنً جسده كان عالة 
عليه. ثم فتح النافذة وخرج نحو الحديقة» بعد أن لف سيجارة من 
التبغ الرخيص» عرفته من رائحته . عادة العمال والفقراء في كل بقاع 
الدنيا. هذا وحده كان كافيا ليعطيني صورة عن أوضاع والدي 
الصعبة. فضّلت أن لا أسأله» وأن أحتفظ برأيي لنفسي ما دمت قد 
قررت البقاء في بروكلين. 

فجأة وجدت نفسي وجها لوجه مع الصمت والفراغ . 
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مستشفى نيويورك المركزي 
الغلاثاء ۲١‏ اکور 


عندما ينتظرنا اموت على العتبات» تتغير العلاقة مع الزمن» 
ويتقلّص كل شيء» حتى أجسادنا. يضيق الزمن ويتكتّف» ويصبح 
نميا إلى اقمدى ادرو هداما افر یکلا ند کرت الوت 

بعد العلاج الكيمياوي الموجه لسرطان الرئة لتضييق مساحة 
اندشاره» بقيت في حالة أفازيا كاملة» مشدوهة» لمدة يومين» أنظر إلى 
بياض السقف وأحلم أن أملأه بالألوان كما كان يفعل رفايلو داخل 
الكنائس والمعابد القديمة. أو أخربش قليلاً بعض الخطط للوحات في 
الأفق. أو بكلٌ بساطة» أمشي قليلاً في حديقة المستشفى» وأرقب 
الطيور التي تبحث عن أعشاشها كلّما توقفت الأمطار الخريفية الباردة 
عن ال 
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شيء جديد كان يغلي في دماغي غير واضح المعالم. لم أفلح 
في أن أرتاح هذا الصباح كما سبق أن صمّمت ووعدت الطبيب 
هيرفي كروث ويوبا اللذين عاتباني على المبالغة في عملي» وإصراري 
على احترام الموعد ونسيان أي مريضة» وأحتاج إلى بعض الراحة 
لمواجهة صعوبة العلاج الكيميائي. عناديّة وميؤوس من إصلاحهاء 
كانت مامى دنيا تقول لكونراد» ضاحكة من تعنتى. 
١ 4 Wolf in Sheep's Clothing‏ ) سلاك شائكة» فى عمقها لا 
تكاد قبة الصخرة تظهرء إلا قليلاً. على الحواف» أفواه ذئاب كثيرةء 
غامض في داخلي» هو الذي دفع بي إلى عنونتها بهذه التسمية التي 
كنت أشم فيها رائحة السخريّة. لا أدري لماذا؟ رما لأئي كنت أريد في 
كل الأمكنة بما فى ذلك دماغى المنهك . 
الغصة التى كانت فى الحلق انتفخت حتى كادت أن تخنقنى . 
ولهذا كانت ألوان اللوحة داكنة, بما فيها النار التي كانت تقدح في 
العيون. 
١‏ - ذئب في هيئة حمل» لوحة موجودة اليوم ببيت أحد الخواص. اشترتها سيّدة ثرية» 
من أصل فلسطيني» احتفظت بسرية اسمها ولقبها. تعيش بنيويورك» وتملك 
غاليري خاصًا بالمقتنيات الشرقيّة العتيقة. وعدت أن تهديها لمتحف رام اللّه الجديد 


الذي هو الآن في طور الإنشاء. رقم الشراء المزادي في معرض نيوجيرسي : 
PC.WCCL.MKO /99-6754-PAL‏ . 
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كان الصمت في بيت مامي دنيا يلف كل شيء. ناداني بابا 
حسن بصوت به بحّة ثقيلة وكأنّه يفعل ذلك للمرّة الأخيرة. لم يكن 
قادرا على تحمل ثقل الذاكرة لوحده. عندما صرت بجانبه» قال اقتربي 
أكثر. اقتربت . أكثر. اقتربت خطوة أخرى. نظر إلى عيني طويلاً ثم 
قبّلني على جبهتي . شعرت بدفء القبلة» لكنّ شيئًا ما فيها كان 
بارداً. موت امي وحده كان يشغلني» وكنت أريد أن أسمع ما يطفئ 
ناري. تماسكت حتى لا أنهار وأصرخ الصرخة الذي ظلّت مكتومة 
سنوات طويلة» ولم تخرج إلا عندما ذهب أبي وخرجت إلى الحديقة 
من جديد وعويت بأعلى صوتي : يماااا11111111111|!!!!!1ااا. .. لقد انتهى 
کل شيء؛ ولم يكن بابا خنسن قادرا على التمادي في كذبته. كانت 
عيناه مثل عيني ذئب مهزوم. كلماته الأولى بدت متلعثمة» قبل أن 
سدقي : 

کا كلت ل ...الو اکن سهد لبها كيت 
ممنوعا من العودة إلى القدس . ستوكويلء القائد العسكري الإنجليزي» 
الذي ساعدني على الخروج» نصحني بالبقاء في بيروت . الإنجليز كانوا 
يريدون رأسي» وفرق الهاجاناه لا تتوانى عن ذبحي. جزء مهم من 
العائلة انسحب نحو الأحياء المسيحيّة والجزء الآخر سار بلا وجهة» نحو 
الأردن أو الشام أو مخيم نهر البارد» في لبنان. .. 

قم فحت فيلا ل ج لفاس شعرت بوجعه وبوجهه 
يزرورق مثل وجه امحتضر الذي يقاوم الموت الملتصق بحلقه. كان وهو 
يتحدّث» يكز على أسنانه بصلابة وينظر إلى الفراغ لكي لا أعرف 
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الكذبة التي كان يتفادى كشفها أمامي . وهو يقسو على نفسه أكثر 
ما كان يقس و علي» كنت آشعرباته كان يخبئى شيكا مفجعاء كنت 
أشمّه بدون أن أتوصل إلى لمسه. مسح على وجهه كمن ينتهي من 
دعاء أو صلاة ثم تمتم: 

أستغفر اللّه. كل شيء كان ينذر بكارثة صارت اليوم مؤكّدة. 
لم تقض معركة دير ياسين التي انتهت إلى مجزرة ٩‏ أفريل ولا سقوط 
حيفاء على روح المقاومة العربيّة في القدس. فقد حاولت قوّات 
الهاجاناه استغلال ما حدث في دير ياسين لتعزيز قواتها المعزولة في 
جيب على جبل المشارف ا في القدس الشرقية . بعد دير ياسين 
بأيام» أرسلت الهاجاناه إلى جبل المشارف» وعبر حي الشيخ جراح 
العربي» قافلة مكوتة م عكر مر كات باصات متسفحة وسيازات 
شحن محملة بالمؤن وسيّارتي إسعاف ومصمفّحتي حراسة. كان على 
متنها جميعها أكثر من مئة شخص . وكمن لها المقاومون» وكانت 
النتتيجة» تدمير معظم الآليات وقتل مالا يقل عن ۷۷ من ركابها 
واعتقال الباقين. لكر القدس كانت مستهدفة بموجب الخطة (د) 
ووضع لها اسم يبوسي [۷s‏ وجعل توقيتها متزامنا مع يافا. في ۲۲ 
أفريل» في اليوم الذي كنت أواجه فيه الموت في حيفاء كانت قوّات 
الهاجاناه والإرجون واشتيرن» تشن هجوما عنيفًا على أربعة محاور : 
الأول شمان فى اتتجاه فة موقي االشرقة على القدن باتمرها من 
أعاليهاء وكذلك على طريق المواصلات بين القدس والشمال. والثاني 
من جبل المشارف جنوباء في اتجاه جبل الزيتون المشرف من الشرق 
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على البلدة القديمة» وعلى طريق المواصلات بين القدس وشرق الأردن . 
والنالث على حي الشيخ جراح» الواقع شمالي البلدة القديمة. والرابع 
عدوا من الأحياء اليهوديّة الغربيّة في انّجاه أحد أهم الأحياء العربيّة 
في القدس الغربيّة» حي القطمون» تمهيدا لاحتلال سائر الأحياء العربيّة 
فيها. الهجوم صد في الحورين الأول والثاني بقوّة وبالوسائل المتوفّرة» 
وقد أبلى المجاهدون بلاء حستا وهذا ليس كلام نشرات» ونجح على 
اجوز الغنانة» إلا أن القوات البريطانية تداكلت وطردت القوات 
اليهودية من الشيخ جراح لأنَ هذا الحي العربي كان يقع على خط 
سيطرتها الرئيسي» عند انتهاء الانتداب . بينما في احور الرابع» دارت 
أفظع المعارك التي انتهت في "١‏ أفريل» لمصلحة الهاجاناه» إذ تمكّنت 
القوات اليهودية هذه المرّة من احتلال حي القطمون, ومنه انطلقت 
لاحتلال الأحياء العربيّة. 
بدا لي بعیدا في حديثه عمّا كنت أنتظره منه. 


لم أشعرء ولا في أي لحظة» أن حديثه كان يعنيني. لکن حزنه 
كان كبيرا وصادقا. لم استطع كتم أنفاسي أطول مما فعلت. طرحت 
عليه سؤالاء شعرت بسرعة ببلادته» وشعر هو في أعماقه بسخفه. 

-طيب» وماذا فعل جيش الإنقاذ؟ ماذا فعلت الجيوش العربية 
التي كانت تهدّد بالهجوم الجماعي المدمّر لليهود» وأخرجت الناس من 
بيوتها لتسهل لها مهمّة تحرير الأراضي الفلسطينية المسلوبة؟ 

لا شيء. تريدين أن تعرفي الحقيقة المرة؟ فقد أخذ زمام الأمور 
يفلت من يد القيادة العربيّة العامّة. العمداء المصريّون عقدوا آمالهم 
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على سلاح الجو ولكنّ الطائرات التي أرسلت في النصف الثاني من 
شهر ماي» فشلت في أداء معظم مهامها باستثناء غاراتها على تل 
أبيب . أداء الجيش السوري لم يكن أفضل . بعد الهدنة الأولى» عادت 
الجيوش العربيّة إلى أراضيها. الفيلق العربي اكتفى بالدفاع عن الضفة 
الغربيّة التى اعتقد الملك عبد الله أنْها يجب أن تكون حصّته من 
ا عدم دخوله المناطق التي عقدت الحركة الصهيونية 
العزم على جعلها جزءا من الدولة اليهوديّة. وقد احترم الملك وعده 
حتى نهاية الحرب . الإنمجليز لم يفعلوا الشيء الكثير لإيقاف المجزرة . 
فقد سمحوا للهاجاناه والبلماح في القدس» بحشد القوى الضخمة 
على حدود التماس وخارج الأسوار. صرنا نعرف ما لا يدع مجالا 
للشك أن المرحلة الغانية» كيلشون 11:008ذك1 أي عمليّة المذراة ذات 
الأستة الثلاثة» يتم التتحضير لها بقوة وهي أخطر من الأولى . وقد 
وصلت الأخبار للهيئة العليا للدفاع» أن القوات اليهوديّة كانت مورّعة 
على ثلاثة محاور: محور الشيخ جراح» وهو ما يقطع عرب القدس عن 
الشمال وإحكام حصار البلدة القديمة, احور الثاني عنس كل المناطق 
المؤْمّنة من طرف الإنجليز» وا محور الشالث في اتجاه سائر الأحياء العربيّة 
في القدس الغربيّة» وأهمّها البقعة الفوقا والبقعة التحتا والطالبيّة. لم 
نكن نملك وسائل دفاعية كثيرة» وكان لنا في الأسوار القديمة حصن 
حقيقي قد يسمح بالمقاومة حتى وصول الجيوش العربيّة» وإلا فالمنطقة 
العربية لن تقاوم أكثر من أسبوع» وفي أحسن الأحوال. الحماية كانت 
ما تزال إنجليزيّة» لكن الذي حدث بيّن عن تواطؤ مفضوح بين اليهود 
والإنجلير خصوصا بعد نهاية الانتداب في ٠١‏ ماي ۱۹٤۸‏ . 
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« -يا بابا يكفي... يكفي أرجوك ما بدي أسمع هالحديث. 
تعبت من الحروب التي سرقت أمي وخيي وأختي وحنا وأخوالي... 
وطفولتي » . 

كدت أصرخ» ولكتي هذه المرّة كذلك تمالكت صبري. كان 
أبي يتحدّث بصوت أبمٌ» كان يأتيني خافتا وکاله ياتي من بغر أو من 


قبر. 
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كنت أريد أن أعرف ماذا حدث لأمّي . لم يكن أبي قادرا على 
الإجابة مباشرة. هذه المرة» وربما كانت الوحيدة والأخيرة» التي زم فيها 
أسنانه وقدم لي قصاصة صحفية مؤرخة في ٠١‏ أفريل ۸٤۱۹ء‏ جلبها 
معه وكأنّه كان يعرف طبيعة أسكلتي . 

- من حمّك أن تعرفي التفاصيل. كنت صغيرة» ولم أكن أريد 
أن أكسر حياتك . فقد كنت هشة إلى ا 

- وتظنٌ يا أبي أي شّفيت من هشاشتي؟ لقد زاد الضرٌ وأصبح 
الآن يبهشني من الداخل. أنت لم تختر أحسن الحلول يا أبي. لو 
ضممتني إلى صدرك» وحكيت لي الحقيقة كلها في وقتهاء لاستطعت 
أن الملم جراحاتي وأعيش حدادي بقدر وأترك البقيّة للحياة» ولكنّك 
سرقت مني كل هذه السنوات وعلي أن أملاها نحيبًا وندبا . 

ذهبت عيناي باتجاه الكاتب : ا0نتهطء5 sصھلA‏ 210808 ثم نحو 
العنوان الكبير الذي احتل بالأسود العريض» الجزء الأيمن من جانبها 
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العلوي: ۲۰۰ Arabs 111160 Stronghold Taken‏ كتب تحتها كذلك 
بحرف أقل برو 7 : Irgun and Stern Groups Unite to Win Deir Yacin‏ 
Kate 15 recaptured by Haganah.‏ - داخل المقالة شدني مربع صغير 
كتب بحروف صغيرة» كان عنوانه: [الهاچاناه تعتدي على عائلة 
الحسيني. ثم بنط أقل عرض : مقتل الزوجة الحامل والأم وحرق البيت» 
وسيّدة مسيحية تنقذ الابئة بأعجوبة] . في اللحظة نفسها ارتعش كل 
شيء في» ولم أعد قادرة على التماسك» وضاق تنفّسي فجأة» وزادت 
دقات القلب حتى خلته سينفجر. انزلقث عيناي مباشرة نحو بقية 
النص الموجود داخل المربع الصغير المجثل بالسواد [القدس. حارة 
المغاربة . البارحة ليلاً وكعادتهاء هاجمت مجموعات من فرق الهاجاناه 
بيت عائلة الحسيني العريقة قة بحثًا عن أحد الأفراد المقاومين . ولكثهم لم 
يجدوا إلا الزوجة التي رفضت دخولهم, وقاومت غطرستهم. وعندما 
تدخّلت الأمّ بالوسائل التي توفّرت لها لحماية كتتهاء أطلق عليها أحد 
عساكر الهاجاناه النار» بينما صعدت زوجة الابن إلى الطابق العلوي. 
وعندما اقتربوا منها رمت بنفسها من الأعالي. وكانت حاملاً في 
شهرها السابع. أما ابنتها الصغيرة والوحيدة» فقد قضت الليلة عند 
عائلة مسيحيّة قامت برعايتها رعاية تامّة وحمتها من موت مؤكّد]. 

عندما فتحت عيني» كان والدي غائبا . کم اشتهيت ت أن أعانقه 
وأبكي في أحضانه ولكني لم اطع كل بكر بل لل ار 
حديقة البيت وسقطت . عندما أفقت من دوختي وسألت عنه» قالت 
لي خالتي دنيا: لقد ذهب لأنّه لم يعد لديه ما يحكيه. 
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- كيف يذهب ويتركني في هذا الوضع؟ ألم يكفه أنه دمّرني 
بصمته وتلفيقه؟ ألم يكف تواطؤه مع الجميع» لكي يتم رميي في 
هذه المدينة كأي حيوان فُصل عن أمه؟ 

-لا تقولى هذا الكلام يا بنتى. أنت فى قلبى . 

-لولاك يا خالتي لأصبت بجنون أكيد. 

انر الذي كان بقل ينها كان واسعا كالهزة الفاتلدة 
اشتهيت لو عادت تلك السفينة الثقيلة مرة أخرى وأخذتنى من ضمر 
ركابها العائدين. لن أسألها عن شيء» فقط أغمض عيني ولا أسمع إلا 
صوت المضيف وهو يبشرنا بوصولنا سالمين إلى أرضي الهاربة . 
أمّي ونسيت رائحة والدي. حتى رائحة الدخان القويّة لم أشمّها في 
أواخر تلك الليلة. تمتمت مامى دنيا فى أذنى وهى تقبلنى على 
جبهتي : 

- كل شيء سيصلح عندما تكبرين. أنا أسعد إنسانة أك 
نقيت سغى» لا تدزين مادا مثلين بال لی ۶ انت صرت كل شىء 
في حياتي . وكل يوم يزداد يقيني باك ملاك بعثه لي اللّه على جناح 
المأسى والخيبة. 
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أدخلت رأسي عميقا في صدرها. شعرت براحة كبيرة. مامي 
أدركت من تلقاء نفسها انی كنت أريد أن أنام» وأنّى داخلیا كنت 
متعبة وممرّقة إلى ملايين الأجزاء» وكنت أحتاج إلى غفوة حقيقية 
لفك م یا وا ا ت ااا فن رانين وات 
تحك بنعومة. شعرت بلدّة كبيرة قادتني بسرعة إلى عمق عيني يا ميرا 
اللتين أراهما لأول مرة تضحكان وسعيد تين . 

على هذا الألم بنيت كل علاقتي الصعبة مع والدي. لا أنا 
استطعت أن أنساه نهائيا وأعتبره في عداد الأسوات الذين خرجوا 
نهائيا من حياتي» ولا هو استطاع أن يتركني نهائيا لشأني» فحافظ 
على ذلك الخيط الحاد والرقيق. كنت أجد له الأعذار» ولكن بينى وبين 
نفسي كنت أثقله بالتهم . أعرف جيّدا آنه كان يشتاق إلى حضوري» 
ولكنه يكابر باستمرار» حتى مضى العمر ولم نشبع من وجوهنا 
المنهكة. 
عرويناة وا ميحس العام قن عزنا ونا الريك و ا 
سطّرت كل حياتي» لم أستطع أن أغفرها له. يبدو أنَّها مصدر الألم 
القاسي الذي سيصاحبني حتى المحرقة» قبل أن يتحول كل شيء في 
إلى مجرد غبار وذرات من رماد الحرائق والأيام. 
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شونا 


مستشفى نيويورك المركري 
السبت ۳۰ أكتوبر ١95989‏ 


صار وقتي مقسَّمًا بانضباط ودقّة . 

لم أجد صعوبة في التآلف مع كل المستجدات. فقد صممت أن 
أعتبر مساعدة مامي» والوقوف بجانبها في عملهاء جزءًا من عملي 
اليومي. لم تطلب متي ذلك ولكني كنت في حاجة إلى أن أخمّف عنها 
هم الحياة الذي كانت تحمله على ظهرها لوحدها. في الصباح أدرس 
دراستي العادية» وبعد الظهر أذهب إلى معهد الفنون الجميلة لبروكلين» 
ومساء» أتحمّل جزءا من مسؤوليّة تسيير المطعم الذي صار ملتقى للكثير 
من الفتانين. الانّصالات» والقضايا الإدارية التي لا تجد لها مامي دنيا 
وقتاء كنت أا أتولّى أمرها. كثيرا ما كنت أتعب» ولكنْي كنت أفعل 
ذلك كله بلذة كبيرة. سوء العلاقة بين مامي وأختيهاء زاد من 
مسؤوليّاتي. خالتاي ماجدة وسارة كانتا تريدان مطعمًا تقليديًا بلا 
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روح» وتملآن فراغات التهوية بمزيد من الطاولات والكراسي لأن الطلب 
كان يتزايد بقوّة. كان لمامي رأي آخر متأت من حساسيتها الفنيّة» وهي 
التي أعطت للمطعم كل هذا الرواج. لم أقل هذا بدا كات وت 
ولكنّي كنت أشعر ببعض الغباء في اقتراحات أختيهاء بل وأنانيّة لا 
توصف» وذوق ريفي خشن وجشع لا علاقة له بالفن. 

صارحتني مامي بما كنت أحس به ولا أراه: 


- تصوري يا بنتي؟ ماجدة وسارة تريدان طرد لودميلاء يعني 
طردي» وإضافة طاولات بالمطعم . بالعربي الفصيح إزالة البيانو القديم من 
مكانه» وإلغاء معرض اللوحات. رأي واحد يجمع بينهم» هما 
وزوجاهماء وجوب توسيع المطعم» لأنّه لم يعد يستوعب الزبائن الذين 
تكاثروا عليه . بالنسبة إليهم» يجب استغلال المكان الضائع؛ وكأنّنا في 
مقهى مقدسي شعبيء أو في سوق الحميدية بالشام؛ أو في حي سوق 
ساروجا. أفهمتهم أن الشعبي شعبي» وما أريده» شيء آخر. ولكنهم 
رفضوا بصوت واحد . استطعت فيما بعد أن أقنع سارة بدون زوجها. 
اضطررت في النهاية إلى تذكير الجميع باني امالك الأساسي للمطعمء 
ولا أقبل النقاش في مثل هذه الموضوعات» وأسدلت الستار. تصوّري 
الجشعء أنا من أغراهما بالاستثمار في المطاعم الشرقيّة وفي الأخير. . . 
أماغن البيانو ياز» ققد ضحكت طويلاء لانّهم لا يعرفون أن المطعم 
طول غر لا ستاو لظلة ولعدة اجس ف اغف غراف 
ماهلرء أو هكتور برليوز» أو فرانتز شوبرت» أو موزارت» أو شوبان» أو 
بيزت» أو جون سيباستيان باخ» أو فاغنر أو فيفالدي» أو فردي» 
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وغيرهم... ولا بديل لي عن لودميلاء أصابع ملاك» ولا تطمع في أي 
شيء. حالها حالي» رمتها الظروف على جسر بروكلين» بينما كانت 
في بلدها نجمة أوبرا موسكو. سأدافع عن حقَّك حتى موتي» وبعدها 
تمَنّى أن تكون الأمور قارة ولا أورثك مشكلة لا تنتهي أبدا. لودميلا 
جد ببح عبار دان احميرسا عل عرد جه زر 
أضطرٌ إلى التغيّب أو رغبتي قليلة في العزف» ثم هي صديقتي 
وحبيبتي» وتحبّك جدًا. ماجدة وسارة واقعتان تحت تأثير زوجيهماء ولا 
سلطان لي عليهما. 

- مامي» غير معقول. إذا أردت أن أترك الدراسة والمدرسة 
الفنيّة» وأتفرّغ للعمل معك» سأفعل . 

-إلاً ذي» لا. مجنونة؟ أنا أرفض ذلك . مازلت قادرة على فعل 
كل شيء وحدي. مساعدتك لي في الحياة الفنيّة للمطعم مهمّة؛ فهي 
تعطي للمطعم نكهة خاصّة. لقد أصبح المطعم جميلاً ومريحاء وعليه 
لمستكء وأنا مرتاحة لذلك . منذ أن دخلته» تحوّل إلى غاليري جميل 
ومطعم. على الاق إذا لم احق لم الاويراء انا أحقّقه معك بطريقة 
أخرى . لا يا روحي» لاك شيك ا لسك ع 

- خالتاي تخطئان إذ تظتان أن الذي يأتي بالناس إلى هذا المكان 
هو الأكل الشرقي فقطهء المسألة أعقد من ذلك. الذين يزورون هذا 
المطعم بالذات لا يأتون فقط للأكل والشرب» ولكن للتمتع بالموسيقى 
والتجول عبر المعرض الفني . للشرق رائحة يريدون أن يعثروا عليها في 
الألوان والوجوه واللغة. ولا أدري ما جدوى توقيف ذلك» فهو مهم 
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بالنسبة لحياة الحي الذي نعيش فيه. بيّع المعروضات وحده يغطي أحيانا 
نفقات المطعم السنوية وأقساط الضرائب؟ ربما تحتاجان إلى جلسة يتم 
فيها تبيين ذلك كله لهما. أشعر كان هناك سوء تفاهم؟ 

-لا. المخ عندما ينغلق» كل شيء يطير في الهواء. كانتا 
لوعن الور عندما وخلعا إلى نيويورك :يعد ستراتء وضعقا 
الحجاب وتريدان الآن الانعزال في البيت» وتطلبان مني أن أوقف 
البيانو بار. عمل مثل هذاء في ظنهماء معطى للرجال وليس للنساء. 
سمحتا لزوجين غبيّين أن يتصرفا في حياتهما. لا أريد أن أتدخّل 
كثيراء:وإلاستلصق بظهري تهمة الغيرة. لو كنت آريد ازاوج من هذه 
الشاكلة» ملأت لهم هذا البيت في ساعة واحدة. الحرية يا ابنتي شيء 
مقدّس في حياة الإنسان. ثم إِنّنا لا نعيش إلا مرة واحدة» وبعدها 
نسلم المفاتيح لغيرنا . لتفعلا ما تريدان بحياتهماء أما المطعم» فهذا من 
مسؤوليتي ومسؤوليتكء الآن ومستقبلاً. 

لم أعلّق. كنت أعرف أن مامي دنيا عندما تتّحدْ قرارا لا تتراجع 
أبدا. علّمتها الحياة أن تكون صارمة في الوقت الذي يجب أن تكون 
فيه كذلك. 

خمّفت عن خالتي دنيا الكثير من الأعباء الفنيّة. كنت أقوم 
بكل ما يععلق بالاتصالات الخارجيّة . أتصل بالفتانين مباشرة» وأنظّم 
المعارض سانا عندما يزور نيويورك فتان صيني أو عربي أو إيراني أو 
أوروبي أعرفه» أدعوه للعرض في مطعمنا لمدة أسبوع أو أسبوعين» مع 
إمكانيّة بيع معروضاته طبعًا . مع الوقت» صار الناس يأتون باتجاهناء 
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وكان علي أن أجد الأوقات والمساحات اللازمة للعرض. وجود المطعم 
الشرقي» جنوب المدينة» في أطلنتك أفنيو( ') وإشرافه على ساحتي 
الغاردن بلاص» وسيدني بلاص المعشقتين بالأشجار الجميلة والظلال 
الزاحفة نحو البيوت» أهَّله لهذا الاهتمام الزائد به. لقد غيّرت كثيرًا 
في مظهر المطعم بدون أن أمس نظامه. القاعات الثلاث التي يعشكل 
مده سارت اكثر رقا والفداح] على بها البعض :حفن اة 
استقبال الشخصيّات الاستثنائيّة في المدينة وخارجها ال2918 غير من 
وجه المطعم وأصبحت تُعرض فيه حتى المجوهرات النادرة والتتحف 
الملعروضة للبيع. هذا أعطى قوة أخرى للمطعم. زارنا رجال كبارء 
وممتّلون مشهورون وكتّاب معروفون» ورئيس بلديّة المقاطعة» ومدير 
الأوبراء ورجل الإشهار الكبير غويسبي ألفونسو 6ممء15نا6. الإيطالي 
الأصل» الذي كان مرفوقا بشاب طيّب» وخفيف الروح من أصل 
الماني» اسمه كونراد . قضينا الأمسيّة في المطعم حتى الساعات الأولى 
من الصباح. وجدت فيما كان يقوم به كونراد كباحث أنئروبولوجي» 
شيعا ارقا واا لر اده وال كانت م ورف اكير 
من عشر لغات» من بينها العربية. اقترحت عليه أن يعرض مقتنياته 
التي جاء بها من أغوار الأردن. كانت المرة الأولى التي أراه فيها. 
١‏ - من مقتنيات متحف بروكلين للفنون. مصئّفة تحت رقم: .814.8)/6709 عبارة 

عن لوحة كبيرة يظهر فيها شارع الأطلنتك واسعاء ومحاطا بساحتي الغاردث باص 

وسيدني بلاص المليكتين بالعشاق» بالبسة ذات ألوان فاتحة. الناس يتحركون في 

داخله» بوجوه واضحة» سرعان ما تتحول إلى نقاط سوداء في الخلفية» كلما تمادى 


البصر نحو الأفق البعيد . رقم الشراء المزادي : BMAM.ATL.AVN/MAKO/‏ 
98708345 . 
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أعجبتني بوهيميته الكبيرة وانغماسه في عمله. في اليوم الموالي 
جاءني بقرابة المائة قطعة أثريّة يملك عليها تصاريح بالشراء. تركها 
وذهب ولم يطلب متي أي وصل. فيما بعد» عندما سألته بعد غياب 
دام أكثر من شهر في الشرق الأقصى : 

- ألم تخف أن أسرق لك كل هذه الكنوز؟ 

یا ویک کے ای مني لأ لاب لا دی 
بجديّة. ثقتي كبيرة فيك. كنت أخشى أن أكون أنا الخيف. رجل 
بدائي» بين يدي فتانة ناعمة؟ أي حظ هذا؟ 

- آنا أحكي بجد سید كونراد؟ 

داولا ناديبي کوني» خف عليك وعليء ثمء لا تخافي غلي» 
فأنا لا أترك أغراضي في أي مكان. أعرف الناس من عيونهم. 
ومطعمكم صار على كل لسان في بروكلين. 

لا أدري إذا كان يومها جادًاء أم كان يمزح؛ لكنّه سحرني 
بالفوضى التي كان يعيشهاء وأشعرني في لحظة من اللحظات» بقيمتي 


7 بعد أيام» ساعدته كثيرًاً على تنظيم المعرض في المطعم. 
امح غا الى رصعت ب م الترض كلها ی 
أن هذا الرجل استثنائي» وأ معرضه سيدعم المطعم ويفتح أعين البشر 
على أن شرا سيلا ينفو قرع الارض لا برف 
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كان رواد المطعم يأكلون» وفي الوقت نفسه يتفحصون التحف 
النادرة التي سعيت أن توضع في علب زجاجية تبنت فی مرات 
مواجهة للطاولات» حتى يتمكن الجميع من رؤيتها أو التقرب منها 
كانت التجربة ناجحة. فقد باع كوني كل معروضاته التي قدمها. لا 
أدري لماذا بذلت ذلك المجهود الاستثنائي الذي لم أبذله مع غيره. كان 
قريبًا متي . اعتذر لي عن فوضاه التي لم يجد وسيلة لتنظيمها . 

-سعيد جدًا. لم يكن بذهني هذا. كنت انوي فقط عرض 
هذه المواد التي أعجبتني» واقتسام الأحاسيس الجميلة مع الزوار. 
اشتريتها على هامش عملي الأنشروبولوجي . أنا أشكرك يا مي . 
اعذريني ع ي ا م ع ا ثق في شخص لا أسأل عن 
البقيّة. كنت أعرف مسبقا أن تحفي بين أيد أمينة . 

-مع ذلكء الحذر القليل لا يؤذي أحدا. 

معك حق. أحتاج إلى امرأة مثلك لكي أعيد تنظيم حياتي 


قالها ضاحكًاء ومضى» ولكن الكلمة ظلّت تحفر في أعماقي . 

كان حساسا ورائعاء ولكنّه كان مجنونا قلیلاء ولهذا لم أجد 
صعوبة كبيرة في الاطمئنان إليه وحبه. 

دعاني في مرة من المرات» وهو خائف من رفضي له ولهبله» ولم 
يكن يدري أن الجنّي الذي كان في أعماقي مدفوناء كان أكثر جنونا 
منه. زرته في بيته» في مانهاتن» في ليتل -إيطالي . اكتشفت بالفعل» 
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رجلاً منسجمًا مع فوضاه وهبله. شرّبني قهوة» احترقت على النار. ثم 
اقترح علي بيرة ونسينا القهوة الغريبة. اعتذر: 

-أنت مع رجل بدائي» لا يدخل إلى هذا الجحر إلا لينام قليلاً . 

لم يقل كوني يومًا شيعا لم الحظه في حياته. كان منسجمًا 
مع قناعاته وثقافته إلى أقصى الحدود. تكررت الزيارات» ونشات 
بيننا علاقة جميلة» كلّما تذكّرتهاء اهعرّت مشاعري. ذهب ولكئه 
لم يخرج من حياتي أبد. على الرغم من فوضاه» فقد كان بيته في 
ليل -إيطالي رائعا من حيث الموقع والاتساع» ولكنّه كان مكدسًا 
بالتحف والأواني والأغراض المتنوّعة والأفرشة الشرقيّة . طلب رأيي» 
ذات مرة» إذا كان من الممكن تغيير مظهر البيت فقد صارت 
الفوضى تقلقه . فكّرت طويلاً قبل أن أقعرح عليه مخطّطًا وضعته 
يدوه و عقن انه و و . وضعه في جيبه وقال أنا موافق. 
سأسافر إلى البحرين للبحث في سر المدافن الكثيرة التي تمتلئ بها 
حواف المنامة» وعندما أعود أجد كل شيء قد تغيّر. قلت له إِنَّها 
حرفتي وعملي. 

عندما عاد لم يعرف داخل بيته. وفع شيكًا مقابل العمل 
ووضعه في عمق كفي . أرجعته له وأنا منزعجة : 

-لا. أنت ترشي قلبي . قمت بذلك من قلبي . 

وکت ات غبالا كنيرين 


دكين كينا ارا أقول لك إِنَّكْ منحتني فرصة للسعادة . 
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ولكونه كان مهبولاً رائعاء لم أنزعج منه عندما هممت بالخروج 
وطلب متي طلبا غريبًا: 

-هل تسمحين لي بان اطلب منك شيئا آخر؟ 

اط ولك عدو اة سيكرني اعم غالبا 

طبعًا لم أكن أعرف بما كان سيفاجئني به كعادته. 

- أقبل أي ثمن. هل تقبلين الزواج من مهبول اسمه كونراد» من 
أب من أصل جرماني» وجد مستشرق شغل كل عمره على حواف 
برلين» يفلي أسرار ألف ليلة وليلة وترجمتهاء وام من أصل إيطالي» 
أعتقد أن كل جنوني متأت من حماقاتها الجميلة. 

صمت قليلاً» ثم أضاف بسخريته المعهودة. 

-وهذا المخلوق البدائي الذي امام دك ياثه ر 
وسيصبح أعقل رجل في الدنيا... ما رأيك؟ 

ظننت أنَّه لم يكن جادًا كالعادة . 

- وإذا لم أقبل؟ 

- ساحزن كثيرا وریا سانتحر. أمزح... سنبقى أصدقاء طيعا . 

-إذا كنت ستنتحر وتحزن» سأقبل . ولكن الآن لدي موعد مع 
مامي دنياء فهي تنتظرني على أحرّ من ا جمر لكي أنيّعها بالخبر السعيد . 

كنت أظنه بالفعل يمزح. لكنه في ليلة الشبيت دعاني إلى 


ا قا عدديا وات كد تدان وار ی تمر 
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مطعمه المفضل ذو كمبنغ روم كوفي(١>2‏ بمنطقة سوهو"). كان المكان 
جميلا ومليئا بالحياة وموسيقى الجاز» وقاعته الآجريّة تعطي الإحساس 
افو ا كنان کی سوا على اا اا ي 
ودخلنا فى دوخة الويسكى والجازء أفهمنى عن جديته فيما قاله لى . 
عندما ذكرت المقترح أمام مامي» لم تصدق ما سمعته مني ولكنها 
سألتني سؤالا واحدا وهي لا تستطيع أن تكتم سعادتها الخفية: 

تواتك هر قفني شون امهل رائع ومدهش . هل 
تحبّينه؟ لا أريد منك أي تحليل ولا أية فلسفة؟ إيه وإلا لا؟ 

ا [فديا ماس ار اله چچ م كتير وات ت تار 
جاذبيّته المدهشة. لا أدري» أجد فى فوضاه وعفويّته» شيعا من الصدق . 

- تعرفين» لو كان عمري أقل بقليل» ما كنت سألتك عن رأيك 
فى كونى» كنت سرقته منك والسلام. إذا تركته يفلت من يديك» 
فأنت امرأة خائبة. اركضي ولا تلتفتي وراءك. 

خالتي كل شيء تقلبه مزحاء ولكنها شجعتني على الذهاب 
نحوه» لأنها منذ اللحظة الأولى شعرت بصدقه واتساع روحه وجنونه 
الجميل. 
بعمق الأشياء فيه. كلّما عاد من سفرة من سفراته» قبل أن يدخل إلى 
البيت» يعطيني موعدا في باره المفضّل في مانهاتن أو في مطعمه في 
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سوهو. هناك نلتقي» نشرب ونرقص حتى آخر الليل. نترك بعدها مهلة 
لبعض الجنون الذي لا يخفق إلا للأشياء المدهشة. هو من علّمني 
التدخين وتجاوز كأس الويسكي الثانية . فقد ربطني بمثل فرنسي حفظه 
عن ظهر قلب من أحد أصدقائه : 2015 5825 ,عتناعل 1310315 وعندما 
أنتقل إلى الكأس الثالئة» يصبح من الصعب علي العد بعد ذلك. كان 
دائمًا يشعل سيجارتين واحدة له وواحدة لي» كان يتركها تحترق 
لوحدها حتى تنتهي . مع الزمن عشقت عادته» وبدل أن أترك 
السيجارة تذوب في الفراغ» صرت أشاركه في التدخين. علّمني كيف 
أنقر الكأسين وعلّمته» بعد النقر» كيف يسرق من كأسي رشفة وكيف 
أسرق من كاسه رشفة. ثم فجأة صار کل شيء يأتي من كونراد لذيذا. 
وعندما نعود إلى بيته في ليتل -إيطالي» الذي أكون قد هيّأته» يصبح 
كل شيء رقيقاء وخفينا» وتاعما إلى اقضئ الدرجات .ما زلت اتذكر 
عبشيته الساخرةء ووشوشاته الجميلة في الفراش الدافئ : 

-مي ... اللّه يعينك على هذا الإنسان البدائي المليء بالأتربة 
وأدخنة التاريخ. 

-وأنا أحب هذا البدائي المهبول» وليس في نيتي أن أحضره. هو 
جيّد كما هو في طبيعته الأولى وفي عفويته الرائعة 

نضحك . نسخر من الدنيا وقصرها وأغيب في صدره وفي 
جسده. أضع كل حماقاتي العارية بين يديه وفمه وتفاصيله» ثم أنسى 
كل ما يحيط بي» ولا أتذكر إلا ذلك اللون القزحي الذي يملا عينيه 
عندما يفتحهما كالطفل وهو في قمة انتشائه. 
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- ياه يا كوني» ما أحلاك وما أجمل النور الذي في عينيك . 

كلما دخلت في عمق الفراش مع كوني » تذشّرت سعادة 
لألوان امتتداخلة التي أراها في عسبنيه؛ والتي كانت تمنحني فرحا 
عظيما. فقد عشت عليها زمئًا طويلاً قبل أن ياكله طين البحر الميت . 

حتى عندما تزوجنا لم يكن كوني يقيم كثيرا في نيويورك» 
ولهذا لم يكن له ثقل الزوج التقليدي. الفترات القليلة التي كنا 
نقضيها مع بعض كانت كافية لأن تجعلني أسعد امرأة في الدنيا. أحزن 
عندما يعود إلى أدغاله وتربته الأولى في الأراضي ي المعزولة» ولكني 
مزعان نا ای عد اا كيل عرد اك ی س اعا 
عندما أرى نفسي كبنيلوب» تنتظر عودة عوليسها الضائع . 

هكذا كان ارتباطي بكوني » مجنون التربة وال جاز ببساطة» وربما 
بسرعة كذلك. عندما أتذكّر ما حدث لي معه» أشعر كان قدري كان 
مشدودا إلى خيط رفيع من الجدون والألوان وموسيقى الجاز. وهكذا 
كان ولدي الأول» أجمل هدية في حياتي : يوبا. 

يوبا حبيبي . 

كنت في شهري الرابع بك . اتفقنا على اسم البنت : لينا. كنت 
أريد أن أجعل من تلك الغيمة التي في» طفلة حقيقيّة من لحم ودم. 
أعجبه الاسم كثيرا. ثم قلت له: كيف نسميه إذا كان صبيًا؟ فذكر لي 
قائمة» وذكرت له قائمة. كانت الأسماء طويلة وثقيلة في مجملهاء 
ألمانيّة» إيطاليّة لاتيديّةة غربيّة.. . كنت احاول أن أجد اسما مشعركا 
يسعده ويسعدني . تركنا حكاية الاسم وذهبنا للسهرة الاعتيادية في 
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عمق مانهاتن. استمعنا إلى الجاز وكنا سعداء. في منتصف السهرة» 
عندما كنت قد تجاوزت كأسي الثالثة ولم أعد قادرة على العد» 
سألني : 

اهل وات ا 

-طبعنا حبيبي . وجدته. الشرب والسيجارة والسعادة معك 
تدوخ وتفتح شهية الخلق. 

لم أكن جادة. كنت أسخر كما يفعل معي هو عادة. مع الوقت 
امتا يعد وام عد اعد :موز الكياة العامة بعدرامنة وجدية ارغ 
معنى لها أمام سلطان الحياة. لم يكن في ذهني أي شيء. فجأة 
سمعت الفئان يقدّم مقطوعته وهو يكرر كلمة يوبا... يوبا.. 
تذكّرت بلاد أجدادي البربر» في بلاد المغرب» بدون أن أعرف بالضبط 
العلاقة... يوبا... كل شيء مر بسرعة ولم اک اا خاد ولا وا 
أبدا لما كنت أقوله. كان ذلك كله من فرط سعادتي مع كوني . غرقت 
في كلمة يوبا طويلاً وتذكّرت ما قاله لي أخوالي ووالدي عن اسمي 
وقصّة جدّي الذي سجلني بنشوة باسم مرم . لم يكن يوبا اسمًا غريبًا 
على ذاكرتي . استحضرته بسرعة وكأنّه كان ينام في مكان معتم في» 
ولا يستيقظ إلا على وقع جنون لم أكن قادرة على فهمه. لست أدري 
إذا كان السكر هو السبب» ولكني رأيت خالي غسان وهو يحكي 
ويتوقّف من حين لآخرء لكي أستوعب» قبل أن يواصل: « يوبا. . . يوبا 
الثاني تحديداء هو واحد من أجدادك البربر. هو ابن الملك البربري يوبا 
الأول الذي قهره الرومان. ولد في 5ه قبل الميلاد. وحكم من عاصمته 
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سيزاري( 2١‏ ( شرشال ) تحت وصاية رومانية كثيرا ما تمرّد عليهاء وهو 
الذي تربى في العز الروماني» في حماية أوكتافيا( "٠ء‏ أخت الإمبراطور 
أوكتافيو0 ٠"‏ ومطلّقة مارك أنطوان(؟»2. اشترك يوبا الثاني في حملة 
الشرق بجانب أو كتافيو وكان بطلا شجاعا. وتزوج بكيلوباترا 
سلينا(” 2» ابنة ملكة مصرء كيلوباترا ومارك أنطوان» بعد أن قهرهما 
في حملة الشرق . ظل يوبا الثاني مرتبطا باسم أجداده وببربريته حتى 
موته. فهو من أشاع الثقافة والديمقراطيّة على أرض كانت في طور 
اکر وغرضة لل لات الك وترك تف صا كخيرة عق مل 
الفنون» خصوصا الفن التشكيلي» وأساطير المنطقة والطب والمسرح 
والآداب...). 

سالني جاداء وهو يفرك يديه كالذي يستعد لرهان كبير. 

- يوبا... يوبا كونراد ... أليس جميلاً؟ #طنال. 

ساد هاي الكلبة الأشيزة O E MR RE‏ 
فهمه» قبل أن يحضنني ويقبلني على مرأى من الزبائن الذين يعرفونه 
رجلا متعقّلا على الرغم من جنونه وهبله. حملني بين ذراعيه القويتين 
وصرخ بأعلى صوته كالهنود الحمر وهم يستعدون لمعاركهم المصيرية: 
Cesarée (Cherchelle) - ١‏ 
١‏ -عالاهاء0) 
Octavio - 8‏ 


Marc Antoine - ¢ 


Cléopatre Céléné _ o 
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- يووووووووه؟؟؟ لماذا لم أفكر في الاسم قبل اليوم. ما أغباني . 
يوبا ...يوبا كونرادى 108220 Juba‏ . ات 
مخلوق استثنائي ومتوحش مثلي . يوبا كوني ... ياه... بليسيمو. . 
بليسيمو. .. بليسيمو. .. الدورة هذه علي e‏ انبل 
من أي واحد منكم أن يدفع سنتا واحدا. .. هذه الأمسيّة مهداة 
لحبيبى يوباء القادم بعد شهور قليلة. 
كالريشة. لم أسمع شيعا إلا القهقهات والكؤوس وهي ترفع عاليا 
وتتناقر فيما بینها. وكونى لا يتوقّف عن ترديد : 1202 9طنال يوبا 
كوني ... يوبا كوني ... أي بهاء وأي سحر. .. يوبا... يوبا كوني. 

في تلك اللحظة» في حالة سكري القصوى وسعادتي الكبيرة» 
تمنيت في أعماقي شيئا واحداء وطلبت من الله أن لا بخذلني في أمنيتي؛ 
فأنا في الحقيقة لم أطلب منه الشيء الكثير ولم أرهقه بشهواتي أبداء فقد 
كنت دائما متواضعة وأطلب للآخرين أكثر مما أطلب لنفسى؛ أن يكون 
فقط المولود صبياء لم يكن ذلك من أجلي ولكن من أجل مهبولي الرائع؛ 
كونراد . لم أر السعادة على وجهه مثلما رأيتها في تلك الليلة. 

عند مخرج البار» كان ال جو باردا. شعرت برعشة غريبة انتابتني 
غريب بظلم لينا التي تصورتها هي كذلك في بطني بعد أن تحولت من 
مجرد غيمة أو ضبابة هائمة» إلى سمسمة ثم حبة قمح كما كانت 
تقول أمّي كلما حملتء ثم إلى كائن حي. كانت لينا تنظر إلي بنوع 
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من الأاستجداء. طلبت منها أن كريك فلبلا ركنا يخرج يوبا وبعد 
عشرة أشهر بالضبط» سأطلب منها أن تأتي بنفس الفرحة والأنخاب» 
لترافق أخاها يوبا. ابعسمت بصعوبة قبل أن تندفن في نفس كومة 
الضباب التي خرجت منها لتعود إلى مكانها الذي كانت فيه دائمًا 
مد أن ایت كوت فی عمق رمي الجروس: 

كان ذلك حلمي وكنت جادة. 

لا أذكرأنّي تمتمت» ولا أدري إذا ما كان كوني قد سمعني لأنّه 
كان غارقا في سعادته: 

«حبيبتي يا لينا... ما أقسى أنانيتي؟ اعذريني . أريد فقط أن 
أسعد كوني هذه المرة» بعدها سأتفرغ لك وحدك. أنا كذلك أحبّك 
وأعرف أنّك لن تؤاخذيني على هذا الطلب البسيط . تأخير مجيئك سنة 
أخرى لا يضرّك كثيراء على العكس» ستكونين دلوعة البيت وما فيه 
حدا يسترجي يزعلك . أخرب له بيته...). 

فجأة» شعرت بها تتحرك في بطني وكأنّها سمعتني» وتتحول 
إلى غيمة بنفسجيّة من جديد لتفسح المسالك ليوبا لكي يخرج قبلها 
وتستقر هي في زاوية صغيرة» في الجانب الأيمن من بطني . تتخذ 
وضعا جنينيًاء ثم تضع رأسها على ركبتيها الناعمتين» وتحاول أن 
تنام . كنت أراها في كل تحولاتها ولم أكن أحلم أبدا. يحدث معي أن 
أرى الأشياء بعيون مفتوحة مثلما كنت أرى أختي لينا تختبئ وراء 
أشجار الزيتون والصفصاف وأنا أقبّل خفية يوسف . 


* تنا تنا 
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مستشفى نيويورك المركزي 


١9989 نوفمبر‎ ١ الاثنين‎ 


وسط هذا الصمت المتمادي في جبروته» لا سلاح لي سوى 
قلمي الذي بدأت علامات التعب ترهقه وتدفع به نحو زاوية 
الاستكانة» فرشاتي وألواني المائية والزيتيّة التي تتعالى وتنزل بالسرعة 
نفسها كراقصة نا أحاول أن أملا هذا الخوف المتمادي في صمتي 
بشىء يشبهدي ويختلف عنى في الوقت تقسه» لكي لا استسلم: 
بقدرماأسعدتني ألوان فراشات القدس١("©‏ الزهرية 
والبنفسجية» وأنا أركض وراء سحرها الكبيرء ورفرفة أجنحتها الهشّة 
-١‏ واحدة من اللوحات التي رفضت مي وضعها في المزاد العلني الخيري في 
نيوجيرسي . احتفظت بها ضمن ممتلكاتها التي ورثتها لابنها يوباء لانها تقول إنها 
تذكّرها بلحظة اكتشافها للونها الذي حملت سره معها ولم تفشه أبدا. كتب تحتها 
بخط ناعم : اعذروني على أنانيتي الطفولية › فهذا لوني وهذه هي ممتلكاتي. لم يبق 


من قدسي الأولى إلا هذا. اللوحة مرقمة : .PCJERUS. MFQ.SK.000‏ 
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التي تطبعها معات الدوائر الصغيرة» وأبحث في فجوات حيطان 
القدس العتيقة التي تظلّل فيها الفراشات عن أسرارها المدفونة» بقدر ما 
آلمتني شرفات أورشليم '“ التي استعصت على أصابعي وأحاسيسي 
فجأة» وغلّقت كل أبوابها في وجهي بحيث لم تترك أي مر للنور. لم 
أجد في جريي المحموم وراء الألوان لا رائحة الياسمين» ولا مسك الليل 
الذي كان يملا جنائنها ويغطي شرفاتها الزاهية ودروبها الضيقة» ولا 
حيّي» حارة المغاربة الذي سرقت مساحائه وضّمَتَْ إلى حيطان الحي 
اليهودي القديمة, را اند كان يحضر في شكل هالة تظلل 
حزني وتمنحني بعض الراحة الداخليّة» كلما حملت الفرشاة وغرقت 
في ألواني المقداخلة التي رفضت دائمًا أن تكون مسطحة وذات 
مستوى واحد. هناك دائمًا شيء خفي فينا هو الذي يصنع نظرتنا 
للأشياء» علينا أن نبحث عنه ونمنحه إشعاعا خاصًا. فالألوان هي نفس 
الآلهة والأرواح الخفية الطيبة. لم يبق من أثاثي الجميل الشيء الكثير 
إلا أوهام الشهوة الأولى التي تنهض كلما أقدمت على شيء أحبه. 
حاولت أن أنسى كل هذه الخيبات القاسية» وأذهب نحو الألوان 
الزهرية كما كان يفعل رودولف إرنست بألوانه المائيّة كلما اجتاحته 
عواصف الغربة والوحدة. كلما ثقل الجو على صدريء أندفع مرة 
أخرى نحو الرمادي» ويبقي اللون الزهري هامشيًا. فالموت هو أسوا 
خديعة» نسلّم بهاء ولا نستطيع حيالها أي شيء. حتى المرض الخطير 
١‏ اللوحة اشتراها فلسطيني ثري من جنسيّة نيوزلندية . قدّمها هدية لمتحف القدس 

الخاص الذي يحم إنشاؤه في الجهة الشرقيّة من المدينة.. مرقّمة تحت : 
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يمكن أن نحاربه؛ أن نمدّد قليلاً في العمر نكاية في طغيانه وسلطانه» 
لكن الموت شيء آخر. ياه... كيف يتغيّر الزمن دفعة واحدة؟ أين 
تلك المدينة المسروقة في غفلة اللّه والأنبياء؟ كانت شرفات القدس لا 
تغلق إلا يوم يسمع خبرٌ مؤلم لا يمكن جبره. أو الموت. وعندما 
تُطوى الشبابيك ولا طبور في الشرفةء كان ذلك يعني حزنا عميقا 
مس أهل المدينة» وأن سكان الشرفة غابوا في الجنازة. يفعلون ذلك» 
كما يقال» لصا الموت خارج البيوت» وكأن الموت يدخل مع المداخل 
الشرعيّة . مسالكه الدائمة هي المسارب الضيقة. يدخل من حيث لا 
أحد ينتظره. حتى في البرد القاسي كانت شرفات القدس تُفتح. 
تُشرَّع فجرا حين تخرج الشمس من دكنة الغيوم» قبل أن يعاد غلقها 
بشكل نصفي . أيام الفرح» تشم رائحة الياسمين التي تعبق من 
الشرفات التي يتظلل ناس الشوارع تحتهاء يشربون شايًا أو قهوة عربيّة 
يعحسّسونها جيّداء قبل أن يتركوها تنزلق بلدّة في دواخلهم. 

كانت أمّي تكره الموت وترفض أن تتحدّث عنه. علّمت بابا 
سوا ان في اد قبل انا كد الوك طت كان هونن 
بالفروسيّة وبأجداده» فصار أكثر التصاقًا بأمّي وبشأنها اليومّي ولو أنه 
لم يشيعها ولم تشبعه. ظلّ كلاهما متلا بالآخر. كانت تقول له 
عندما تصاب بالفقدان وتشعر بسطوة الموت من حولها: ألف بطولة لا 
تساوي رقّة عينك وأنت حي . أمّي كانت مثاليّة. أرى في وجهها 
احبانا لاما سيدنا اسيم وشا و وة والأسةالضاسعة: 
بحرائقها التي لا تنتهي» وأرى فيها مأساة السيّدة العذراء التي تمنت» 
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وهي ترى ابنها معلَّقَا على خشبة» أن تلشمه وتضمّه إلى صدرها للمرة 
الأخيرة» لاله لم يمنحها فرصة فعل ذلك عندما كان حيًا وحرًا. 

مرّة أخرى يختبئ الموت من وراء ثقب الباب . هكذا تعود أن 
يفعل معي . في كل مرة يخادعني ويأتيني من حيث لا أنتظره. بهذه 
الطريقة لا يظهر إلا بعد أن يكون قد انتهى من وظيفته المشينة. ومتى 
كان الموت يسألنا عن أحاسيسنا قبل أن يجهز علينا أو على من نحب؟ 

مامي دنيا كانت مصابة بنفس جنون كوني وهبلي . غارقة في 
موسيقاهاء وفي كل ما يمنحها دفعًا حياتيًا آخر. لم تأبه لوضعها 
الصحّي. عندما قال لها الطبيب إن حالتها تدعو للقلق» لم ترد أن 
تخیفنی . قالت لى وهى تحاول أن تخبّئ تساؤلاتها التى ظلّت طوال 
ان ۰ 

موقي لا نيعي ب اطا هه واا يرن 
الأشياء للحصول على نقود أكثر. وأمراضنا في الواقع تأتي وتذهب 
عندما تشاء. أجسادناء كما يقول الطب الحديث» هي أعظم مخبر 
لإنتاج المناعات والمضادات للأمراض . أعظم من أي دواء يمكن أن 

ولكن يا خالتي» ليست هذه هي المرة الأولى التي تصيبك 
ا م ا يذ ا مسالة تجادة. ٠‏ 

قامت مامي دنيا باكرا. كنت أظنّ أن الليل منحهافرصة 
للعامّل. طلبت مني أن أرافقها عند محاميها ثم إلى البنك. لم أفهم 
جيّداء ولم أكن قادرة على إحراجها. أحبّها ولا أريد أن أمسّها فيما 
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يؤذيها. خالتي تنفجر بسرعة كالقنبلة» ثم سرعان ما تعود وتعتذر. 
رأيتها تفعل ذلك مع أختيها على الرغم من أنّها لم تكن مخطكة في 


- مامي؟ ألا يمكن أن نوجل البنك والمحامي قليلاًء ونذهب مخبر 
اترات كما علي نك الطنيت؟ 


عرفت السبب في المكان عينه. اكتشفت فجاة أشياء لم اكن 
أعرفهاء أو أعرفها جزئيًا. كانت مامي تملك» في المطعم» واحدا 
وخمسين بالمائة» وعشرة بالمائة باسم والدهاء سجلها على اسمها. 
المجموع. واحد وستون بالمائة. أدركت بسرعة لماذا صمتت أختاها 
فجأةء عندما أصرتا على تغيير وظيفة المطعم؟ لم أكن أريد أن أدخل 
في هذه التفاصيل» وتركتها تتصرّف كما تشاء. كانت هي سيّدة 
الشأن. أبي وأمّي علّماني العيش على الكفاف» على الرغم من أموال 
جدي من أبي وأمي» الوفيرة. لم أكن أطلب من الدنيا شيئا آخر سوى 
أن تمنحني زمئًا إضافيًا أستطيع فيه أن أصل إلى ذروة إمكاناتي. 
أتعلّم» أرسمء؛ أن يستمر حبي لكوني» أن يكبر يوبا ويصبح كما 
يشتهي أن یکون» عالاء فتاناء رسّاماء أو أنثروبولوجيًا مغل والده» وإلآ 
لأي شيء يصلح المال؟ 

لم تسمح لي خالتي حتى بالتعليق الصغير. قالت بلا أدنى 
تردد : « كل ملاحظاتك اتركيها عندما نعود إلى البيت . الآن أريد أن 
أصمّي هذه الأشياء العالقة» حتى أرتاح منها نهائيًا) . 
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سجلت العقد رسميا عند محاميها الخاص» والذي منحتني 
مامي دنيا ومين كر ا انسحبت دهشته عندما قدَّمت له 
شهادة كفاءة عقليّة» حتى قبل أن يطلبها منها. ثم مررنا على الموتّق» 
فسجلت العقد ووضعت نسخة منه بجانب ذهبها ومالها الخاص» في 
صندوقها بالبنك وسلّمتني الرقم ونسخة من المفاتيح» بعد أن طلبت 
من الموظفة البنكية أن تضيف اسمي بجانب اسمها. 

كانت مامي دنيا تتحرّك وكأنّها خططت لذلك كله. 

-لم أعد أثق في شخص غيرك» ولم يبق في العمر أكثر مما 
مضى . 

-مامي . . . طول العمر. 

ارك اق ن ق هت ن واا ك ويك 
مدرسة في القدس لأطفال فلسطين الفقراء من المسيحيين واليهود 
والمسلمين. ونسيت أن في وسط ذلك وباء اسمه السياسة» لكن 
فلسطين التي أعرفها وأريدها هي هذه. لم يكن بالقدس» في زماني 
على الأقل» يهود ومسيحيون ومسلمون» كان هناك سكان 
فلسطينيُون وبس» البقيّة لم تكن مهمّة. ما زلت مؤمنةء إلى اليوم» أن 
مقتل العمران والحضارات هي الأديان عندما يتم تسييسها وتسييرها 
وفق الآهواء البشرية . ساعديهم على توسيع المدرسة إذا اقتضى الأمر. 
ساعدي كل من يسعى إلى الخير» ولا تهتمي بدينه إلا بالقدر الذي 
يحافظ على إنسانيّته . فكرة أخرى» أريدك أن تعرفيهاء لن تتعبي في 
دفني» فقد منحت جسدي للطب. فليفعلوا به ما يشاؤون. رما أنقذ 


TEA 


كما با نيووسا من هآر اة ف الا فی مرش مام فين 
الحرق والطب؛ فصل الاخيرلاثه اكز فائدة ضحي ف فلك فى 
المكان الذي تشتهين» وهذا يكفينى» وسأكون أسعد مخلوق فى 
الدنيا: 

شعرت أن خالتي كانت تتكلّم وكانّها ماتت أو في عداد 
الأموات» بينما لم يقل الطبيب أكثر من تحذير عليها أخذه بجدية» 
فقط. ومواصلة التحاليل المعمّقة لأنّه كان يسك فى أشياء كان يريد 
الاک ها 

في المساء طلبت منها شيئا لم تكن تنتظره مني : 

- مامي دنيا! هل يمكنني أن أطلب منك شيئا خاصا؟ 

دعيني الا نین 

-أريدك أن تتخبري أختيك بكل مافعلته معى وربما عن 
مرضك . 

ل 

أجابت ببرود. قبل أن تضيف . 

على الأقز ليس الان لائ اعرف سلنا الهنا سس مان 
حياتك وحياتي. لن ترحماك . الجشع أكل فيهما كل عاطفة إنسانية. 
EOE‏ حدر AE AS‏ 

ثم غابت في عمق البيت وجاءتني بكومة من الأوراق الطبيّة. 
عرفت مباشرة أن خالتي لم تكن مقصرة في وضعها الصحي» وأنها 
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كانت تعرف كل شيء بالتفصيل فييك يوما بكافلةوآنا افليها ورقة 
ورقة» وأقرأها بتمعن. عندما انتهيت منها والتفت نحوهاء كانت هي 
عند الباب تستعد للخروج إلى العمل. قالت وكائها تتحدّث عن 
شخص آخرء قبل أن تنطفئ ولم تمنحني حتى فرصة السؤال: 

- سرطان في البنكرياس. وزحف إ إلى الكبد والأمعاء . قد يكون 
راا الكت فاد اعارا البق ر اة ان 
آله سيموت:يومااماة الرض يسرع الاشنناء فقط لا اككن ولهنذا فلي 
مضرًا إلى الح الذي نتصوّره. سأحاول أن أنساه إلى أن يأتي من تلقاء 

من يومها لم أسألهاء ولكثي كنت أذكّرها بدوائها في كل 
قينا 

الأيام التي قضتها في المستشفى لم تكن نافعة كثيرا. على 
الرغم من العلاج الكيميائي والإشعاعي؛ لم يتحسّن وضعها الصحي . 
شعرها سلفظ كا لكر الطب طمانها انه مرد شيعا فيي 
و عن افده الكميا نت الأعحة اسم سر ا مه 
خم ولكتا لانت شعن على الأقل اهز ناه اا كانت 

عندما تعبت» توقّفت عن الذهاب إلى المطعم» وعوضتها 
أختاها. كانتا نشيطتين على غير العادة من خلال زوجيهما. أوّل من 
يصل» وآخر من يترك المكان. كنت أعرف انهم لم يكونوا يضمرون 
أي حب لا لي ولا للودميلا ولا مامي دنيا. كنت مصممة على عودة 
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كان وحده كافيًا لتغيير العلاقات فى الحيط . 

- لا حبيبتى. ستتشفّيان فى . لن أعود بهذا الرأس الذي لا 
شعرة واحدة فيه. لودميلا تكفي . تعوضني ريشما يتحسن وضعي . 
عازفة كبيرة» لن يجدوا مثلها ولو لمُوا الدنيا بكاملها. 

- مامي» لودميلا رائعة ولكتها لا تكفي. حضورك يملا المكان. 
أريدك أن تكونى بجانبى أنا ولودميلا. عن الشعرء ما فيه أي مشكل» 
لقند اخروت لك يارو كة ينرق شمر نايعا كدوام انها تاك 

-لو كان هذا هو المشكل فقطء لاشتريت عشر باروكات . أفكّر 
أكثر في أختي . تنتظران أي انكسار» لتنقضا علي . سبحان اللّه» كيف 
تحرلتا؟ لا أفهم كيف تنجب النار رمادا لا يصلح إلا لطمس العيون؟ 

-لا تهتمي . كله رايح. أريدك أن تكوني جميلة» كما كنت 
دائما. مامي . منشاني . جربي فقط . 
ومتماشية جد مع وجههاء وملامحها القمحيّة. 

-م..... ام... كل هذا الجمال؟ هى من الشعر الخالص 
وليست من الموادٌ الستخلصة. موقٌّمَاء في انتظار عودة شعرك إلى 
طبيعته؟ ما أحلاك يا مامي . كل رواد المطعم والأصدقاء يسألون عنك . 
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تأمّلت نفسها طويلاً في المرآة» وكائّها تآلفت بسرعة مع 
الا 5ة 

مادام هذا رأيك» فليكن. 

بسرعة غريبة لم أعهدها في خالتي» تعوّدت على الباروكة 
وأصبح تحضيرها على رأسها أمام المرآة جزءًا من يوميّاتها. ساعدتني 
لودميلا بلطفها الكبير وطيبتهاء على عودتها إلى المطعم. 

غ خا ور اه سياف سمي کی و دا 
ق ا روعت الفطر فة الكعوية الها فت 
عميقًا. ثم مدّت أصابعها تبحث عن أقصر طريق تختصر به الآلام التي 
كانت تتآكل في داخلها. لم تر إلا مقطوعة شوبير التي كانت أمامها. 
ثم فجأة» غاب كل شيء. أغمضت عينيهاء وغرقت في إيقاعاتها التي 
استمرت أكثر من ساعة قبل أن ترتاح وتعود ثانية. 

بعد شهرين» عندما انتهت من المعالجة الكيميائيّة بدأ شعرها 
شت فى اید كلم وغ او کا اا کا ها که 
للتخفيف منه. عاد لها نشاطها وحيويّتها. كانت أكثر قربا من الحياة 
وهي التي كادت أن تسلّم في كل شيء. قالت لي ذات مرة وهي 
تسترجع صورها في طفولتها وشبابهاء أهلها وناس القدس» وأحياء 
المدينة القديعمة: 

-هل تدرين ماذا قالت لي اليوم خالتك ماجدة؟ 


- خير إن شاء اللّه. قنبلة أخرى؟ 
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- كالعادة. صغرت إلى حدّ صار يؤلمنى . قالت لى إِنْها تريد 
استلام حق والدهاء وإنها تريد أن تناقش معي الخمسين بالمائة المتبقية 
حتى لا يضيع مال الوالد وتأخذه الحكومة. طمانتها بأن الحكومة لن 
تأخذ متا شيئًا عدا ما يتعلّق بحق الضرائب» وأنّي رتبت كل شيء قبل 
خروجي من هذه الحياة. وعندما لم تتوصل معي إلى أي شيء» قالت: 
على كل حال» أنت في وضع صحي صعب وسأستخرج لك وثيقة 
عدم الكفاءة في تسيير المطعم حتى أتمكدّن من تسييره أنا وسارة» 
وبذلك يبقى مال الوالد محفوظًا. طبعًا قصدها بعدم الكفاءة ليس 
الجسديّة ولكن العقليّة كذلك. لا أدري كيف عرفوا وضعي» هم 
وأزواجهم؟ ولكن يبدو أنهم يعرفون أدق التفاصيل عن مرضي . لم 
يفاجئني شيء منهم» العكس هو المستغرب . 
صدقيها على بيوت العجزة» ابعثيها إلى أطفال فلسطين وأنت حيّة» 

-لم تسأليني كيف كان ردي؟ 

-مامی» كنت سافعل ولكثى لا أريدك أن تتالی . 

-طرٌ فيها وفيهم جميعا. طردتهاء ولأول مرة أدرك أني لم كن 
هذا وأنا من ألبسها وتحمّلهاء وبحشت لها عن سكن قبل أن تستقرٌ هي 
وزوجها. والدي كلّفني بمهمّة أثقل متّي» الله يرحمه. تركت البيت 
من أجل ستيوورت. غضب مني ثم قال لي : بنتي» ريما كنت محقة 
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في اختيارك. الأوضاع هنا كل يوم تزداد خرابا. أرجو أن تتكأفي 
SECDE‏ . أنت تعرفين المكان وأثق فيك 
شیر 20 أقصر يومًا في حقّهما . المهم... طردتهاء وقلت لها بلا 
اق دد ارين أن أراك» لا أنت ولا زوجك. قالت: سنرى» 
وح يي ا الاح يو سار رجت كنيف 
تريدينني أن أنسى هذا الآلم... كيف . .. لم تسألني مرة واحدة عن 
صحّتي ولا عن وضعية هذا المرض الذي يشبهها في كل شيء. لولم 
أمنح جسدي للطب» لقلت لك انقليني بعيدا عنهم» إلى القدسء أو 
إلى أي أرض بحيث لا أراهما أبدا حتى في موتي» رما كانت أقل 
توحشا وظلمًا وقسوة منهما. 

احتضنتهاء وتركتها تبكي طويلاً ولم أسالها في ذلك المساء 
عن أي شيء» حتى عن صحتها وعمًا قاله لها الطبيب الذي قضت 
الظهيرة كلها في عيادته . 

- مامي... حبيبتي ... ربي يطول في عمرك ويحفظك لي. 

- آرأيت لماذا ذهبت إلى اموق والمحامي والبنك؟ ما دمت هناء 
لن يتجراً ولا كلب أو كلبة أن يؤذيك. 

كيت اعرف انا سكس هة عات نعاعيي لصحي 
بحدّة أكثر. عندما دخلت إلى العيادة المركزية لأمراض السرطان(١)‏ 
بنيويورك» سألني الطبيب» بعد أسبوعين من العمليّة الجراحيّة التي 
a a‏ مكلت متنا لدتسي تعن ا ررم RN‏ 
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لي عن كل شيء؛ ونصحني أن لا أتركها طويلاً في المستشفى . وان 
أخرجها لتموت في دارهاء لأنّ السرطان كان قد انتشر سريعا وان 
الطب عاجر عن أن يفعل أي شيء من أجلها. 

أتذكّر أثنا عندما خرجنا من العيادة» سألتني بنوع من القلق 
الداخلي : 

- وضعي ميؤوس منه» أليس كذلك؟ 

- لا يا مامي» ليس إلى هذه الدرجة. بالمقابل» ألح الطبيب على 
ضرورة راحتك» وعلى وجوب احترام أوقات الدواء فقط» وأضاف إلى 
اريك المنابفةء دواء ديد سكا 5 

RE 

-لا يوجد في الوقت الحالي غيره. 

-لم يقل لك شيمًا عن عملي؟ وهل أستطيع أن أذهب إلى 
المطعم وأعزف» كما تعوّدت أن أفعل؟ 

- طبعًا يا مامي» ما تزالين مشرقة كالنوارة ولا سلطان في الدنيا 
يستطيع منعك من ذلك . 

- هذا هو طلبي الوحيد . ماذا يبقى من الدنيا غير غبار الأوهام 
وهذه السعادات المنفلتة من أسر الخوف التي لا شيء يضاهيها؟ 

في الليلة الأخيرة» وعلى الرغم من الآلام التي كانت تأكلها من 
الداخل» عزفت حتى كادت أن تنام على البيانو. الزبائن الدائمون 
الذين تعودوا على عزفهاء بقوا معها حتى فجر اليوم الموالي . 
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ساعدتها على الركوب فى السيارة» وعندما اتّجهنا نحو البيت» 
كانت سعيدة ولككثها كانت متعبة» وجهها شاحب مثل الخرقة. قالت 
وهى تنظر إلى الساعة: 

من زمان لم سر على جسر بروكلين. هل يزعجك لو مررنا من 
هناك . اُشت أن أجد حركاتى القديمة وأشواقى. أحببت بروكلين» 
لان بها ملامس أساسية من حياتى . هى التى فتحت عينى على الحياة. 
كان العالم بالنسبة إلى دربا صغيرا من دروب حي المغاربة بالقدس 
الغربية: 

انك مبعية قلي 

-ولا يهمّك» عندما لا يسعفنى الجسدء سنعود إلى البيت» ما 
رأيك ؟ 

-مثل ما بدك مامي . 


عندما وصلنا إلى بروكلين بريدج الذي يعبر البحر بكل كبرياء 
وثقة عالية» تركتها تمشي لوحدها كما كانت تشتهي . كنت وراءها. 
اغ كية لمان هاه ا سكين كبحل ع 
حين لآخر تنظر صوب بحيرة هودسون. تتأمّلها عميقًا. تترك بصرها 
يذهب بعيدا. تأتيها الإيقاعات والأصوات التي لا تموت» قادمة من 
بعيد . صوت سوبرانو يخترق حزن الماء» مادا ذراعين تغرقان في عمق 
الضباب الذي يغطي نيويورك في مثل هذه الأوقات. أو تتناهى إلى 
مسمعها انات صوت رقيق يتهاوى شيعا فشيئًا حتى يصل قلبهاء 
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تعرف أنه لإحدى ديفات(2'؟ المدينة في بروكلين. تبحث عن اسمها. 
يغيب عنها. تحاول أن تتعرّف على وجه الديفاء ولك الذاكرة لا 
تسعفها إذ يدخل الصوت قلبها وينحت له مكانا في أقاصي القلب . 
تغمض عينيها. تلفحها ريح البحر الدافعة. تتنفّس بكل قوّة. تملا 
رئتيها. تقبض على ممسك جسر بروكلين. الشمس غابت وتستعد 
الآن للشروق من جديد . كانت ماميء في الأيام التي مضت» تعشق 
أن تأتي إلى هنا مع المكات» تودع الشمس إلى آخر شعاع قبل أن تبعث 
لها بأمنيّة كما يفعل جميع العشاق بانّجاه بحيرة هودسون وتعود من 
حيث أتت. كان ستيوورت العقلاني جد كما تعوّدت أن تحكي عنه 
في لحظات خلوتهاء مسحورا برومانسيّتها ومتعلّقَا بها؛ يسبقها قليلاً 
ثم يتركها معلّقة بين جسر بر وكلين وبحيرة هودسون. وعندما تنتهي» 
تلحق به وهي تتمتم في أذنه» ملتصقة بذراعه الأيمن: 

- خلاص» طلبت أمنيتي وأعتقد أن اللّه سمعها مني . 

اللّه أم البحر أم جسر بروكلين؟ 

انت بغي وغيرمؤمن ‏ لم تسالنى عن الأمنية التي طلبتها؟ 

ذكنت ساسالك. 

سأعطيك بعض العلامات وأترك لك متعة تخ 
تعرفها وإلا سانكر أمام الله انك حبيبي. أنت تعرف جيدا أئي ضيّعت 
كل شيء من أجلك» سأقتلك إذا لم تعرف أمنيتي . 


. عليك أن 
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يض يضحك ستيوورت . ية يتمهقهان. د يحضنها. 

هذا حكم غير عادل. أنا أحبّك حتى ولو فشلت في معرفة سرك . 

-فكّر جيّداء استخدم كل إمكانات قلبك» لكي تتفادى 
الحكم. يا اللّه... العاشق يخطئ في كل شيء إلا فى حبيبته. 

وتظلّ تقدّم له العلامات الأولى لأمنيتها وتفككّك الرموز حتى 
تقربه من سرهاء حتى تصل إلى فضح كل شيء بدون دراية منها. ثم 
تصيح بأعلى صوتها عندما يقول الكلمة التي تنتظرها: 

طفلةء نعطيها المحبّة والحياة وكل ما نملك من عاطفة؟ 

- برافو... يحرق دينك» من علّمك كل هذا السحر. ستاتي 
طفلتناء أنا على يقين. سيسمع الله لنداءاتنا الداخليّة . 

يحتضنهاء يقبلها وينسى كل المارة والجسر والشمس والرياح 
التي تمرّك الجسر. ينسى أنه يقف على حاقّة الفرح والموت . 

الدنيا لم تمنح أمنيتها طول العمر» فقد افترقت مع ستيوورت 
يسبب سكتة قلبيّة تافهة. عصفت في اللحظة نفسها بكل القصر 
الجميل الذي ظلّت تشيده من علامات المنفى وحب كانت تظن أن لا 
قوة تستطيع كسره. الصدفة أحيانا أكبر عدو للإنسان» ليس لأنّها غير 
مرئية ولكن لأنْها غير منتظرة . الصدفة القاتلة أخطر حتى من الموت 
الذي نفترض حدوثه في أي لحظة من لحظات الحياة» ولهذا فهو وإن 
كان يخيفناء لا يفاجعنا أبدا. لكنّ الصدفة تتخبًا بين الضلع والضلع 


وتهزنا بعنف . 
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مشت طویلا على جسر بروكلين» وبذلت جهدا كبيرا قبل أن 
أقنعها بضرورة العودة إلى البيت. قلت لها: مامي كل العشاق ذهبوا 
ولم نبق إلا أنا وأنت. عندما استسلمت لي» رأيت لأول مرة سعادة 
طفوليّة في عينيها لم أرها بدا في حياتي معها. هذه هي ماميء هبّة 
نسيم ترفعهاء ولمسة صغيرة تب تبكيها. ويمكن: على العكس من ذلك 
کڵه» أن تنهار الكرة الأرضيّة ولا تر ساكتاء تظلّ مثل الصخرة» ثابتة 
في مكانها. 

ليلتهاء لم أم. شعرت بنفسي وحيدة» تماما مثل ذلك اليوم 
الذي أخبرتني فيه مامي دنيا بموت أمي . أغلقت كل المنافذ والأبواب» 
حتى معبر الحديقة» ونسيت» فى غفلة منىء أن الموت كان يكشّر 
ويسخر من سذاجتى» من وراء ثقب الباب وعد أصابعه لاختطاف آخر 
النجوم في حياتي وأكثرها إشعاعا ومحبة: مامي دنيا. لم يسألني عن 
رأيي يومها ولا عن قدر الفجوة التي سيخلفها رحيلها في . فقد 
اسسعصت عليه زمنا طويلاً بإرادتها الفولاذيّة؛ ولكنّهِ في النهاية 
خاتلهاء فادخلها في غفوة لذيذة ثم انقض عليها في نومهاء ماما كما 
يفعل القتلة عادة . التفت نحو السماءء وصرخت بلا وعي متي : ٠‏ حتی 
ا قاتلاً غير رحيم؟ لم امع ها 
يمني ويريحني» ولكئي سمعت زعيقا شيطانيًا يأتي من داخل فراش 
مامى» كان زعيق الموت . 


3# % تن 


1. 


مستشفى نيويورك المركزي 
الأربعاء ۳ نوفمبر ١999‏ 


الرياح والأمطار لم تتوقّف منذ أسبوع ولم تعد شمس نيويورك 
تظلل بحيرة هودسون» ملتقى العشاق . لقد غزتها منذ الصباح الباكر 
أطياف الضباب التي محت كل المعالم وسطحتهاء وبدا كل شيء يعوم 
فى اذزات صغيدرة من الأنداء العى كانت هتار ی قبل آن تا 
الوا للج والقرافة باتشكلة كقلة برضا مشر قاف بوي 
المدينة. غابت كل النتوءات مثلما في بدء الخليقة وصار كل شيء 
أملس في الخارج؛ لا شكل له ولا ملامح ولا حياة. لم أفعل الشيء 
الكثير. ولكني وقفت أتامّل شموس أمي(١»).‏ عندما نظرت إلى 


MoMA .S.M/MK0/ : من مقتنيات متحف نيويورك للفنون الجميلة تحت رقم‎ ١ 
عبارة عن بورتريه صغير» مركزء اعتمد الالوان الفاتحة القريبة من تشكيلات‎ 0. 
موني 10۳6. وتبدو واضحة فيه آثار المدرسة الانطباعيّة . ضم إلى قسم الانطباعيّة‎ 
709/2100/4.. : الجديدة في متحف نيويورك للفنون الحديثة. رقم الشراء المزادي‎ 
. SUN.MOTHER/MKONY/89076&25 
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الساغة: كاتنت تشز إلى الرابعةصباحا: كبك ين الالوان والسيول 
التي لم قوفف طوال الليل. ولكني كنت أستلدٌ لهديرها القوي» 
الذي كان يراه تعرمة كلما عرقت عاق فاضي اة 

تمدّدت على الفراش وحاولت أن لا أرى شيمًا إلا ملامح مامي 
دنيا الطيبة. كانت منكسرة» ولم تكن قادرة على الكلام . طلبت مني 
يفوت حافك کی کا ان تقض طا 

مي ... حبيبتي . أخاف أن أكون قد أزعجتك بطلباتي 
الكثيرة . 

- حرام عليك يا مامي . تعرفين أن كل شيء بالدسبة لي . بك 
أحيا ويك اتنقس. حبّك أنسانى فقدان أمّى يا خالتی . لا تقولى مثل 
هذا الكلام . 

-عمري... ضمّيني إلى صدرك واضغطي علي قليلا. جسدك 
يقلّل من وجعى» وبمنحني دفنًا أفتقده. أنت ما تبقّى من رحلة العمر 
الصعبة . لا أريد أن أخاف من الموت. أحاول إذا استطعت» أن أظل فى 
كامل وعيي وأن لا يسرقني في غفلة مني . وأن أملك قدرة اللحظة 
الأخيرة وأسمعه كل قاموس الشتائم الثقيلة التي ورثتها من حياتي 
الصعبة وأن أرى وجهه الرمادي» عينى فى عينه. ولهذا أريد أن أظل 
و ی ی و كفي ا ا 

- مامي» طول العمر. ليس من حقك أن تقولي مثل هذا 
الكلام. وعكة وتمضي مثلما مضى ما هو أخطر منها. 
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-حبيبتي مي . طلبت منك أن تضميني إلى صدرك فقط. 
أحتاج إليك الآن. . . الآن... 

كنت أقرأ استعطافا كبيرا في عينيهاء ورغبة عارمة في أن أظل 
او اجرج حلم اس طوال الل متت لوقيل لم واد 
ينفع كثيرا بالنسبة إلى حالتها الصعبة. أقبض على يدها اليمنى» 
وأضعها في عمق كفي وأضمّدها كما يضمّد الجريح» وأنصت إلى 
قلبها الذي كان يتمرّق مثل شراع داخل الهول . 

«مامي دنيا؟ أمي الصغيرة؟ حبيبتي ... ماذا حدث حتى ينكسر 
كل شيء بهذا الشكل المفجع في عينيك؟ هل أقبل وأستسلم للأقدار 
التي تحاربنا دائمًا بالخنديعات المتكررة؟ لا تستسلمي يا مامي... 
أرجوك». 

في الأسبوع الأخير لم تعد خالتي قادرة على التنقّل» 
واستسلمت للوهن الذي بدا يتنامى داخل الجسد شيعا فشيئا ويتوغّل 
في عمق اللحم» كمنشار حادٌ في حركته الدائبة. أجلت كل شيء من 
أجل مامي» واعتذرت من مدرسة الفئون التي رفضت أن أغادرهاء 
فهي التي تضمن عيشي خارج الخلافات بين الخالات وصراعهن على 
الإرث. أشعر بالمسؤوليّة التي على عاتقي . لم أعد قادرة على تركها 
ورائي تواجه آلامها وحدها. أحيانا أتركها مع لودميلا الوفيّة جد . 
تحررني عندما تكون معفرغة من بعض الأعباء النزليٌة وتقضي معها 
جزءا مهما من بقيّة اليوم» تستعيدان الانكسارات والأفراح الصغيرة. 
لودميلا أغلقت ملف العودة إلى أرضهاء وتريد أن تجد طريقها في أوبرا 


تذونا 


نيويورك» أو أوبرا بروكلين التي صارت على الأقل تعرفها وتعرف 
مديرها. 

وكلما شعرت بالقلق» ناديت كوني لكي يصحبني في عزلتي 
مع مامي . زارها قبل موتها على الرغم من أسفاره المتكررة وكرهه 
لأجواء الموت التي يفضل عليها بارات مانهاتن الكثيرة» والاستماع إلى 
موسيقى الجاز وشرب البيرة السمراء» التي يقول إِنّها تدفئ الداخل 
وليست مثل الشهباء المثيرة أكثر للحساسيّات الخارجية البسيطة. لا 
أدري صحة ما كان يقوله» ولكن الجلسات في بارات مانهاتن أصبحت 
عشقنا المشترك . عندما مازح مامي دنياء قالت له» مع ابتسامة سحبتها 
من أدفا نقطة في أعماقها : 

- كوني ابني . مي هي روحي» نبض القلب ودمه. قبلت أن 
أمنحها لكء لاك تشبهها في سخائها وحبّها للخير. ضعها في 
عينيك . لن تجد في هذه الدنيا القلقة امرأة تضاهيها. يمكنك أن تبقى 
هنا الليلة؛ المكان واسع وحيوي بالليل والنهار» أحسن من ليتل - 
إيطالي» المليء بالفوضى والضجيج والحمقى وامجانين. أكون سعيدة 
چ 

- مامي دنيا. المجنون والأحمق لا يخاف ممن يشبهه. لقد 
تعودت على هذا المرض الذي اسمه الفوضى . نريدك أن ترتاحي فقط 
من ألمك» ونشتاق إلى سماع موسيقاك وعزفك. لقد أصبح المطعم 
حزينا في غيابك . نحتاج إليك أكثر من أي زمن مضى . 


بنظرة منحرفة بعيني» ومؤنبة بشكل خفي» نبهته إلى لودميلا. 


TE 


ظا ارد قله الكان و فار الان يتحيودها لجا يوسي نلك 
ِمّا أن تسرعي وتقومي حالاً من فراشك» أو ستسرق لودميلا منك كل 
الأضواء . أنا أديت ما علي من واجب» وعليك أن تقومي بالباقي . 

تستل خالتي من أعماقها ابتسامة متعبة» وتتمتم بصوت 
خافت جد : 

-تظن يا كوني أنه بقي لي مكان أحتله» وأٽي سأقوم من 
جديد؟ انك متفائل جدا يا ابني. انا اعرف أن مي ستقوم بكل شيء 
لكي يظل المطعم ا وأنّ لودميلا أصبحت سيدة البيانو بار» وهي 
التي ستختار ما تريد عزفه. وإذا كتب لي الله عمرا جديدا» ساذهب 
لكي أجلس في أبعد طاولة في المطعم» وأغمض عيني» وأستمتع 
بإيقاعاتها التي أعرف جيّدا أنّها تاتي من أدفا زاوية في القلب. 
لودميلا ليست امرأة عادية» لكن الزمن عَرْس وابن كلب . 

- لودميلا فتانة كاملة» لكدّنا نحتاج إلى وجودك كذلك. نسمح 
لك بالراحة قليلاء ولكن عليك أن تعودي إلى مكانك الطبيعي» وإلا 
سنغلق المطعم ونرحل جميعاء إلى بروكلين هايت» لنستمع إليك. 
سنسحب البيانو الشقيل» ونأتي به إلى سريرك» ونجبرك على الجلوس 
على كرسيّك فقط لنعيش الحب الذي تشيعينه كل مساء بين الزوار 
والزبائن. 

حبيبى کونی » انت مثل ابنتى» تظئان أن الوت 1 لم 
أعد شای تند شين ع ادج اة نب اعت بهذا 
المرض . لا تتصور أني أتخلّى عن الحياة بهذه السهولة» فأنا لم أشبع» 


۳٥ 


ولن أشبع منها مطلقا. اقول لنفسي دائماء ليكن؛ ماعشته كاف 
ليعغطيى الإحسناس بالق عقت كما اشدين: عست PL‏ 
وربحت نفسي التي بنيتها حجرة حجرة. أشعر كان كل شيء قد 
انتهى . أريد فقط أن أرتاح قليلاً» وأن لا أتعب أحدا قبل رحيلي. لو 
تدري» كم أشتهي الآن أن أسمع شوبان. فيه لمسة بهاء استثنائيّة 
غابت عن الآخرين. الوحيد الذي يعرف كيف يد خلني في لعبة الوت 
بحزن» ويخرجني منها سعيدة. 

وقبل أن تسمع شوبان في الجهاز» نامت وهدأت كطفلة يتيمة. 

لم تكن سارة مرتاحة عندما دخلت على مامي دنيا. كانت 
مرتبكة وخائفة من ماجدة التي لم تزرها. كانت حزينة لرؤية أختها في 
وضعية انكسار واضح» على الرغم من مجهود خالتي لكي لا تظهر أي 
ضعف أمام زوارها. غادرت سارة المكان بسرعة وهي منكسرة. لودميلا 
التي وعدت بالعودة غداء ذهبت إلى المطعم لملء فراغ مامي دنيا أمام 
البيانو ‏ بار. كوني خرج على رؤوس أصابعه حتى لا يزعج أحدا. ولم 
أبق إلا أنا وخالتي . طلبت مني أن أحتضنها. لا تريد أن تبدو ضعيفة 
أمام أي واحد . 

عندما خرجت من بين ذراعي» كانت قد استعادت بعضًا من 
قوّتها. 

-هل أنت أحسن الآن؟ 
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-مامي... أما زلت تشتهين سماع شوبان؟ 

-لن أشبع منه» هو الذي جعلني أحب الحياة وألتصق بها. لا 
يوجد غيره وسط هذه الهزائم القاسية. كم أشتهي أن لا ألتفت ورائي 
لكي لا أرى شيئًا. أن لا أسمع الأخبار» لكنْ شيعا عميقا فينا يحسدنا 
في حياتنا وينخّص علينا هذه الأفراح الصغيرة . هل تدرين ماذا أتذكَّر 
من هزيمة 9517 لا شيء سوى حارة المغاربة التي سرقت منا وأبيدت 
ملامحهاء لتصبح امتداذا لحارة اليهود؟ لم نعد نملك شيعًا من ذاكرتنا. 
سنشتاق إلى ممرات طريق سيدي بومدين لمغيث» وحائط البراق» 
ومعابر الأسواق الشعبيّة القديمة. وسنصبح غرباء في أرض معجونة 
بنحيبنا وصراخنا الذي لن يسمعه أحد. عقدة الذنب التي يحملها 
العالم الحرء لن تفتح له أي مسلك للنقد وإدانة الجرية . 

-آه يا خالتي» كثرة الجراحات وتكررها المستمر» ستجعلنا 
نتحمّل الصدمات والكدمات بلحم ميت . الجلد عندما يتعدى حدا 
معنا يصبح بلا جدوى ولا ألم. 

صعدت إيقاعات شوبان عاليا. كانت تسري في الروح 
كنسمات حيّة. كل ما كان يحيط بنا في هذا البيت كان يبدو هادا 
وهاجعا ومتماوجا بهدوء كبير. حتى شجيرات الحديقة لم تعد تهترٌ 
بعنف» بفعل الرياح. في الخارج» شيمًا فشيكًا بدأت المدينة تغيب 
وتغرق في كومة من الضباب . من النوافذ» تبدو أضواؤها العائمة في 
لفافة من بياض كانت تتسع باستمرار. 

-لا بد أن يكون ال جو باردا في الخارج؟ 
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- توققفت الأمطار ونزل ضباب كثيف . الضباب فقط يا خالتي 
غطى بروكلين حتى بدت كانها وراء ستار لا نهاية له من البياض 
والشفافية . 

-إنه بالضبط الوقت الذي أشتهى أن أمشى فيه يا مى . 

مودق و ا ا کی تقد ی عير 

- أشعر بالعطش يا مي حبيبتي . كل شيء في صار جافا وکان 
التراب صار يمل حلقي وفمي وصدري . 

- مامي . ها هو الماء. العطش حالة طبيعيةء لا تقلقي . 

- لست قلقة أبداء ولكنى أشعر كأن الله بدا يعخلّى عنى» وبدأ 

آنا قزيية».ولن بادك منى الخد ولا ع الوت : 
يدهاء ثم استسلمت من جديد للفراش» وذراعاها على صدرها. كانت 
عيناها وكأنّهما تعومان داخل النور والبياض وتنغرسان في عمق المبهم . 

-... مي. روحي ... أما زلت بجانبي على بروكلين بريدج؟ 
أنا لا أتحمّل زحام البشر عندما يكون ستيوورت معي . هذا المهبول 
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يعذبني بحبّه... لم يرث عن أجداده الإنجليز إلا جنونهم. مثل 
الأحمق» لا يتدافع ليجدني ولكته يسعلذ لاهتزاز هذه الأمواج 
البشريّة . أخشى أن يغيب عي نهائيًا ولا أعشر عليه . سأقتل نفسي لو 
أفقده. 

کت الكن» ولکی فاسكت» 

انا بجانبك يا أمي الحنونة . أنا بالقرب من نفسك . أنا فيك يا 
أمي . نا هنا حيث تريدينني أن أكون» لا أقهر حبك وانسيابك» ولا 
أترك أمواج جسر بروكلين تسرقك مني . 

ياه... أي بذخ هذا الذي أنا فيه بروكلين بريدج... 
المغيب... وستيوورت حبيبي الذي ترك كل شيء من أجلي في 
القدس» أعماله وسلطان دولته وركض ورائي . يدعوني للرقص معه. 
أي حظ هذا يا مي» أن تجدي نفسك بين أحضان من تحبين» بعد غياب 
دام دهرًً؟ 

وضعت يدها في عمق يدي. كانت دافئة ومليعة بالحياة. كل 
شيء ينبض ويلتصق بقوة بهذا النزف العميق الذي اسمه الذاكرة. بدأ 
شعور عميق من الخوف ينتابني. كنت خائفة على خالتي من أن 
تذهب وتتركني لهذا الفراغ المهول. أشعر أن بيني وبين مامي دنيا قدرا 
مشتركا لا استطيع توصيفه. لا أريدها أن تموت هكذاء كنت أرى 
نفسي فيها. 

-مامي» أمي ... أنا بالقرب منك . عند تَفَسك. ألا تحسين بي ؟ 


۳۹ 


-أحس بك. مي ... روحي وابنتي الوحيدة. أحس بك... 

شعرت بألم كبير. لآول مرة أسمع كلمة ابنتي بهذا الشكل 
اليائس» دافئة ومليئة بالنور الممزوج بالفقدان. لقد سرقت مني هذه 
الكلمة زمنا طويلاً قبل أن أستعيدها مع مامي دنيا. هل الذي قتل أمّي 
وسكن بيتي» يسمع الآن الجدران اليتيمة وهي تصرخ بكل ما أوتيت 
من قوّة؟ أم أنه صم أذنيه لكي لا يسمع إلا تاريخه الذي صنعه كما 
اشتهاه؟ 

-أنا بجانبك يا أمَّي ... أنا هناء في عمق كل أشواقك 
ونداءاتك . 

كانت دموعي منكسرة» يائسة» وباردة كدموع الموتى. 

-هل ترين هذه الشمس الجميلة التي لم تغب في وقتها كما 
تعرّدت» وكأنّها تريد أن تمنح العشاق مزيدا من الوقت للتمبّع بالدنيا؟ 
هل ترين الجسر؟ جسر بروكلين؟ ياه... ما أطوله... انظري إلى 
الأضواء التي تخترقه وتتمدد خيوطا بآلاف الألوان. انظري... 
انظري . . . انظري. .. كل هذه التمزقات التي تحدثها الألوان والرياح 
في أمواج البحر؟ 

نظرت تلقائيًا صوب النافذة» فلم ار شيعا سوى إشعاغعات 
صغيرة كانت تأتي من شارع الفولترن الواسع والطويل. حتى 
الشجيرات التي تحاذي حائطنا غابت نهائيًا. تاكّد لي بان مامي كانت 
تهذي ولم أرد إيقافهاء فقد كانت سعيدة جدا في عالمها الذي كانت 


فيه. 


V. 


تمتمت بدون أن تحرّك يديهاء ولا فتحت عينيها: 

-أين يتجه كل هذا العدد من السيّارت؟ لا بد انهم يمشون 
باتجاه بحيرة هودسون التي لا تمل أبدا من عشّاقها الذين ينحنون كل 
ماح ونس لها الميلة ٠‏ وور مسیرورت هذا 
الل ل بع جد لق اتركه يدهن جد لان ممن م 
هودسون . .. اعذريني حبيبتي مي» سال حق به قبل فوات الأوان» لأني 
كلما أغضبته هددني بالرحيل... فعلها مرة» ولا أريده أن يكررها 
أبدا. .. باي يا ابنتي ... سنلتقي فيما بعد» ساركض الآن وراء هذا 
الإنجليزي المهبول. 

امد يدي . تقبض عليها بقوة. تشذها. تقبّلها طويلاء ثم تنام 
عليها وهي تمتم بحنان كبير أشعرني برقتها وطفولتها: 

یو رر ت تبي قدت تريد ان کرت عشيها مرد 
سأكون معك. لن تكون هذه المرة وحدك. لن أتركك تسبقني ولو 
بخطوة. رجلي على رجلك» كما كانت تفعل نساء أرضي البعيدة. 
سنعبر جسر بر وكلين أنا وأنت فقط» وسنوقف الزمن والناس حتى 
نصير في الجهة الأخرى من الجسر. سارى إذا كنت ما تزال تملك القوة 
التي تؤهلك لقطع الجسر... حبيبي... روحي... عمري... مد 
يدك ولا لال کیا 

ثم تنام على كقّي وتتهادى شيئًا فشيئا حتى يهدأ فيها كل 
شيء. تنقص حرارتهاء أشعر بأنّ كلّ ما حدث لها كان بفعل الحرارة 
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التي ارتفعت فجأة. أسلّ يدي بهدوء. لا تحرّك ساكنا. ما تزال نائمة 
كطفل. أنزل الستائر وأسكت كل شيء في البيت» حتى نَفَسي . 

ما أزال أراها إلى الآن وكأنها كانت فقط نائمة» بعينيها 
الملغمضتين» بشفتيها المورّدتين وبوجهها الوضاء الذي ارتسمت على 
خطوطه العميقة غلالة حزن هاربة مثل غيمة. 

ماتت مامي وهي غير آبهة بالحياة التي قاسمتها الشقاوة والحب 
والخيبة والعزلة . ماتت وقد خدعها الموت كما يفعل دائماء ولم يتح 
لها فرصة الصراخ في وجهه كما اشتهت . ولكني صرخت في مكانهاء 
ثم فجاة صمت وقلت للموت الذي بدا لي بشعا اكفرمن أي زمن 
مضى : مثلك مثل الله الذي وضعك على رؤوسنا كعقاب يتهدد به 
عواطفنا وحواسنا وأجسادناء لا تستحق حتى أن ألومك» فأنت أقل 

أعقب ذلك صمت غريب خلت أن الأرض ستنفجر بعده. ثم 
لاشيء. غتسرتني راحة غرنبنة: لأول رة احس أني اذيك الوت 
وأصبته حيث لا يستطيع أن یخبئ آلامه . ٠‏ 

ذهبت مامي دنيا وتركت فجوة كبيرة في وجرحا يصعب رتقه. 
في لحظة من اللحظات» شعرت كانتي كنت أبكي أمي . كلما قبّلت 
وجههاء وخبّات رأسي في عمق صدرهاء شممت رائحة مي . امي 


تن تند تن 
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مستشفى نيويورك المركزي 
الجمعة ه نوفمبر ١599‏ 


بمجرد موتهاء دخلت كل خالاتي في حداد الذئاب. Bereave-‏ 
ment Wolves‏ » ولم يكن في رؤوسهن إلا قسمة التركة والبكاء في 
الوقت نفسه. لا أدري إن كان ذلك حزتا على مامي» أم فرحا لذهابهاء 
انها كانت دا عا اما شيواتين الريقية الةو اشواقهن المتخلفة: 


١‏ - اسمها الأصلي : سباعية حداد الذئاب. هي أول شيء بدأت به عندما دخلت مي 
إلى المستشفى ولكن اللوحة ظلّت في سياق التخطيطء قبل أن تصمّم على إنجازها. 
وتحتوي على سبع لوحات مائية صغيرة» لكل واحدة منها عنوان فرعي خاص: ١‏ - 
سرير الموت» ۲ -العزاء» -الأزواج والزوجات) 4 ماجدة وسارةء 8 كم 
نحبك لو تدرين, ؟ ‏ مطعم شرقي» ۷ -بيانو ليتل مام. وكل اللوحات ذات 
شكل طولي» اعتمدت فيها مي على فن الغروتسك الذي تجربه للمرة الأولى. 


السباعية اقتناها متحف سان فرانسيسكو للفنون الحديثة. رقم الشراء المزادي: 
.SFMA.BR.WOL/MAYKON/76-45‏ 
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كل شيء تغير بذهابها وكانّها كانت تحمل كل المصاعب على 
عاو لدا امغر كس مع أختيها. معركة كنت أشم رائحتها القبيحة 
ولكني لم أكن مستعدة لها. تدخلاتهما المشينة في كل شيء» غيرت 
نظام المطعم والزبائن. تركت لودميلا العزف على البيانو_ بار والتحقت 
بأوبرا بروكلين» وهو ما بحثت عنه طوال إقامتها بالمدينة. شيء واحد 
كنت مستعدة للقتال من أجله» السكن. هو إرثي الوحيد الذي كنت 
أشم فيه رائحة مامي دنياء ولم أكن مستعدة للتفريط فيه. 

محامي خالتي الذي أصبح محامي الخاص» وضع ماجدة وسارة 
وزوجيهما بين خيارين» إما القضاء لفك التناقض العميق» وهذا ليس 
في صالحهم لان كل شيء كان موثّقَاء أو حل التراضي الذي يقتضي 
بعض التنازلات من كل الأطراف . وضع كل الوثائق بين أيديهم. لم 
يكن هناك أي مجال للمناورة. كلّ شيء كان واضحا. ابتلعوا ذلك 
بمرارة بدت واضحة على وجوههم التي اصفرت فجأة. عندما رأوا كل 
شيء في غير صالحهم» سلّموا في قضية البيت واعتبروها محلولة؛ 
وقبلوا بالحل الأسهل» والأقل كلفة» حل التراضي . 

اختصر امحامي الطريق أمامهم وأمام محاميهم: 

-موکلتي سهلت لكم كل شيء. یوت هي وري 
تشترون هي تبيع... ولا أعتقد أن هناك عرضا مشابها لهذاء وإلا 
ستستمرٌ مالكة لأكثر من /5٠8‏ من أسهم المطعم» أي المسؤولة الأولى . 
وإذا شكتم القضاء» أنتم تعرفون جيّدا أنَّها ستربحكم بلا أدنى شك . 
وكما تعرفون أن محاولاتكم استخراج وثيقة تغبت أنّها مختلة عقليًا 
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ولا يؤخذ بوصيتهاء باءت بالفشل. السيدة دنيا كانت تتوقّع حدوث 
شيء كهذاء فسارعت إلى استخراج وثيقة تشبت تمتعها بكامل قواها 
العقليّة. 

رأيت في عيونهم حقدا دفينا واستسلاما مكرما لقدر كان أكبر 
من خبثهم. بعد يومين جاءت العائلة بكاملها عند المحامي ثم الموثّق 
ا عا تقد ان عمق ع أن ار سردا 
والعمل معهما مستحيلاً. اعتذرت كثيرا من مامي» وكنت مدركة 
نها لن تعارض وتعفيني من حرب كانت في الجوهر حربًا خاسرة. 
عندما وصلتني حقوقي» قسمت الكل إلى ثلاثة أقسام: الأول بعشت 
به إلى القدس للمدرسة التي أوصتني عليها مامي» واحتفظت بقسط 
في البنك» للسنوات القادمة لتدعيم المدرسة أطول مدة ممكنة» قسط 
ثالث أرسلته لمركز الأبحاث؛ في مرض السرطان. أعتقد أني بهذا 
أكون قد أسعدت مامي دنيا. 

ذهبت مرتين مع لودميلا لمطعم مامي دنيا. كان المجوّ محزنا 
ولكن لم يكن بمقدوري أن أخوض حربًا خاسرة لم أكن قادرة عليها. 
الشيء الوحيد الذي أخرجته من المطعم» بحسب الاتفاق مع المحامي» 
هو بيانو ريشاردسن» فأسديت لهما خدمة جليلة. وبعدها بأيام 
قلائل» دعيت لاستلام لوحات الفتانين العارضين في مطعم خالتي» 
وكانوا من مونتسوريا. عندما اعتذرت لهم» قدروا الوضع بعدما عرفوا 


مال المطعم الحزين. 
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وقفت أنا ولودميلا عند المدخل طويلاً. حزنت كثيرا أنه لم يعد 
هناك شيء يحيل إلى حالة من الحياة والأناقة التي كان عليها. لم 
نسمع موسيقى» ولكنّنا سمعنا ضجيجاء وصراخ الزبائن» وهم 
يتنافسون على الأمكنة المطلّة على الشارع» والشباب وهم يترافسون 
في الزاوية التي خُصّصت للألعاب الإلكترونيّة العنيفة. العقل الذي 
كان يسيّر المطعم كان عقلاً يبحث عن ربح سریع» أكثر من ربح 
صديق أو زبون جميل. لم تعد في المطعم أي مرات داخليّة» واحتلت 
طاولات الأكل كل فضاءات التهوية الفارغة. حتى فضاء البيانو الذي 
كان يمنح محبي الموسيقى فسحة للهرب من ضيق الحياة والانكسارات 
الداخليّة» وضعوا مكانه العديد من الطاولات بعد أن تزعت النخلة 
التي كانت تظلل المكان. حتى اسمه تغيّر وصار ملائما للتغيرات التي 
حصلت فيه: من دنيا إلى عند ماجدة وسارة» أكل شرقي سريع 2ء1١‏ 
Magda & Sara, orienta fast food.‏ صار المطعم يعج بالناس العوام 
القادمين من كل الجهات . وحوّلت القاعات الثلاث إلى صالة واحدةء لا 
يسمع فيها إلا ضجيج العمال والأواني وهي تنزل على الطاولات» 
ونُسحب من مكانهاء أو وهي تُغسل في الزاوية المظلمة لان جزءًا من 
المطبخ ضُم إلى الصالة . 

لم يدم الوضع طويلاًء لأنّ كل ما ربحه المطعم من زبائن عبر 
السنوات» خسرته الإدارة الجديدة التي لم تعرف كيف تربح محبي 
المكان. بعد سنة واحدة؛ أعلن المطعم إفلاسهء ولم يعد الزبائن يغطون 
المصاريف المتزايدة. فقد هجره الأصدقاء والفتانون والذين تعودوا 
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عليه» وانتقلوا إلى مطعم القنديلء المنافس له. اشتراه فيما بعد 
صاحبه الأول» اللبناني» بنصف ثمنه» وحاول أن يعيده إلى سابق 
عهده ولكنّه لم يستطع. طلب مساعدتي ومساعدة لودميلاء لكن لا 
واحدة متا كانت مستعدة لذلك فاعتذرنا. قالت له لودميلا: 

ماعل کل حير انك وجل يت واا ماك دة عر انك 
ستجد مسلكا آخر لهذه الأزمة التي لن تكون إلا شيمًا طارئًا. ندمنّى 
لك كل النجاح» لكن عذراء المطعم بصورته الجميلة مات مع السيّدة 
دنيا. من الصعب علي الآن الجلوس على مقعد البيانو -بار» والعزف. 
ومن المستحيل على مي أن تعيد ترتيب قاعة العروض الفئّيّة من 
جديد» كما كانت تفعل بكل حماس. كل شيء انكسر. حقبة 
وانتهت بموت صاحبة المطعم الحقيقيّة» وعلينا أن نقبل بهذا القدر 
القاسي . 

لم يخبئ حسرته وحزنه . 

- حتى أنا لم أعد متحمسا. فقد خرّبوه في العمق» واستعادته» 
كما كان في أيام عزه» تحتاج إلى عمل كبير وتغيير جذري في هندسته 
التي شُوّهتء واسترجاع الزبائن. بدونكما يكاد يكون الأمر 

كان لبعانيا طيا رمحا للقن ولك ما لیا كانت ا 
الأفضليّة في سلّم الأولويّات. لم يكن مستعدًا لإفلاس جديد. لم 
تستمرٌ حيرته زمتا طويلء فقد دفعت به براغماتيّته إلى إيجاد الحلول 


VV 


المناسبة. أعاد تركيبه من الداخل» بعد أن هدم كل حيطانه العازلة» 
وحوله إلى فضاء لعرض السيارات اليابانية الأخيرة التى بدأت تغزو 
السوق وتزعج الصنّاع الأميركيين. كان سعيدا بعمله الجديد. 
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مستشفى نيويورك المركزي 
الثلاثاء ٩‏ نوفمبر ١999‏ 


البارحة لم أستطع كتابة أي شيء في كراستي النيليّة. فقد 
أنهكتني الأدوية الكثيرة. شعرت بتعب كبير أقعدني في الفراش ولم 
بمنحني أيّة لحظة للراحة. آلمني أن شعري بدأ يتساقط كأشجار 
الخريف الميتة. وأصبح العمر جافًا كأنّه حطبة ميتة مرميّة في قفر 
بعيد. لقد وجدت لذة كبيرة في تصفية حساباتي القديمة في 
سباعيّة حداد الذئاب. لوّنت كل الضباب الثقيل الذي كان يتماوج 
في داخلي . 

جشع خالتي وضعني مباشرة داخل السواد والألوان 
الشقيلة» ووجها لوجه أمام الوحش الضاري الموجود في داخل كل 
واحد فينا. 
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عندما غرقت في تيمة : الأرض الميتة(١2‏ التي لم أجد لها إلا 
اللونين الأسود والرمادي» كنت فى صلب الأرض الجافة والمشققة التى 
كنت أمشي عليها وأنا أرسم قبح خالتي وزوجيهما. لم أستطع أن 
أقاوم الخيبة البليدة» والألم الذي ظل يشقل كل حركة من حركاتي 
ليدفع بي» في النهاية» نحوهاوية المورفين. المورفين؟ لا. كنت 
فة 0 الأاعوة له اعمس عي بحا عن رائحة غاتبة» وارقض 
بشدة جنّة المورفين» فقط لأثئبّت لنفسي أي أستطيع أن أداوي القبح 
والألم باللون فقط . كان اللون مساحتي الوحيدة للسكن في بهاء النور 
والبياض اليتي ١‏ 
كنت رافضة له فى أعماقى. حدث لى تقريبا ما حدث لمامى دنيا. 
وكان علي أن أقنع نفسي بارتداء الباروكة التي جاءني بها يوباء إذا 
أردت أن أبدو مثل جميع النساءء ظاهريًا عل الأقلّ. أقنعت نفسي 
بجدوى ذلك . وعندما رأيت وجهى فى المرآة» لاحظت أن الباروكة لم 
يعرف جيّدا أي أكره الألوان الصارخة» ولهذا لم يجد أي حرج في 
إهدائي باروكة مثل لون شعري. في البداية لم أتقبّل حتى فكرة 
التفكير فى إهدائى باروكة. قلت : هذه أناء من أرادنى هكذا فأهلاً به 
ومن أراد غير ذلك فليبحث عني في ألبوم صوري القديمة الموجودة في 
١‏ - اللوحة موجودة بمتحف طوكيو لفن القرن العشرين. في الرواق العاشر من قسم 


الفنون المعاصرة. رقمها في المتحف : .2108-5/9065471016 رقم الشراء المزادي 
المسجل فى معرض نيوجيرسى : TOK M.EARTH.DEATH/MAK/45-543-5.‏ 
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كل مكان في الأنترنت. لكني سرعان ما تآلفت مع أوضاعي 
المستجدة . كنت أدرك أن يوبا كان يرفض أمّه مستسلمة لمرض يقتل 
التمعة ف ان قبل انيجور علييا رها كان بخ موا كدر 
ما كنته بالفعل. أصرّ على : 

-أعرف أن شخصيتك قوية يا يّاء وأنّك ستقولين طرّفى من 
يراني خارج أعمالي . ولكني أريدك أن تظلّي في حالة إشراقك . جرّبي 
ول ری شنا اند 

-لا أظنّ أن ذلك يغيّر شيعا في نظام الأشياء. المرض يأكلني 
والعلاج الكيميائي أكل شعري» وربما يكون قد أحرق حتى الجذور. 

- يغيّر في نظرة الناس إليك. فقد تعوّدوا عليك في قمّة فرحك 
وجمالك. ولا يمكن أن تذهبي منكسرة. جربي فلن تخسري شيئا. 

لنت ادري ما الذي :ذ كرتي بكوتي: ولكني شعرتاية قريبا 
مني أكثر من أي زمن مضى . كوني منحني في حياتي الخاصة مالم 
يمتحه لى آي رْجَل آخر. فقد غمرنى بحبه وججدونة الذي کان على أن 
أبذل مجهودات مضاعفة لتحمله ولا أعد له إلا لحظات الصفاء 
الكبيرة» وأحاول جاهدة أن أنسى كل حماقاته الكثيرة. أقول فى 
خاطري كلّما صفا قلبى تجاهه: مجنون ولا يقصد أي أذى. فوق كل 
هذا يحبني . 

منحني الحب والرغبة في المقاومة والتضامن المتزايد مع الحياة. لم 
يكن مخلوقا عادياء وإلا لتحول إلى مجرد توتو صغير كما كانت تقول 
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مامي دنيا عن أزواجهاء أو إلى زوج يأكل البؤس كل يوم فيه مساحة 
جديدة من النور الخفي . في البدايات» لا يخرج للعمل بدون أن يطبع 
قبلة على شفتي» ومع الزمن» يعوض ذلك بقبلة على جبهتي . بعد 
عكر ترات لحن يخرج بدون أن يلتفت وراءه لتصبح تلك عادته 
الجديدة. وفي مساءات أيام الشبتت يدعوني إلى أحد مطاعم المدينة 
الجميلة» نتعشّى» نضحك ونعود إلى البيت مليئين بالجنون» وقسم 
بكل الآلهة التى لا نؤمن بأي واحد منهاء أن لا ننام الليلة إلا إذا أفرغنا 
ET‏ اللذة الذي يبملأها. ومع الزمن تنسحب هذه 
العادة الجميلة. ينتابنا تعب غريب من أنفسناء فنكتفي بالتجول في 
المدينة قليلاً أو مشاهدة التليفزيون في البيت» ثم ننكفئ في الفراش 
نلصق الظهر بالظهر فقط لكي لا نبرد . وبعد سنوات» حتى هذه العادة 
الميتة» تنطفئ وتعوّضها عادة الخروج أيام الآحاد إلى أسواق السوبر- 
ماركت . نشتري كأي زوجين معتوهين حاجاتنا الاستهلاكية» ثم نعود 
إلى البيت ونحن نناقش غلاء الأسعار ونفصّل طويلاً في الحديث عن 
الماركات الجيّدة التي يجب التنبه لها والتسلّح لشرائها في المرات 
القادمة. في البيت» لم نعد نملك ما نتقاسمه» فينكفئ كل منا إلى 
شأنه الخاص ويحاول أن يحلم لكي لايموت بالوحدة القاتلة. لمعة 
الجنون التي كانت تبرق في عيني كوني» من حين لآخر» كانت فوق 
ذلك كله وتمنحه ما يجعله متفرّدا من بين كل الرجال. 

يوه... هذه الآلام قاسية جدًا. فوق طاقة التحمّل. تتلوؤى في 
عمق الجسد كأفعى فاض عليها سمها وتبحث عن جلد تخترقه لكي 
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نكاية في هذه القسوة ساكتب. أحيانا تعحوّل الكلمات إلى 
أغلفة سميكة لتغطية الألم وتجبير شقوق الروح. 

ياه.... هل يكفي الكلام لكي يهد الأنين والآلام؟ أقاوم ولكته 
صعب علي تحمل التمزقات الداخليّة عندما تأتي متلاحقة» وتعطيني 
الإحساس بان عمري الهش سيخرج من أنفي ومن عيني» وريا من 


ER 
الح كوني علي أن أسافر معه» ك‎ 
الرحلة تحديدا. كان الشرق الذي في يخيفني . يأكلني من الداخل‎ 


كالدودة العمياء. لم نكن؛ نكري و في الكثير من الأشياى 
هو كان يريد الذهاب إلى إسرائيل بوصفها اا ب اراي الدنياء 
وكنت أريد الذهاب إلى فلسطين . فأنا عندما غادرت أرضي قسراء 
كفت اف اوا كه السلسون:, السييميرة وا اما 
فلسطين» غير ذلك» لم يدخل رأسي . كان يمني النفس بزيارة حائط 
المبكى, والحفر عميقا في ما يتخفّى من وراء ذلك كلّه» وكنت أشتهي 
أن أزور حائط البراق والعبور» كما كنت أفعل وأنا صغيرة مع أمي» 
باتجاه مقام سيدي بومدين لمغيث عبر معبر المغاربة. لم تكن المسألة 
لغوية ولكثها كانت أعمق من ذلك. خفت من عدم القدرة على تحمّل 
الصدمة عندما تلثم قدمي أرضًا في ولكتي لا استطيع تحمّل جرح عدم 
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رؤيتها كما تركتها. كم كنت أشتهي أن أزور قبر أمَي» وكبير أخوالي 
أبو شادي» الذي لحق بها بعد مدّة قصيرة ضحيّة للعمى المعمّم. موته 
ظلّ لغرًا غامضا. مامي دنيا تصر أنه قتل في ساحة الأقصى مع الكثير 
من المصلين وكان عضرا بارزا في المقاومة» والبعض ممن كانوا معه» 
يقولون إن المقاومة هي التي قتلته لأنّها شكمّت في تعامله مع بقايا 
الإبجليز والإسرائيليّين حول صفقات بيع الأراضي . كان مهندس خرائط 
ويحتاجه الإنجليز والإسرائيليون أكثر مما كان يحتاجه الفلسطينيون. 
كل هذه التفاصيل لم تكن مهمة»ء فخالي أبو شادي مات وترك فجوة 
كبيرة في وفي مامي دنيا. عندما سمعت بخبر وفاته» سامحته في 
اللحظة نفسها على كذبته التي منعتني من زيارة قبر أمي. لا بد أن 
تكون المقبرة الصغيرة الآن اتسعت» وزاد عدد الذين علينا زيارتهم 
والوقوف على شواهدهم. موته لم يمر علي بسهولة. فقد ورّث لي 
عقدة كبيرة لم أستطع أبدا تجاوزها. ذنبه كان أخطر من ذنب بابا 
حسن» غفرته له ولم أغفر لوالدي حماقته أبدا. مات والدي ولم 
أستطع أن أجد له ما يخفّف عنه من أحقادي. لم أعرف الشيء الكثير 
عن حياته؟ فقد ظل مثل المحارة مغلقا حتى مات. كم كنت أشتهي» 
عندما تأكلني الآلام» أن أ ركض» أن أركب أوّل طائرة متّجهة إلى 
سياتل» وأرتمي بعد ذلك على صدره وأنسى کل ما حصل بيننا؟ 
لكني تركت ذلك للزمن وحده» الذي لم يعرف كيف يسيّر تفاصيل 
الحياة المبهمة» فاختصر كل شيء بالموت والقلق المستدي . 

في الأخير» سافرت مع كوني إلى مدينة عمّان. وعرفت كيف 
أندغم في عمله بمجرد وصوله» ونسيت كل شيء يخصني . كان 
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يهمّني كثيرا نجاحه. كانت بترا ومخطوطات البحر الميت ومدافن 
المنامة» هي سرّه وسحره. يخرج صباحا ولا يعود إلا منهكًا ومهدودا 
بعد يوم أو يومين أو حتى أربعة أيام. كنت مع رجل آخر» غير الحبيب 
الذي لا يعرف النوم خارج فراشنا. لم نكن في مانهاتن» ولكتي كنت 
أبحث عن رجلي الذي عرفته في نيويورك. وهذا الرجل كان سيّد 
الأتربة والرفات والغبار والحجارة وممرات بترا الضيقة والمدهشة. 

- كوني حبيبي» أنا تعبت في هذا النزل» قلت له ذات مرّة وأنا 
أبحث عن كلماتي بدون أن أجرحه» إِنّي أشعر بضيق كبير في 

-ألم يعجبك لمكان؟ كنت أظن أك في أرضك وأرض 
أجدادك؟ نعود حبيبتي إلى نيويورك إذا شعت؟ 

لا أدري إذا ما كان بمقدوري أن أسمي هذه الأرض أرض 
أجدادي. مات عليها الكثيرون لكن الذين استلموها لم يطلقواء 
للدفاع عنهاء رصاصة واحدة. لقد اندثر عند أسوارها وزيتونها 
وحجارتها الصمّاءء الذين دافعوا باستماتة فقط ليصلوا إلى جوامعهاء 
أو ليروا أهاليهم ثم يعودوا إلى قلب النار. أي أرض يا كوني » كل 
شيء تغيّر ولم أعد قادرة على تحمل هذه التفاصيل . الذاكرة قد تتغيّر 
بفعل الجغرافيا والتاريخ كذلك . ماذا سأقول لابني عندما يكبر؟ وماذا 
ساحكي له؟ عن أرض لم تعد موجودة وعن ناس لم أعد أعرف 
أماكنهم؟ لا أملك شيعًا. هل ساحدثه عن أرض أصبح يسكتها 
آخرون وعمّرتها أقوام وأجناس جاءت من كل أصقاع الدنيا؟ أريد فقط 
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أن أشم رائحة هذه الأرض من بعيدء أن المسها بشفتي ورؤوس 
أصابعي» ثم أغمض عيني» ثم أتخيّلني في داخلها وأنا طفلة تبحث 
عن أدفاً مكان لتمارس حماقاتها الأولى . 

أدرك جيّدا أي حصرتك في هذا المريّع الضيق. كثرة أعمالي 
لا تترك لي أي فرصة للراحة. أنا في سباق محموم مع الزمن. سنذهب 
إلى نهر الأردن» ونقضي النهار في البحر الميت. ترينه وإذا كان الجو 
جيّداء سترين جزءا من أرضك» ولو من بعيد . 

-أتمنى فقط أن أفتح ذراعي على وسعهماء وأوقظ كل حواسي 
للإصغاء الجيّدء وأغمض عيني وأستمع إلى الأصوات التي تأتى من 
هناك . من تلك النقطة بالذات التي لا يراها أحد غيري. أتلمّس 
النداءات التي تنام في قلب الناس منذ عقود. أتمئى أن أرحل ولو 
بروحي وآخذ حفنة من تراب القدس وأشمهاء ثم أزربعها على الفراش 


الدنياء وأرصّع بها كل زوايا بيت المقدس وقبر مي . أعرف أن غيابك 
في صلصال البحر الميت وممرات بترا يأكل كل وقتك» وغضبي من 
ذلك ليس إلا سيبا واهيا. الذي يقتلني هو الإحساس بهذا التلاشي 
لذاكرة سقط الآلاف من أجلها وبعدهاء كأنّها لم تكن؟ أتساءل أحيانا 


إذا كانت تستحق متنا كل هذا العناء؟ 


كوني كان يشعر بحزني» ولم يكن يريد الدخول في التفاصيل 
التى تؤذيئى. على عكس ما يبدو عليه ظاهرياء کان يعرف كل شىء 
وات ةمرح عا ما سمغت عا لكر بوشميقه تور 
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بائك امام درؤيشء ريما ذلك هو ما جعله مخبویا لدی كل الناس» من 
الإداريين الذين يسهلون له وثائق البحث» إلى الرعاة الذين يرافقونه فى 
رحلاته باتجاه بتراء أو ضفاف البحر الميت . 

فی اعا »تنيت لوال اتا إلى تمان له دورولا فى أيه 
لحظة أن الأرض التي مات عليها أجدادي كانت ترحّب بي . في المطار 
سالني الشرطي وهو يقرأ جواز سفري: مي . . . فلسطينية؟ أجبته بلا 
تردد: أميركيّة. نظر إلى بعينين حادتين: أسالك عن أصلك . قلت : 
اميركية+ ولا آذري إذا ما كنت القع اه ام هن نفسى + اميركية: 
نعم؟ تلك أرضي ولا أعرف غيرها. ولا أدري إذا كنت بالفعل صادقة 
ولو جزئياء أم أني كنت أعبر عن صراخ ظل مدفونا في أعماقي وعن 
نداءات لم يسمعها أحد؟ لماذا أخرجتم السككّان من القدس وقلتم لهم 
بان طلائع جيش الإنقاذ ستقوم بتطهير المدينة من اليهود ثم تعيدها 
لكم؟ بدل أن تطهروها من القتلة رحتم تفتكون بالناس باسم الدين. 
في الأخير, سلّموكم الضفّة الغربيّة» فحللتم جيش الإنقاذ» وعاد كل 
فيلق إلى بلده بضمير مرتاح» ونه قدم ما علیه» ليش؟ ليش ؟ فوجئ 
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شرطي الحدود بتمتمتي . هد من روعي بلغة إنجليزية منكسرة: 
سيّدتي» أنا لم أقل شيئًا غير لائق؟ عندما رآني كوني على هذه الحالة» 
هد يالا تال را رة ال د اة والسفارة الام ك فهو عل اة 
للعمل في آثار المدينة وأنه لا يقبل أن نهان زوجته. لم يكن الشرطي 
يعرف ها كدان دور فی راب ولا رج من خبيث انیت فى 
النهاية تركونا مر ولكني في أعماقي تمثيت أن أعود في أوّل طائرة» 
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حتى في تلك الذاهبة إلى جهنم . حاولت أن أنسى . باستثناء كوني» 
لم يكن أحد قادرا على قراءة جرحي . 

على حواف البحر اميت نسيت كل شيء» حتى وجه الشرطي . 
شممت رائحة القدس وحليب أمّي وأحست بطعم القهوة المسائية 
على لساني . كان الضباب يلف المكان الذي نزل عليه البرد فجأة. 
عندما أغمضت عيني وجدتني أدور في الحارات القدسية حارة حارة» 
وبابًا بابًا: الحرم القدسي الشريف وقبّة الصخرة والمسجد الأقصى مع 
باب الرحمة الذي لا أدري ماذا بقي منه اليوم» حارة الشرفة وحارة 
اليهود في الجزء الجنوبي الشرقي من المدينة» وحارة المغاربة مع باب 
المغاربة» ثم حارة الأرمن وباب النبي داوود وجبل المشارف» وحارة 
النصارى في الجزء الشمالي الغربي من المدينة وكنيسة القيامة والباب 
الجديد» وحارة السعدية وحارة باب حطة .... وغيرها... ماذا بقي 
اليوم من كل هذا الإرث؟ لا أدري ولا أريد أن أعرف حتى لا أصير 
مثل الجرس المعلّق في كنيسة مهملة» كلما مسنه يد تداعى نّا ثم هدا 
على أنينه وحزنه. طنّت في رأسي كلمات مامي دنيا. حاولت أن 
أتماسك وأن لا أبكي . شعرت بعبئيّة الحياة. لم يكن بيني وبين تربتي 
إلا خطوة باتجاه الضفّة الأخرى من نهر الأردن» أو تحليق بسيط باتجاه 
الجهة المقابلة من البحر المفقل بالأملاح والأسرار. ليست الأملاح هي 
التي أثقلت هذا البحرء اعوجاج الأرض وخراب منطق الأشياء هو 
السبب. كنت حزينة لأن كوني وجد ضالته وأحجاره» وكان يظتني 
وجدت بعضًا من أشواقي القديمة. فقد وجدت ألا طاغيًا وقدرا لا 
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يطاق من الأحزان والجراح المرتقة والمفتوحة من جديد . كلما عبرت 
حواف البحر الميت أو المرتفعات المطلّة على نهر الأردن» انتابتنى الرغبة 
برمي نفسي كالشراع الهوائي» في عمق أليم والفراغ. هل يعلم الذين 
لهم وطن قسوة أن تكون أرضك على مرمى حجرء ولا تلمسها حتى 
بعينيك؟ 

مع ذلك» فقد منحني كوني فسحة للذهاب بعيدا في عمق 
را 

كوني كان فئائا مغامرا في كل شيء. يركض وراء الأتربة 
والمخطوطات الضائعة . ساعدته كثيرا فى رحلته لعمان. زرت معه مركز 
المصورة»ء كان علي معرفتها وتدقيقها ودراستها وكتابة ملخصات 
عنهاء خصوصا تلك المكتوبة بالعربيّة. لم يكن يريد أن تفلت منه 
تفاضيل الأشتجاء : وعنداك ان القام الذي فس إلينه لو يكن غنانا 
مثاليًا. عالم من الغموض والمبهم» والمقدّسء والاقتتال القبلي والنظم 
الغريبة. عالمي كان أبسط وربما أجمل» عالم تتداخل فيه الألوان 
والحساسيات المرهفة . عالم لا تدخله الشمس كل يوم فقطء ولكن في 
كل ثانية. يستيقظ عليها وينام على أشعتها. 

قال كوني عندما رآني غارقة : 

تعد را حيتي اقلاعلة بشي ء وها كذ فن الحودة إل 

- لا تهعم. تقول مامي دنيا: الهم يقني ولا يقتل» أتعلم كثيرا 
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في مانهاتن» وال لجاز في ظلمة الحانات المليئة بروائح البيرة والويسكي 
والأدخنة القويةء وفراشنا الدافئ . أفتقد ليتل -إيطالي» وبروكلين 
وجسرهاء ووجه لودميلا. اشتقت إلى كل ما يبعدني عن هذه الآلام 
التي قتلت سيّدنا المسيح . 

-مي... انت ؛ تهربين من عالم ينام فيك وكلّما استيقظء 
شعرت به جرحا عميقا . كنت أفكّر أن ندخل من هنا إلى إسرائيل» أو 
فلسطينء لا تهم التسميات» الأرض نفسها . لا شيء يسطح 
الأخاسيين إلا كثرة التعوت والتسعتينات ..وكنت اقتى أن تري اهلك 

-لا. قلتها ببرودة كبيرة. لا أحد لي هناك إلا القبور» ولا أريد 
أن أرجع لكي أزور القبور فقط ثم أنزوي مع أشباحي وأبكي . أريد أن 
أرجع نحو مدينة تمنحني الحياة وتغبطني في طفولتي الجميلة. أريد أن 
أرى مدينة تكون فيها أمَي هي أول المرحبين بعودتي. أخاف. كيف 
سأتعامل مع من طردني من أرضي وقتل أمي وأهلي؟ لست حقودة 
ويمكنني أن أغفر وأنسى» ولكن الألم ما يزال حيّاء والجرح مفتوحا. 
أستغرب من شعوب قهرت وكادت تنقرض» تمارس اليوم الشيء نفسه 
مع شعوب أخرى ليست في الأصل عدوة لهاء وليست هي من تسبب 
في مآسيها؟ لا أفهم؟ اليهودي الذي بكته جدتي عندما اقتيد 
لحمامات الموت والهول وكوست» وبكاه أخوالي وأمي» هو نفسه الذي 
قتلهم ونگل بهم واحتل بيوتهم؟ ؟ وكان الحروب لا تعلّمنا إلا كيف 
نضمت موقنا ثم نغوه مدججين بالآحقاد العمياء ضد كل من ليس 


۳۹۰ 


نحن» كيف نفسَّر ما يحدث هناك؟ رما كان والدي على حق عندما 
أغلق كل الأبواب التي تأتي منها رياح الشرق» ليتفرَّغ نهائيًا لموته. 
فهننا كان يعرف اكدراما هيما أن ركنا السصفي وننات اران زمنا 
آخر كان قيد التکون» لا أحد يعرف ملامحه ومؤدياته وناسه الذين 


سيسيرونه. 

- يجب أن نكون موضوعيين يا مي . العرب كذلك لم يكونوا 
طيّبين مع اليهود. رفضوا كل الحلول والمقترحات التي قُدّمت لهم. 

حبيبي كوني » لا يمكنك أن تفهم مقدار العناء والشطط . لا 
أتصوّر أن الموضوع يُطرح بهذه الطريقة. المشكلة أحيانا أبسط من كل 
التحاليل المعقّدة. هناك شعب مسالم مكون من مسلمين ومسيحيّين 
ویهود» يُطرد من أرض عاش فيها قرونا متعاقبة وهي جزء حيوي منه» 
ويستورد شعب من الخارج لا علاقة له بتلك الأرض . هذا هو جوهر 
المشكل . الكثير من الذين وفدوا من أراضي الدنيا اغتصبوا حتى 
حميميّة اليهودي الطيّب وابن البلد؛ الذي توارث تلك الأرض أبا عن 
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جد . 

الشعب اليهودي . 

-أنا لم أعرف فلسطين أخرى»› بكل مشاكلهاء إلا فلسطين التي 
سكنها العرب واليهود والمسيحيون» ولا أرى أي مشكل في ذلك» 
كلهم فلسطينيون. اليهود المقيمون في أرض فلسطين أبناء البلد» ولا 
يوجد عاقل في الدنيا يطالب بطردهم أو رميهم في البحر. المشكل 
ليس في اليهودي ابن تلك الأرض» ولكن في الذين لم يعيشوا يونا 
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واحدا في فلسطين» وجاؤوا غازين» قتلوا وسرقوا وأبادوا وأضافوا 
مسامير جديدة في تابوت الأحقاد الذي لن يخفت أبدا. يا الله 
حبيبي أنت باحث» خلّك من هم السياسة. إذا أردت الذهاب» افعل 
ذلك وحدك» سأنتظرك في عمان» وأحسدك في أعماقي كما أفعل 


عادة مع من أحبهم. 
في الليل عندما مشيت في شوارع عمان بصحبة كوني» هو 
الذي أخرجني من ضيق الغرفة» د ت رائحة تأتي من بعيد» تشبه 


رائحة القهوة المسائيّة التي كانت تعدّها جدّتي . كانت لا ترتاح إلا إذا 
اجتمعت كل العائلة حول قهوة مسائيّة كانت إيذانا بان كل العائلة فى 
امن وكير كسمت راقخة ياسمين البيوتات القدسية فى حارة 
المغاربة. يقال إن أجدادنا الأوائل الذين أتوا من الأندلس» مسلمين 
ويهوداء قاريين مخ ذموية محاكم التفتيش المقدس» أتوا بالياسمين من 
إشبيليا ورموه على هذه التربة التي يلتصق بها كل شيء جميل 
ومریح»› فنبتت مع فصل الربيع» عندما بدت الشمس الدافغة تزغ 
بأشعتها الهادئة . 

كانت عيناه هاربتين في أفق ملتبس . أحس كوني بأنيني 
الة الكل ! لأول مره اشرت جاه كانت عبان قد يداك تي على 
رؤاي وقلبي : 

دمئ هل لي آذ اسالك سوالا سینا 
السخيف. 


4۲ 


- تشتاقين إلى أهلك ؟ 

ل 0 
طائرة وأعود إلى المدينة التي منحتني السعادة والأشواق . أشعر بحالة 
CAS‏ رطا مو طبظ انع على ADS‏ 
تخيّل أنا الأميركيّة؛ الفلسطينيّة روحا وقلبًاء لا حق لي في الدخول؛ 
وإذا دخلت ساذهب إلى أين؟ الزمن تغيرء حاراتنا رحلت. ومن أذعن 
للأمر الواقع يتمنى أن لا يزعج في راحته. تخيّل امرأة تأتيهم وتتحداث 
لهم عن فلسطين 48 ؟ من سيصدقها؟ أي اناس سيتحلثون إليها؟ أي 
قوة وقتها تستطيع أن تشدها إلى الأرض التي تقف عليها. ألسنا في 
عمق لوحة عبدية و راف اما؟ 

- أعرف شعورك ولهذا لا ألم عليك كثيراء ولكن على ظهرك 
دين الحداد مع طفولتك» وعليك أن تعيشيه لكي تتخلّصي منه؟ 
يرق جتيدا إن الك قوق و فسوي ی ل ایا 
تستمرٌ بعد موتناء ولكنّها أيضا مرض مزمن» إذا لم نعرف كيف 
نوقفها عند حدها. فكري جيّدا؟ لا يمكنك أن تستمرّي هكذا. زيارة 
الأماكن التي تتفادين اليوم رؤيتها قد تكون مثل المنبه لهذا الخطرء 
وتدفع بك إلى فقء الدمّلة نهائيًا. 

-المرض في وليس في غيري. أحمله على جلدي وفي دمي . 
ومن قال لك إنني أريد أن أتخلّص منه؟ مشكلتي هي هذه؟ أتساءل 
أحيانا إذا كنت حقيقة أريد أن أنسى؟ مامي دنيا عاشت عمرها کله 
في نيويورك» وعندما داهمها الموت» قالت لي جملة ما تزال تطنْ في 


4۲ 


رأسي تمنيت يومها أن لا تصل إلى والدي» حتى يعيش وحدته 
الداخليّة بنوع من الراحة التي اختارها: لولم أمنح جسدي للطب» 
لقلت لك انقليني إلى القدس» إلى تلك الأرض» ربما كانت أقل 
توحشًا. ولم اكن قادرة على أن أقول لها إن كل من يغادر ارضًا 
يحتلّها بالضرورة صدى آخرء مخالف له في کل شيء» حتى في 
فة واخلامة: 

في الليل عندما عدنا إلى النزل» تعشيت أنا وكوني بصمت . 
كنا خارج صخب السياح الذين كانوا يملأون المكان. أول ما وضعت 
رأسي على صدر كوني» نمت ولم أحلم بأي شيء. لا بأمي ولا حتى 
بأرضي التي كانت على مرمى القلب والعين والأصابع» ولكنّي شممت 
رائحة الياسمين الإشبيلي» وملوحة البحر الميت القاسية والحادة جدا. 


% 2 * 


4٤ 


مستشفى نيويورك المركزي 
الخميس ١١‏ نوفمبر ١999‏ 


حياتي مع كوني لم تكن دائمًا طيّبة كما اشتهيت» ولكنّها 
كانت حيّة, أحيانا مليئة بالجنون الذي لا حدود لتيهه؛ على الرغم من 
أنه غرق في وقت مبكر في طين البحر الميت ٠‏ الملتبس. كان يحب 
الأتربة والعظام كموادٌ وموضوعات جاقّة؛ تقول تاريخ بشر انقرضواء 
وكنت أحب نفس الأتربة لأشم رائحتهاء لأرى الناس وهم يتباوسون 
ويحبون بعضهم البعض» أو هم يصرخون ضد مضطهديهم. لم تكن 
العزنة ضعا لرن وها انق اس قاطا داتسا لكل اراس 
الخافتة أو الميتة . 
١‏ - لوحة اشترتها جامعة بركلي . مصتفة تحت رقم JB ERK.MK.1234.:‏ تحت عنوان : 
رؤية أخرى. أمل جديد . وقعت مي في أسفلها بالحرفين الأولين فقط 3416 من اسمها: 


رقم الشراء المزادي لصالح الأطفال المصابين بالسرطان : /284:1.5154 BRK. UNIV‏ 
MKONY/675-23&12.‏ . 


40 


الحروب المتتالية عطلت مجهوداته في تلك المنطقة. كادت 
واحدة منها أن تودي بحياته بصدفة ملعونة» لولم يخرج بسرعة عن 
طرق النسشارة الأ مير كيه في الروت لم يالى إندا عن راب في 
القتال. كان يعرف جيّدا آلامي العميقة. بعدما هدأت الصراعات في 
الشرق الأوسط بعد حرب رمضان,. أو علامم 1ك ۲٥m‏ ( يوم الغفران )» 
وبدأت كل جهة تلملم جراحاتهاء عاد له حنينه إلى الخروج نحو 
المنطقة» من جديد. 

+ الأمور الان اسعفرق الم يعد اكدرير إلا هرا من الشهوز 
العاديّة ولم تعد سنة 1917 التي كانت قاسية» إلا سنة كغيرها من 
السنوات» وعقد الصلح» ولم يعد هناك ما يمنع عودتي إلى البحر الميت 
والأردن. 

- كوني حبيبي» قلت له وأنا أشعر برجفة داخلية نزلت علي 
كالحمى الباردة» أليس من الأفضل أن تعطي لنفسك بعض الوقت؟ 
يمكن للوضع أن يندلع من جديد وتجد نفسك داخل كمّاشة قد لا 
تخرج منها حيًا هذه المرّة؟ فكّر قليلاً قبل الإقدام على مشروع مثل 
ما لا اريك أن يعي يوبا اا خر او اعا لاخ له 

- تبالغين. مي؟ هناك أشياء إذا مضى وقتها تنتهي وتموت . وأنا 
أريد ا ا E E E E EE E‏ 
تشغلني» وأنا أركض حاليًا وراء مخطوطات مدفونة» مخطوطات البحر 


الميت» لقد أصبحت حقيقة ولم تعد مجرد تخمينات . قبل أن أذهب 


۳۹٦ 


نحو مدافن البحرين الغريبة التي يتجاوز عمرها ا لخمسة آلاف سنة. لا 
أدري كم بقي في العمر» ولكن علي أن لا أتوقّف أبدا. 

- وأنا داخل كل هذه الحسابات؟ وهذه السفرات المتتالية؟ هل 
لي مكان ولو صغير؟ لا أريد أن أحجزك» ولكني بحاجة ماسّة إلى 
وجودك . أريد أن نفرح قليلاً مع بعضء أم هذا كثير علينا؟ 

يصمت ثم يعانقني» ولا يقول شيعا 

عندما كنت أذْرٌ الملح» مخلوطا بتربة الرخام البيضاء التي جاءني 
بها يوباء على لوحة طين البحر الميت» كنت أفكدّر في كوني بالضبط . 
استرجعته بكل حضوره» ولمعة عينيه الذكيتين. أتعبت يوبا بطلباتي» 
فقد بعثته من جديد ليأتيني بالتربة الأجريّة المعجونة» التي لفت 
عليها قليلاً من الماء حتى صارت رخوة» وبدأت أدخلها في كل 
الأماكن النافرة للبحر المهجورء البحر الميت . ۰ 

وكلّما ذُكر أمامي البحر الميت» لم أر وجها آخر إلا وجه كوني 
وضحكته العالية عندما أدخلني أول مرة في البحر الميت الخالي من 
البشرء وقال لي: ارمي بنفسك فيهء أليس هذا البحر بحرك؟ قلت 
نعم؟ قال: ارمي إذن بنفسك فيه! وارتميت فيه بكل قواي» بينما 
جلس هو تحت الشجرة الوحيدة في المكان» ولم يتمالك ضحكاته 
وقهقهاته. عندما خرجت منه» كانت عيناي حمراوين مثل جمرتين» 
ومنتفختين بسبب الملوحة الكبيرة التي تثقل مياه البحر الميت. لم أكن 
أعرف أنّها تُدمي العيون ولهذا لا حياة فيها. ركضت وراءه. كنت 
أضربه على ظهره وهو يقهقه عاليًا: 
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اريت يا مي؟ يجب أن نعرف كل شيء في هذه الدنيا. في 
المرة القادمة سأقودك من الجهة الثانية من البحر الميت» وسترين مقدار 
الملوحة هناك . 

لم ألتفت نحوه» لاني كنت أعرف جيّدا ما كان يعنيه» وكان 
ثقيلاً علي سماعه. أشباحي كثيرة» ولم أكن في حاجة إلى المزيد 
نها 

ما كنت أخافه من كوني» وأحاول جاهدة تفاديه» قد حدث 
اا 

كنت أخشى أن أرتبط به بجنون ويتركني» هو الرجل التائه في 
هذه الدنيا التي لم تكن دائمًا سهلة معه. لم أقف يوما في طريقه» 
ولكنّه كان يشعر دائمًا بعقدة ذنب تجاهي» لآنّ أسفاره كانت تمرٌ قبل 
كل شيء آخرء حتى قبل نفسه وصحّته. ولم أكن سهلة دائمًا عندما 
أراه يعبر العتبة» أقول في خاطري» رجل بهذا القدر من الحرية لن يبقى 
طويلاً في هذا القفص الذي أسعده للحظة» ولكنّه أدخله في حياة 
ليست له. كل صباح يطل من شرفة البيت» ويرمي بصره بعيداء وراء 
بحيرة هودسون. لا يرى إلا السفن الهاربة» وجده من أمه الذي لا 
يتوقّف وهو يبحث عن مرف جديد لمدينة أخرى رسمها في رأسه 
ونحتها باحلامه وأشواقه. لم يكن كوني مجبرا أن يخبر أحدا بسفره» 
يقرّر ثم يفعل. أشعر بقلقه المتزايد . شيء ما يسرق حريته التي ورثها 
عن أمّه وعن جده البحّار المغامر. أتساءل أحيانا إذا لم يكن زواجه 
لحظة مخطوفة من حريته وجنونه؟ 
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عندما رتب أمتعته» عرف بن عة اليا المرة الأخيرة. لم 
أسأله. لم أكن أريد أن أثقل عليه. لا أدري ماذا حدث لي» ولكني 
شعرت بعطف نحوه. لم يكن مرحا كعادته. كان ضامحا وكائه كان 
عندما انتهى» قبلني بصمت وخرج. بعد ساعة سمعت صوته من وراء 
التليفون : 
0 حسيبتي هل لديك بعض الوقت. لأول مرة أسمع منه هذا 

“ الكلام. 

ESE A a he 

- أنا في بارنا المعتاد» أسمع إلى الجاز» أتمنى من قلبي أن تأتي . 
اعرف الك مع ولك ستاكزة يدا لو يدك متجهزدا ليد 
للالتحاق بی . 

لم أفككّر طويلاً. لملمت يوبا فی غطاء خشن» فقد تعود على 
ساسا مغل اله الأولى عندما منحتنا الصدفة لقاء بخ 

عندما وصلت وكنت أرتدي ‏ مثلما يشعهي د فستانا م 
ذا لون بنفسجي » ووضعت على ظهري معطفي الإيطالي النشن. 
سلّمت يوبا للسيّدة البورتوريكية التى كانت تقوم بهذه المهمّة فى 
المطعم _بار لإبعاده عن الأدخنة. أعتقد أنْي كنت جميلة ومثلما كان 
يشتهي كوني أن يراني في ذلك اليوم الأخير. عندما وصلت» رأيت 


۳۹4 


طويلاء كاي عدت من سفرة من آخر الدنيا. تساءلت: ألم أكن في 
آخر الدنيا؟ 

-مىء أنا خائف؟ 

ضحكت. شعرت بان الكؤوس التي شربها في غيابي فعلت 
فعلها. 

کو ا دكن مجر انق شرت كتير كان يجن علبك 
أن تقل من حماقاتك» أو على الأقلَّ أن تنتظرني . تشرب لوحدك يا 
مهبول؟ 

كان كل كلامه يثير فكرة الموت» ونهاية الأشياء الجميلة وقصر 
عمرهاء والرحلة التى لا تتوقّف والطيور المهاجرة. كنت اظن أنّها حالة 
متولدة عن الشرب والسجائر المدوخة؛ التى عرفت من أدخنتها 

دسا سافن 

لست الرة الأول 

- سأذهب إلى أبعد نقطة فى الدنيا. 

ً ضحكت: 

-قصدك قلبى؟ 


أسدل عينيه وكأني وطئت على أعمق جرح حساس فيه . 


- إلى البحرين للبحث في المدافن والقبور التي تملا البلد. أكثر 
من مائة مدفن. هل تعرفين أن البحرين لم تكن أكثر من مدفنة 
للأراضي الأخرى. تخيّلي مدينة لا وظيفة لها إلا استقبال الموتى؟ 
شيء يستحق أن نقف عنده» على الأقل لفهمه. وقد أعود من جديد 
إلى البحر الميت ولكن هذه المرّة من الجهة المقابلة.. . 

قصدك إسرائيل؟ ليكن. ليست المرة الأولى التي تسافر فيها 
إلى إسرائيل. طيّب وهل هذا يحزنك؟ أم أن غيابي هو الذي يؤذيك؟ 
اغرف :انك سعشعاق إلي كثيرا : آنا كذلك سافتقدك حبيبي »لا تهخ 
اشرب ودخّن كما تشتهي» وسافرء المهم أن تعود بل سلام. احذر 
من أن تزوغ بعينيك» من هنا وهناك. لو سمعت أنَّكِ مع إحداهن» 
ساكلك . 

استل ضحكة متعبة من أعماقه. كنت أريد أن أدخله في جو 
أكثر بساطة وأكثر هدوءا وأن لا يشعر بعقدة ذنب تجاهي» ولكن ما 
كان في رأسه» فشيء آخر» لم أكن قادرة على الوصول إليه لحظتها. 

-طبعا غيابك يؤذيني ويؤلمني: ولكن كنت أريد أن أقول شيعا 
آخر ضيّعه حبّك مني . معك» على الإنسان أن يتسلّح بحب شاهق 
وبذخ عاطفي كبير لكي يستطيع دفعك إلى الإنصات إليه. ليس 
مهما حبيبتي ... ليس مهمًا. . . الدنيا لا تمنحنا إلا ما نسرقه منها. 


وأنا سعيدة لذلك. 


٤١ 


لم يقل أكثر من تلك الکلمات» ولكنّه شرب كثيرا وحشّش 
بشكل مقلق» وأش ركني في جنونه بعض الشيء. عندما عدنا إلى 
البيت كان بالكاد يستطيع الوقوف على رجليه. عدنا في سيارتي أنه 
لم يكن قادرا على القيادة. أكثر من ذلك» لم يجد مكان توقّف 
سيارته. لم يتذ كر أين تركها بالضبط . درنا طويلاً في الفراغ وضحكنا 
كقيرا لان كل شوارع نيويورك بدت مسطّحة بعد المطر ومتشابهة. 
أعادتها لنا الشرطة بعد يومين» بعدما لاحظوا أنّها لم تتحرّك من 
إحدى زوايا شارع برودوي مدة طويلة. كانت ليلة جميلة مارسنا فيها 
كل الحماقات التي اشتهيناء وزاد السكر فضول اكتشاف أجسادنا 
المغلقة. الحشيش الذي لم يكن سيّئًا بالشكل الذي تصورته» جعلني 
أحلّق معه على نفس الوقع ولم أكن أبدا غريبة عنه. حالة من الفيض 
نت تصل حد الجنون. عندما استفاق قبلي بقليل» تأملني بعيني 
طفل سْرقك مله آم عع ٠‏ کت ارد إن اقول شيعا آخر.. + كدك 
أريد أن ... لم أرد أن أقاطعه كما تعوّدت من حيث لا ينتظر. صمت 
قليلاً متامّلاً السقف. كانت نظرته فارغة» تبحث عن شيء لم يكن 
قادرا على إيجاده. ثم بكى بدموع حارة. كنت أعرف أله سيسافر 
طويلاًء ولهذا خططت لتوديعه في المطار كما أشتهي أناء على الرغم 
دن فط ليذه ال اة اقول دانم عند ما أطلن يع ذللة: 
-لايا حبيبتي . عندما أسافر لا أريد أن ألتفت ورائي» كلما 
التفت زادت رغبتي في العودة من حيث أتيت . أنا إنسان حساس . لا 
أستطيع أن أركب الطائرة وأترك ورائي عيونا ترفرف وحدها من أجلي . 


۲ 


يورثني ذلك عقدة كبيرة من الذنب. جرعة في حق من يودع وليس 
E‏ 

هكذا كنت أنوي» أن أكسر حجرة أخرى من نظامه المغلق 
ولكنّي لم أستطع؛ فقد كان محاطًا بسياج من اليقين كان من الصعب 
حتى هزه أو تحريكه ولو قليلاً. مع أله كانت لدي رؤية مخالفة تماما. 
السفر يشبه الموت . يختلفان في الاحتمال الصغير. ا موت سفرة أبدية 
بيدما السفر موت مؤجل. أشتهي دائمًا أن يكون وجهي وعيني هما 
آخر ما يراه من يودعني ممن أحب . لحظة مواجهة الموت لا تبقى أمامنا 
إلا الشهوات الصغيرة» العيون التي رفرفت قبل أن نندفن في الإجراءات 
التي تدسينا موتا الشقاوة التي نتركها وراءناء ولكن بمجرّد أن نجلس 
في الطائرة ونواجه الفراغ والمطلق والعجز الكلي لفعل أي شي 
تيفط هاتف اموت بقوة والاسقلة القلقة: :اذا لو يعوقق محرك 
الطائرة. . . ماذا لو تميل ولا تعود إلى استقامتها؟... لو تتدحرج من 
السماء كصيد ميتء ماذا سنفعل وكيف ستكون اللحظات 
الأخيرة؟... ماذا لو تنفجر في طيرانها؟ وعلينا في النهاية أن ننسى 
وأن نؤكّد لأنفسنا أن لا خطر علينا وان الحوادث المميتة لا تحدث إلا 
للآخرين. وعندما نصل إلى نقطة العبور من الجهة الأخرى» ينتابنا 
اجان ريك امن التتعادة اله حه كان الوت تحلى عا رف 
وكُتبت لنا حياة جديدة» فنعاود التفكير في كل اللحظات التي 
تخلَّينا عنها طواعيّة عندما ابتلعتنا الطائرة . 
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أشتهي أيضا أن أكون أوّل من يقاسم كوني فرحة العودة. 
ولكن معه الأشياء المتعلّقة بالموت والحياة لها طابع عبشي» العودة لديه 
ليث خروجا من مؤت احتمالي» ولكن لذة الركض نحو أحد بارات 
الجاز في مانهاتن والاختباء هناك مدة من الزمن» قبل العودة إلى البيت 
الذي يسميه القبر الجميل والمنمق. 

في المسباح لم يقل شيكا. لبسناء ونزلنا. قلت له إن وقت 
الطائرة لم يحن بعد وإِنَّه ما يزال لدينا ممّسع من الوقت للبقاء مع 
بعض . لم يجب عن حيرتي ولكثه سألني إذا ما كنت أحمل جوازي 
أو بطاقة تعريف معي . قلت لا يوجد أي إشكال. لم أتوغّل أكثر في 
استفساراته. سحبني من يدي. أردت أن آخذ مفاتيحي» قال إِنّنا 
سنذهب في سيّارته» المكان ليس بعیدا. عن أي مكان كان يتحدّث؟ 
لم أسأل متعمّدة. لم آكن أريده أن يسافر وهو منشغل بأوهامي 
اوتا قات ,كان على رغد مغ فر ی نای قربي شف عند . 
استقبلنا ببشاشة في مكتبه في نوليطا( 2١‏ ( شمال إيطاليا الصغيرة ) 
[في تقاطع شارعي البرنس سترويت( "2 الذي ينزل من الأعالي مخترقا 
الليتل -إيطالي قبل أن ينتهي في تشاينه -طاون("2 جنوبا والتي تعج 
بالناس في مثل هذا الوقت. مدينة في مدينة» كعادة الصينيين منذ 
القديم. أكّد لكوني بان كل شيء جاهز. وضع المونّق العقود بين أيدينا 
وطلب متا أن نوقّع فقط. نظرت إلى عينيه ووقّعت بدون أن أسال ماذا 
Nolita (North of Little Italie) ١‏ 
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فعلت ولاعمًا وقعت. لقد كتب كوني شقّته في ليتل ‏ إيطالي 
ای وا وا 

شد على يدي بقوة» شعرت فجأة بحرارتها القوية والأخيرة. 

-لم أكن زوجًا جيِّدا دائمًا يا مي» ولكنّي كنت دائمًا معك 
صديقا ناجحا وأا عاشقا لابنه. انا ذاهب وراء المدافن أولأ» ثم 
مخطوطات البحر الميت» وعلي أن أجدها أو أبقى هناك . هذا جزء من 
عملي» وقد لا أعود أبدا من هذه المغامرة . 

تكو :2 حبني لا تكن جيونا اذب حية شت وعد 
لنا فقط. أنا أحبّك مثلما أنت وأنتظرك . وإذا شعت أن أرافقك» 
سافعل وسأترك كل شيء ورائي مقابل رفقتك؟ لا تقلق. سأجد حلاً 
ليوبا وعملي . 

-لا. انت كذلك لك عملك في مدرسة الفنون الجميلة» ولا 
أريدك أن تتركيه من أجل جنون أصابني» لا أدري متى وكيف» سوى 
أي أحس» كما قلت لك ذات مرة» بان لعنة جدّي القرصان الجنوي 
الذي لم يستسلم لقهر الأتراك حتى عندما ألقوا القبض عليه وهو في 
طريقة إلى جزيرة كريت» ما تزال ترافقني . المهم» هذا البيت لك 
ولمرباء لون فض | ولكتتيهل عدن جمشتكلات ا عندها کر 
يووا مه اما بد اجه اددع قم ف ا آنا 
اعرف جردا ماس انا ق اران مط بين ورفن مرت 
لوالا 


- كوني!!! أنت تة تقول كلامًا يخيفني لوا ها E E‏ 
يعاني من أية حاجة» أنت ترت ولك جيدا؟ 

- مجرد احتياط لا أكثر» شعرت بحاجته الآن الع اعد يجاجة 
إلى هذا البيت . الزمن قاهر. ولا يرخم احدا اسار كقيرا وا 
شيعا في هذه الحياةء إل ما نسرقه من الدنيا. 

ظلّ ماعا رعا إلى البيت) طلب طاكسيا: وجرته أن 
أرافقه» ولكنّه كرّر جملته التي لم ينس منها حرفا واحدا منذ أن عرفته 
وصرت أطلب منه أن أتقاسم معه لحظة المطار النادرة . 

-عندما أسافر لا أريد أن التفت ورائي» كلما التفت زادت 
رغبتي في العودة من حيث أتيت . أنا إنسان حساس . لا أستطيع أن 
أركب الطائرة وأترك ورائي عيونا ترفرف لوحدها. جريمة في حقّ من 
يودع وليس من يسافر. لا. 

كوني لا يعرف اليوم اني منذ أن خرج ولم يعدء أنزل إلى مطار 
ج. ف. كندي وحدي مرّة في الأسبوع. أدخُن سيجارة» وأشرب بيرة 
باردة جد هناك واستلدٌ بسماع مكبرات الصوت في المطار وهي تعلن 
عن فل الطافزات القادمة سر عات أو من اه ال ن ما 
من كل ایت امعد نرات امحل ذلك باهراو نامل الور جره راخدا 
واحدا. بعدها أعود بخيبات صغيرة» وأمني نفسي وأقول: ربما يكون 
كوني قد أجل سفرته أسبوعا آخر وسيأتي في الأسبوع القادم. وأنا في 
سيّارتي أقسم مع نفسي أنه في المرة القادمة» بمجرد نزوله من الطائرة؛ 
سألتصق في عنقه ولن أتركه يسافر وحده وساغرقه قبلاً وحبًا. 
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فرت مرّة من المرات أن آخذ إجازة وأتبعه ولا أعود إلا وهو 
معي . ثم تعقّلت ولم أفعل. خفت أن أكتشف شيئًا آخر فيه لا أحبّه 
ثم لا أريده أن يشعر بثقلي وراءه. لا أريد أن أكون ظلاً خانقًا له. كان 
علي أن أتركه للحياة التي اشتهاها واشتهى أن يعيشها. 

في مرة من المرات قرأت في إحدى جرائد بروكلين خبر مقتل 
عالم أميركي من قبل الرعاة في بتراء لم أصدق الخبر وحزنت في 
أعماقي ولكني أقنعت نفسي بأن لا عداوة لكوني مع رعاة بترا. فقد 
كان محبويًا من الناس جميعاء ويمكنه أن يختلط مع أي شخص بدون 
أدنى خوف أو شلك. أعرف جيّدًا كوني» لا يذهب نحو أرض لا يشعر 
تجاهها بأمان. سالت طويلاً في السفارات ووزارة الخارجيّة» حتى كدت 
أن أرحل وراءه. وبعد شهرين من الركض المستمرء جاءني الخبر اليقين 
وسعدت أن المقعول كان إيطاليًا بينما كان كوني أميركيًا. حزنت 
للعالم الإيطالي» ولكئي شكرت الله أنه لم يكن كوني . ثم أن صورة 
العالم التي بعثت لي» وطمانتني» لم تكن صورته. بعد سنوات» كنت 
قد بدأت أنساه» وقللت من المطارات والانتظار الفارغ . رأيته في شريط 
عن إسرائيل وهو يتحداث عن أبحاثه» وعن مخطوطات البحر الميت 
التي وجد بعضها وكان بصدد فك أسرارها. عندما كتب اسمه في 
الشريط الوثائقي : الباحث الأنشروبولوجي الأميركي كونراد سميث 
Konrad Smith‏ تأكّدت أنَّه هو ولا أحد غيره. حبيبي كوني . مع 
ذلك» انتابتني موجة حزن بدل السعادة وبكيت. لقد شاخ بسرعة غير 
معهودة» وصارت يته بيضاء على الرغم من احتفاظه بكل ملامحه 


¥ 


وخزرته العميقة» ونحف وجهه كثيرا حتى برزت قليلاً عظام الفگین» 
ولكنّه كان سعیدا باكتشافه . فرحت أله ما يزال حا وماقت الشكوك 
الصغيرة التي ظلّت تؤرقني ايا 

أدركت يومها أن كوني قد أصيب بسحر تلك الأرض» ولن 
بود أبدا إلى تيويورك ريما كان محف فهو دغل تحياة الروجية عب 
وعن طريق الغلط وربما الصدفة. لا يمكن حصرمه في زاوية» وإلا 
سيموت حزنا. فهمت ذلك متأخرة وقبلت به. 

اليوم كلما رأيت يوباء شعرت بغبطة كبيرة وان حياتي لم 
تذهب هدرا. لقد حمل معه تيهه في الموسيقى» وجنونه ليصنع منه ما 
يشتهيء إذ يمكن لشيء صغير أن يرميه في آخر الدنياء أن يسافر 
نحوه. لقد سافر حتى القاهرة فقط لسماع عايدة لفيردي التي عرضت 
لأوّل مرّة في الأهرامات وعاد متلا بها. مجنون على طريقعه. لكن 
قلب يوبا هش مثل قلبي . يكفيني هذا الشبه الذي أخذه مني . 


ند تنما تنا 
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مستشفى نيويورك المركزي 
الخميس ۱۸ نوفمبر ١999‏ 


كان علي انتظار أسبوع بكامله بلا حركة حتى شعرت بان 
أصابعي تكلّست وماتت ولم تعد تسعفني. فالعلاج الكيميائي 
الفقيل كان با حفنات كتير وتكن سرعان اغات الأمبور إلى 
طبيعتها وشعرت بعودة التوازن إلى جسدي . استغرب الد كتور هيرفي 
كروث أن لم أسأله عن وضعي الصحي المباشر» أكثر من سؤالي متى 
يمكنني أن أقوم وأمشي بشكل طبيعي؟ كان قد منعني من فعل أي 
جهد يمكن أن يزيد في إنهاكي. أصلاً لم أكن قادرة بسبب الدوخة 
الدائمة التي كانت تنتابني من حين لآخر. 

- متى يسمح لي أن أقوم؟ 


لم يبد عليه أي استغراب . 


۹ 


دما لا تشعرين الد وة :انت ف تخالة مغاطة كيهيائية 
ثقيلة» وتحتاجين إلى الكثير من الراحة. جسدك أخذ يعسكى مك 
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نقد اقل عليه كغ على كل سنال حبالتك المبحية لصحَيّة العي لم 
تسأليني عنها تسیر بشكل جيد» وکل المسوضات نت ا 
EET‏ الأعسان سارك ف يه وفوا بيش تخترع نا 
تقومين به جميل ولكن وتيرة العمل زادت بقوة لديك أكثر من اللازم . 

-ولانك دعمت العلاج الكيماوي بالأشعة» فهذا يعني أن 
المسألة أصبحت خطيرة ويجب التعامل معها على هذا الأساس؟ هذا ما 
فهمته من هذه الإضافات الاستشفائيّة الثقيلة؟ 

امي 9 وود ف امتمتشق وخيده يع أن عسالة مرضيك 
جادّة. قلت لك إِنّئا نستبق المرض ونتفادى بذلك إمكانيّة الانتشار 
المتسارع. أنت تعرفين جيّدا أن الخلايا المريضة لا تؤتمن أبدا. هذا النوع 
من السرطان يجد راحته فى تدمير خلايا الأعضاء الرخوة. كل هذا 
تعرفينه جيدا» وما نقوم به» للاطمعنان ليس أكثر. ولهذا فانت تحتاجين 
إلى قدر كبير من الراحة. أعرف التزاماتك» ولكن صحتك قبل كل 
شيء . يممكن لمنظمي معرض نيوجيرسي أن ينتظروا قليلاء أسبوعين أو 
ھر أن برهو فى اء . إذا نت شكت أن أعاود الاتصال بهم» سأفعل . 

O e E, 
معي ولم يكن كاذبا. لم أساله أكفرء لاني كنت خارج كل تلك‎ 
المعادلة التي لم تكن تعنيني إلا بالقدر الذي يساعدني على الانتهاء‎ 
من مشروعي . لقد رأيت كيف ماتت مامي دنياء وهذا وحده كان‎ 
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يكفيني لفهم الصورة جيّدًا. كان دافعي في تلك اللحظة هو اللون لا 
أكثر. لم أكن خائفة أبد] من المرض» فقد استوعبته بما يكفي» وتحمّلته 
مثلما يتحمّل المريض دواء مرا عليه أن يشربه ذات يوم» ولكنّي كنت 
مرعوبة من أن يقل حماسي في الانتهاء من مشروع معرض لايف باور 
Life Power‏ ( قوة الحياة ) بسبب الراحة الإجبارية التي كانت ت تنهكني 
وتمرضني أكثر ما تفيدني صحيًا . أتصور عمل الأطباء أحيانا مثل عمل 
تضاح السبارات تيحض الفطعة SS‏ بيمتلعها a‏ أو 
يرقّعها ولا تهمه السيارة ككل كلب توقفك قليلة ]و الت تفضا 
خارج دائرة العمل الشاق» شعرت ان الموت ت يحتل مساحات جديدة 
في ويقرّبني بجنون من فجوته الكبرى التي كنت أرفض رؤيتها. كنت 
أرسم بعيني وأصابعي وكل حواسي الحيّة وأنا نائمة في الفراش. أ 
الألوان وهي تتداخل بين أصابعي» أخلط» أنزع وأضيف حتى يستقرٌ 
كل شيء مثلما أشتهي أو مثلما ارتسم في رأسي منذ اللحظة الأولى . 
أنظّف يدي أحيانًا وكاني بالغت في ملء الفرشاة. لم يكن لدي أي 
حل آخر لكي لا أموت إلا ألواني التي ظلّت توٽّث خيالاتي. شيء ظل 
يملأ ذاكرتي وحضوري وأنا لا أعرف بالضبط مصدره الحقيقي» شيء 
اسمه عدوى الأرض(١2.‏ رسمت الثلائيّة لأوّل مرّة في رأسي» ولم 
١‏ - لوحة ثلاثية تحمل عنوانا كبيراً هو عدوى الأرض. عنونت مي أجزاء اللوحة الثلاثة 
بالفرنسية:١ ‏ تربة النور» ۲ - (6لفتةنا! 06 ٣‏ ") الأرض المغتصبة (-71 162726 


(ء2)016 ۳ -الأرض الأخرى (16156 ١٣اه‏ ا]). من مقتنيات متحف نيو جيرسي 
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أنفصل عنها أبدا وكا الأسبوع جعل كل شيء يختمر في ذهني. 
حتى شكل اللوحة الطولي حددته بثلاثة تنويعات للوحة نفسهاء التي 
تتغيّر عندما نتوغّل في تفاصيلها الدفيئة. يبدو أن يوسف ترك أثره في 
بشكل واضح في التخفي وراء التفاصيل الدقيقة. الألوان كانت تنزاح 
من ار تحر الكارى بستلاشة كبيرة :ركان الأرض كانت تيت 
بهدوءء وبشكل فجائعي» وراء شيء کان يصعب علي اللحاق به. 
شعرت بان يوبا الذي وعدني بالمرور تآخّر كثيرا. قلت في 
خاطري: سامشي قليلاً ريشما يحضر ونتحدّث في ما فعله مع 
عندما خرج الطبيب» جربت بدون مساعدة الممرضة التي 
مدت لي يدهاء لأقوم. انزلقت من فراشي» وذهبت باتجاه ساحة 
المستشفى لاختبار قواي. لم أستطع التحمّل» فقد كان الألم مؤذيا 
ولم تكن لدي الطاقة الذهنيّة لنسيانه كما تعودت أن أفعل. كانت 
الدوخة ما تزال تتحككّم في مفاصلي وحركاتها. لقد بدأ المرض يحفر 
أخدوده في الأعماق» وأشعر بالموت يحتل» كل يوم» مساحة جديدة 
عدت إلى مكاني من تلقاء نفسي . سحبت الجرائد الصباحية. 
كانت أخبار عرض لايق باو ر ملا الصف جات العقافية: ما زاد :من 
خوفي . فقد بدأت الإعلانات عن التظاهرة قبل الوقت. فالوهن الذي 
بدأ يدب في الجسد لم يشجعني على الذهاب إلى أقصى الحدود في 
استنهاض جسدي ومع ذلك» فلا خيار آخر لدي سوى الانتهاء من 
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المشروع الذي لم يبق عليه الكثير. الكثير من الأعمال تم إنجازها 
وتهييئها للمعرض . 

شربت القطرة الأولى من القهوة التي شعرت بها وهي تنزل» ثم 
وهي تسقط في بطني محدثة صوتا يشبه الدوي في الفراغ . حاولت 
أن أنسى بالقراءة ما كان يتمرّق في داخلي . فجأة شد انتباهي خبر في 
الصفحة الدوليةء وكان يوبا قد تخطى العتبة: 

هيلين شميت . يد الموساد تصل إلى سيّدة نازية. عن عمر يناهز 
الغمانين عاماء وجدت السيّدة هيلين شميت, وهي مواطنة نمساويّة, 
معلّقة في سقف مطبخهاء تتدحرج على حبل ربط حول عنقها بإحكام» 
وعلى صدرها ورقة كتب عليها: لقد انتحرت لأني مللت من تأنيب 
الضمير. ويبدو أنها كتبت الوثيقة تحت التهديد. كانت تسكن في فينا 
منذ مدة قصيرة ولا يوجد اسمها في مصالح البلديّة. الشرطة النمساوية 
وجدت آثارا تدل على أن العمليّة لم تكن انتحاراء ولكن جريمة 
سياسية. وليست من فعل اللصوص لأنّه لم يؤخذ من بيت السيّدة 
العجوزأي شيء. كل المجوهرات ظلّت في مكانها على الرغم من 
الفوضى التي أحدثتها عمليّة التفتيش عن شيء مجهول. كل شيء 
يقول إن عناصر الموساد السرية مرت من هناء ويوجد لدى قوات الأمن 
التي استلمت القضية أكثر من دليل. 

-هيلين شميت؟ 

لا أعرفها ولكن الاسم لم يكن يحمل أية غرابة. شعرت بقربه 
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علقت وأنا أسلّم على يوبا. 

-أرأيت يا يوبا؟ يبدو كأن الحرب العالميّة الشانية لم تنته بعد. 
نصف قرن وما يزال الناس يقتلون باسمها. مايزال حتى اليوم يدفع 
الناس ثمن أخطائهم وحماقاتهم. أرأيت كيف تقود الذاكرة نحو 
الجريمة كذلك؟ أكثر من نصف قرن وما يزال الانتقام هو السيد. من 
عرف مكانها؟ من اقتفى خطاها؟ ماذا فعلت لتُقتل وهى فى نهاية 
عمرها؟ ما هو الدرس العظيم الذي أوصله لنا القتلة بإعدامها؟ يا الله 
خلّ البعر بغطاه: لأتى لو بدأت اعد الأخطاءء سامرض نفسى وأمرضك 
معي . 

لم يعلّق يوباء ولكنّه طلب متي فقط أن أرتاح قليلاً. 

-هل من جديد؟ أعتقد أن المعرض أصبح الآن على الأبواب بعد 
الإعلان عنه» ولم يعد من الممكن تأجيله. ماذا فعل فرانشيسكو معك؟ 

- لقد قام بكل ما طلبته منه. سلّم كل اللوحات المنجزة لورشة 
التأطير بالمواصفات التى طلبتها منه. متعود على ذوقى. 

خففي على نفسك. مديرة غاليري سيتي ويذاوت وولز» في 
قمّة السعادة نك لم تؤجّلي المشروع لأنّها تراهن عليه كثيراء ولكنّها 
لا ترى مانعا من أن تتمّي عرضك ببعض لوحاتك القديمة ومنحوتاتك 
الأخرى . 

أعرف يا يوبا. أعرف أنَّك تعمل ما في وسعك لكي لا أرهق 
نفسي . ولكن كل ما أقوم به هو الحياة نفسها بالنسبة لي . لا تقلق 
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علي» فأنا أعرف جِيّدا اللحظة التي علي أن أتوقّف فيها وأصغي إلى 
جسدي . الجسد مثل الجرس» مثل جذع الشجرة عندما ينزل عليه 
ثقل» يعرف جيّدا متى يصيح عليك: توقّف. لم أصل بعد إلى هذه 
المرحلة . أعتقد اني تجاوزت المراحل الصعبة في الإنجاز وأني أسير نحو 
النهاية . 

وصحتك يا أمي؟ صحتك قبل أي شيء آخر. 

أحاول أن أجمع بين الاثنين. لا تخف على أمك» هي تعرف 
جيّدا متى تضع حدًا نهائيًا لهذا الجنون. قل لي أنت عن مشروع 
السسوئاثا؟ 

-ساعزفها لك» على الأقلّ في صورتها الأولية» عندما نحتفل 
بعودتك إلى البيت . كل الأصدقاء الذين تحبينهم وترفضين رؤيتهم» 
ينتظرون عودتك بفارغ الصبر. ا 

-أنا لا أرفض رؤية أصدقائي» ولكن لا أريد أن يروني منكسرة» 
أنا التي عوّدتهم على العوم في الألوان. في الوقت الحالي أنا جيّدة 
مثلما أناء ولا أطلب أكثر من ذلك . 

و لى فلك لك لكاب ا ول عا إلى 
بروكلين؟ وما رأيك لو أسمعك بعضًا من السوناتا على بيانو مامي 
دنياء في بروكلين؟ 


-أنت تمزح» الطبيب سيقيم علينا الأرض ولن يقعدها. 
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-لن يقيم الدنيا ولن يقعدهاء هو موافق» ويقول إن وضعك 
متحسن» وبإمكانك أن تقضي نهاية الأسبوع في بروكلين وتغيير جو 
المستشفى . 

أضاف يوبا ماز سا: 

ايندو انك قان البقاء هنا طب :4 


م ع 2 و 8 A‏ ۳ 
من هذه الدائرة المغلقة التى تشبه قاعة ترانزيت نحو الموت . 


* تند تنا 


AR! 


مرتفعات بروكلين 
السبت ٠١‏ نوفمبر ١999‏ 


أخيرا وجدت حديقتي وكلّ ما يؤنّث ذاكرتي المنهكة. 

وضعت اللوحة العذراء على مسندها الخشبي . تأمّلتها طويلاً. 
مددت يدي نحو البياض وكأنّي المسه للمرّة الأولى» من كثرة ما بدا 
لي غريبًا. لم يكن لدي أي مشروع للبداية. ارتعشت الفرشاة بين 
أصابعي قبل أن تستقرٌ على اللطخة السوداء التي لم أبدأ بها أبدا ايا 
من لوحاتي . تعوّدت أن أخترق البياض بالألوان الحارة أو الدافغة 
كالأحمر والأصفرء أو التشكيلات الزهريّة وتنوعاتها. لست أدري ما 
الذي قادني هذه المرة للعمل بالأسود. فجأة بدأ ينزل من رأس اللوحة 
شكل لم أكن أعرفه في البداية» قبل أن يتحول شيئمًا فشيقًا إلى حركة 
دون كيخوتية على حصان جامح. نفعل كما تفعل الغيوم» شيء ما 
عميق» يحكم حركاتها وأشكالهاء قبل أن تستقرٌ نهائيًا على صورة 
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نستطيع قراءتها. قد يكون هو من ذكرني بجدي ثم بإسبانيا؟ لا يمكن 
للأشياء أن تنشاً فينا هكذا بدون ضابط يحرك نواتها الصغيرة التى لا 
نستطيع أن نلمسها بسهولة. 

قد تكون الأسفار رغبة مبطنة ويائسة محاربة الموت الذي 
يشتهي أن يحبسنا خارج الجاذبيّة الجميلة واكتشاف بعض أسراره 
المتخفيّة؟ أشعر أنّنا كلما مرضناء امتلكتنا شهوة العودة إلى الوراى 
واكتشفنا فجاة أن النسيان هو أقسى مرض يمكن أن يصيبنا في 
لأنّنا لا نملك حياله أي شىء. 

أن گر بالضبط اللحظة التي ذهبت فيها لاستلام نتائج 
التحاليل. شيء في كان يقول لي بأن وضعي لم يكن سليما. خفت 
من الدخول إلى مستشفى نيويورك المركزي. درت مرتين حوله» في 
شارع ليكسنغتون وال جادّة الغالثة(١)‏ اللذين يحتضنانه؛ قبل أن أستقرٌ 
عند بوابته الواسعة في الجادة غ2 6©». عندما أخبرني الطبيب بنتائج 
التحليلات» ركبتني فجأة رغبة زيارة مدينة جدّي. بل صارت تلح 
علي لدرجة أي صرت أشعر بألم في القلب. لقد أحسست فجة بان 
الوت كان قزيبا می اکر ما عضورته لم اکن ريد آي هئ ء ری :ان 
أذهب نحو الأرض التي شقّت جزءا من ذاكرتي ولم آكن أعرف 
السبب بالضبط : تساءلت في أعماقي : أبعد كل هذا الزمن أتذكّرهم؟ 


Lexington and Third avenues - ١ 
the Street 34 _ Y 
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ما الذي يقودني نحوهم ونحو الأندلس» جنتي الملتبسة؟ لم تكن لدي 
أي رغبة للبحث في الأسباب» فقد كنت مشبعة بشيء غامض لا 
سلطان لدي عليه. الأندلس» جنتي الملعبسة( '2 رص Andalousia,‏ 
«ambiguous Heaven‏ فجأة ملک مسار اللوحة ولم تكن اللطخة 
السوداء جزافية» ولم تكن حيرتي حالة خوف من الموت . ارتسم بين 
أناملي شوق غريب» وبانت لي آلاف الوجوه مرميّة على سواحل 
ألمارية( "2 تنعظر سفن القراصنة الإبطاليين التي سترميهم نحو العدوة 
الأخرى. كنت مقتنعة أن أجدادي استعمروا مدنا لم تكن لهم وكان 
لا بد أن يغادروها يومًا» لكتي كنت مقتنعة أيضًا أن أجدادي شيِّدوا 
عقلاً وحبّاء لم يكن من حقّ القادمين الجدد محوه. 

بمجرد ما ركبتني فكرة السفر إلى الأندلس أو بقاياهاء قضيت 
وقكا كييرا في قراءة مسارات جندي كلها من اندلسه الجميلة؛ إلى 
حزنه على حروب الطوائف» حتى استقراره في طليطلة لأنْها كانت 
خارج هذه الحسابات كلها. تمنيت أن أقرا عن شجرة العائلة التي 
خدافت ا واي كشيراء وكين كانت هناك» حيث الأرض 
المسبروقة: ريما تكون قد أرقت او ماقت مكلما البشرمن كثرة 
الإهمال. ينتابني الإحساس وأنا أقرا مسارات جدّيء بان التاريخ لا 
يمكنه إلا أن يدور في حلقة مفرغة ومجترّة بشكل دائم» لدرجة أن 
عقول البشر تنغلق على الحقائق الزائفة. لم يكن قرار طرد 


. الأندلس» جنتي الملتبسة. اقتناها المركز الثقافي الإسباني بنيويورك‎ - ١ 
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الموزيسكين الذي اناه فيليب الثاني بعد انتفاضة جبال البشرات» 
طيّبًا ولا عاقلاً. أبو عبد الله سلّم المدينة والمفاتيح وانزوى إلى حضن 
أمّه يبكي مجدا ضائعا. لم يتح لسكانها فرصة الدفاع عن مدينتهم 
الأخيرة» التي سّلّمت لإزابيلا وفرديناند مقابل سلامة الحاكم الذي 
وقف حائرا ومرتبكاء على هضبة زفرة الموريسكي الأخيرة وسنالنا اع 
susp 061 Morro‏ . أجدادي الموريسكيون» أطلقوا رصاصة الرحمة 
على أنفسهم» بدل أن يطلقها ابو عبد اللّه على رأسه حفاظًا على 
بعض كبريائه. لكن هذا مجرد حلم مثقفين. للحاكم منطقه الخاص. 
الحاكم في بلداننا البعيدة» عندما يدخل بيت الحكم لا يخرج منه إلا 
محمولاً على نعش» أو مُقادا إلى سجن ينهي فيه ما تبقّى من حياته 
كأي رئيس عصابة . الموريسكيون أطلقوا رصاصة الرحمة واليأس على 
أنفسهم قبل إطلاقها على غيرهم. استرداد الأراضي الأيبيريّة من 
المسلمين كان قد تم . والوحدة بين الأطراف المسيحيّة المتصارعة قد 
مدت عقرقة ميدانية ولم يبق للموريسكيين امحاربين في البشرات 
أي حظ في الانتصار. كانوا يعرفون ذلك كله» ومع ذلك اختاروا موتا 
مجنونًا على موت في البحر. تم طرد الكل ولم يأمن من العقاب أي 
واحد كانت فيه رائحة اليهودية أو الإسلام. حتى الموريسكيون الذين 
كانوا يشكلون في بعض المناطق أكثر من ثلث السكان» وبقوا في 
كاستيا وأراغون وفالانس وماروسياء يشتغلون في أعمال الزراعة 
متحمّلين طغيان السادة الجدد من ملاك الأراضي» ولم يحملوا السلاح 
وظلوا يتفانون في خدمة النبلاء الذين طالبوا بإبقائهم للحاجة الماسّة 
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إلى حرفهم وصناعاتهم وشطارتهم» سرعان ما ألحقوا بالبقيّة» خارج 
أسوار مدنهم» وطردوا ليكونوا الشاهد العظيم على أكبر عمليّة 
ترحيل عرفها العالم الجديد وهو في بدايات تكونه. لا بد أن يكون 
في عمق البشريّة شيء من العسلّْط المرضي لم تعخلّص منه ابد 
فا كبر لزنه ده ل فة الع نه امد افج تي 
البحر» ونحو أراض لا تعرف شيعًا عنها؟ وقد سهّل بعض القساوسة 
ورجال الدين المتطرفين عمليّة الطرد هذه. أسقف فالانسيا الأكبر 
"rehevêque Ribera‏ مثلاًء كان مستمیتا في تطبيق قانون الطرد 
الجماعي والنهائي» خصوصا بعد وفاة فيليب الثاني . ساعدت اتفاقيّة 
السلام التي عقدتها إسبانيا مع هولندا على التسريع في العملية. إذ 
تحرّر الأسطول الإسباني من مهامّه الحربيّة» فسَّخّْره بمساعدة سفن 
القراصنة الإيطاليّينء لمهمّة ترحيل الموريسكيين بانّجاه إفريقيا الشماليّة 
وغيرها. وتم تهجير قرابة النصف مليون نسمة من شبه الجزيرة 
الأيبيريّة في مدة قصيرة نسبيًا. دراما مشهديّة حقيقيّة تعيدني إلى 
زماننا الذي لم يتعلّم الشيء الكشير من تاريخه الذي تصنعه أياديه 
في كل قرن. فقد زج بآلاف البشر إلى حواف السواحل المطلة على 
الواجهة الجنوبيّة للمتوسّطء ولم يلتفت لهم إلا القراصنة وقطاع 
الطرق . لم تكن طليطلة» المدينة التي استقرٌ فيها أجدادي» أوفر حظا 
على الرغم من انها كانت مثالاً للتسامح وامحبّة . 

القراءات المتتالية زادت شهوتي للسفر. أقنعت يوبا بذلك. لم 
بمانع» بل تحمس أكثر مني للمشروع . 
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عندما عبرت بوابات طليطلة القديمة» شعرت براحة داخلية قلّما 
شعرت بها سابقًا. تمعمت في أعماقي بشكل لا إرادي: إذنء هذه هي 
مدينة أجدادي الذين سرق مجدهم ورموا في عرض البحر؟ شعرت 
عدن خی ابعر لكان محل ر ل يكن تمي ا عن رة 
الياسمين ومسك الليل. بان لي فجأة وجه جدّي صافيا ومتَالّقا وأنا 
أعبر شوارع طليطلة ولمس الحيطان التي يكون قد تشبَّث بها للمرة 
الأخيرة وهو يساق إلى المحرقة. كنت لا أتوقّف عن تكرار جملتي 
الدائمة: المدينة الوحيدة التي دخلها أجدادي وزرعوا فيها دفئهم. 
وجدوها قرية مغلقة على إيمانها وعاداتهاء وغادروها مدينة تضج 
بالحياة والحبة والامتلاء الروحي . ثم اندفنت في عمق الحي اليهودي» 
وعبرت نحو زقاق ضيق باتجاه شارع صامويل ليفي» حيث متحف 
الغريكو 6160 م1 الذي جغته هذه المرّةِ مصمّمة على رؤية كل 
تفاصيله. عندما زرته في اليوم الأول من وصولي مع يوباء وجدته 
مغلقاء ما عدا قاعات العرض الدائم لأعمال فكتور يوهاشو. . في اليوم 
الغالث عندما فتح جزءا من قاعاته» كنت أقف عند الباب باستقامة 
وبحنين تراقص في بؤبؤ عيني . تأمّلت واجهة المتحف التي توحي 
بكنيسة قديمة من كنائس روما. أحسست بقرابة غريبة بينها وبين ما 
ارتسم في ذاكرتي عن القدس: باب خشن من أبواب القرون الوسطى» 
وقوس يرتكز على عمودين من الرخام» تلمستهماء أحسست بالنعومة 
التي لم يخدشها الزمن» بل زادها استقامة وملاسة. ثم توغّلت عميقًا 
لأجد نفسي داخل بيت مركزي من بيوت القرن السادس عشر وقاعة 
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ملحقة بواسطة الحديقة. بدا لى كأن الزمن الذي ذهب ما يزال ينبض 
بالحياة. وقفت قليلاً أمام الأثاث النشبي وقطع السيراميك قبل أن 
أغرق في لوحات غريكو في مرحلته الأخيرة. شيء بقي في ذهني : 
غريكو لم يتخلّص أبدا من أصله الكريتي المتصلّب والخشن أحياناء 
ف انان والواته وط كان خريكر ابا وفيا لار كروت الت 
ولد فيها سنة ١١١‏ وغادرها نهائيّا ليستقرٌ في ١117‏ في طليطلة. 
في ألوانه الكريتية الشيء الكثير. فجأة انتابتني رغبة مجنونة في إعادة 
سحب شريط التاريخ إلى الوراء؛ ومحو كل ماكان يضايقني في هذا 
الرجل الذي اندهشت فى عبقريته منذ أن شاهدته لأول مرة فى معرض 
القرون الوسطى» في نيويورك» إذ قادتني إليه ميس يوهاناء آنا وبعض 
زميلاتى فى مدرسة الفنون الجميلة. كانت قوة غريكو تأسرنى» 
ولكني لم أكن سعيدة به لأنّه استجاب وصقّق لطارد أجدادي» فيليب 
الثاني عندما انتزعوا من مدنهم وحقولهم وبيوتهم. تلك قصّة أخرى 
لا أاشتهي الغوص فيها لأنها تذكرني» وبشكل غريب» بمدن وناس 
أرضي الأولى الذين استيقظوا ذات صباح على الدبابات وهي تهدم 
البيوت على رؤسهم» ويخرجون ليلا منها أو فجراء ويجبرون على 
مغادرة الأرض التي لم تعد لهم» وصارت لغيرهم. 

كان يوبا مندهشاء ولكنّه لم يعر على صفو اللحظة بكثرة 
الأسعلةء إلا عندما كلّمته وأنا أحاول عبثًا أن أكقم غيظي تمن البشر: 
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اریت نا يونا فيك تایه وكيف تُعمي الأحقاد 
أججمل الؤجوه وأكثرها نورا؟ لا شىء يضمن فى .هذه الدنیاء كل شىء 
يمكن أن ينزلق فى ثانية واحدة نحو ضده. 

لم يرد . اسعنشق عميقا عطر المساء حتى شعر بصدره فجاة 
يمتلئٌ بهواء لم يكن يشبه هواء نيويورك. بادرته كعادتي في مثل هذه 
اللحظات . 

- تنهيدتك الحزينة لا تعجبني كثيرا يا جاز... ؟ 

قلتها وأنا أشعر بألمه العميق الذي ارتسم على ملامحه الضائعة 
وهو يتامّل مدينة طليطلة من الأعالى . 

التفت نحوي. كنت ما أزال في غفوتي ودهشتي . 

-غريب يايمًا... بدأت أدرك لماذا اختار جذي هذا المكان 
ليموت فيه» ولم يرحل إلى مدينة غرناطة التي كانت ما تزال تنعم 
قدو کالیه اعرف عرد عد اللديلة :ولك اش ان ہا 

و -أنت لا تعرف يا يوبا أن الموت عندما يقترب متاء ولا نملك 
قوة لصده» نلجأ إلى أقل الميتات عزلة وبرودة . هكذا أشعر بجدّي). 

كدت أقولها ولكنى أحجمت عن الكلام حتى لا أربك يوبا. 
التفكير عندما يصبح سلطان القوة بجانبهم . 
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درأيت ذلك كله في عينيك يا أمي وأنت تحاولين أن تحضني 
دفعة واحدة طليطلة الأندلسيّة . كأنّك كنت تريدين أن تأكلي ترابها 
وتشربي مياه التاج» رئة المدينة التي تتنفس منها الشوارع والحقول؟ 

-أنا على يقين من أنّك تفهمني جيّداء أكثر من أي شخص 
آخر. نحن لا نأتي نحو هذه المدن بالصدفة. هناك شيء غامض لا 
ندركه من الوهلة الأولى . المدن كالنساء وربما كالرجال أيضاء لا 
يد خلون الغواية هكذا. هناك فجوة ما تحدثها فينا الرؤية الأولى 
للأشياء وتستمرٌ في الحفر فيناء وتحت أرجلنا حتى نجد أنفسنا في 
عمق هوة اللذة وخوف الفقدان. لا تهتمّء جدّك كان عارفا بخياراته» 
لم يأت بالصدفة نحو هذه المدينة. يبدو لي أنه كان أوفر حظًا مني 
ومن بابا حسن! له مدينة يلجأ لها عندما تنغلق سبل الدنيا في عينيه. 

- يا ينَا؟ أما آن لك أن تنسي قليلاً آلامك؟ أنت الآن في طليطلة 
ولست في القدس؟ لا أدري لاذا نجل الموت وهو شيء كريه. أية قداسة 
تبرّر الانتفاء يا يمَا؟ خروجك كان صعباء ولكنّك عرفت كيف تجعلين 
من حياتك في نيويورك مساحة من اللون والضوء والحب» وتنجحين 
حيث أخفق الكثيرون؟ 

-لا أدري ما الذي دفع بجدي إلى الالتصاق المجنون بأرض لم 
يعرف غيرهاء ولكنني أتصور عناده من حماقات أقاربي . أبي وأنا كنا 
نتشابه كالنجوم التي تصطدم ببعضها البعض» وهي لا تدري أنَّها 
تحرق نفسها. رما شعر والدي بأنّه سيزداد يعما بعد ذهابي» ولهذا 
سبقني إلى الموت. كان يعرف جيّدا أن صورته ستموت معي . وان 
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مرآته الاكثر صدقا اندثرت نهائيًا . لو مات بعدي» كان سيتعرّض لهرّة 
عنيفة تقرب مصيره من مصير نارسيس ابن إله الأنهر سيفيز. والدي 
مثل نارسيس» طول عمره كان مشروطا بعدم معرفة نفسه. لم يتخلُّص 
من سحر وجهه الذي رآه في البحيرة عندما شرب الماء إلا عندما أصبح 
نوارة نرجس . فكرة النرجس مربوطة بالربيع والنوم والموت والبعث . 
مرآة أبي كانت ستنكسر إلى آلاف القطع بخروجي من الحياة. أعرف 
مصيره. كان سيعيش عانًا موحشا بدوني» وقسوة داخليّة لا يحس بها 
إلا هو ... هو الوحيد الذي كان يعرف سرها الغامض. 

لم تستطع نظرات يوبا أن تتفادى وجهي السعيد جداء على 
الرغم من خطوط المرض التي ارتسمت على ملامحي كظلال خادعة. 
كنت كمن يذهب ليحج للمرّة الأخيرة. وكنت أدرك في أعماقي أنّي 
لم آکن أفعل شيعًا سوى أن اعيش لحظة كان يمكن أن اعيشها منذ 
زمن بعيد . 

تحضرني الآن كل التفاصيل عندما طلبت من يوبا أن يرافقني . 
في البداية لم يفهمني جيّداء قبل أن يتحمس بقوّة للفكرة. قلت له: 

«-يبدو أن الشتاء سيكون طويلاً هذه السنة؟ بدأت ملامحه 
تظهر في الأفق. قل لي هل ترافقني إلى طليطلة؟ 

أخاف أن أتغْص عليك الذ كرى. 


وجودك معى يريحنى . أشتهى أن أرى معك أمكنة لا أريد أن 
يسبقنى الموت إليها. حدّثتك عن جدك الموريسكى الذي قتله الحنين 
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إلى أرضه وإلى مدينته التي اختارها لحياته وموته. تمنيت أن أعبر 
شوارعها وأنا في صحة جيّدة» ولكنّي أدرك اليوم جيِّدا أن المرض لن 
يترك لي الوقت الكافي لفعل ذلك» ولهذا أريدك أن ترافقني إذا رغبت 
في ذلك . 

- ولكن يا يما . . لماذا تذهبين نحو كل ما يلهب حنينك؟ أشعر 
بك فعلاً معلّقة كجرس الكنيسة القديم كما كنت تقولين عن مامي 
دنيا؟ علّمتني أن لا نلتصق بالموت وأن نتوجّه نحو الحياة لأنّها موقّتة 
وعزيزة» بينما الموت دائم ومقيت؟ وها أنت الآن تنقضين كل ما بنيته 
ي 

-المسألة أعقد من ذلك. لا أريد أن أذهب وفي ذاكرتي شيء 
جميل كان يمكن أن أفعله ولم أفعله. جدي الأوّل هو ذاكرتي» ولا 
يمكنني اليوم أن أعيش بلا ذاكرة. ربما كانت هي حائطي الأخير قبل 
أن أسند جسدي للمرّة الأخيرة. لست مجيرا حبيبي للذهاب. أعرف 
مشاغلك وأعذرك . 

-لا يا يمَا. لا. أريدك فقط أن ترتاحي قليلا» فقد تعبت في 
حياتلة قير سا رظ فا ظا رفك أنا كذلك في حاجة 
لاكتشاف مدينة عبرها أجدادي ولا أعرف عنها الشيء الكثير. أريدك 
فقط أن لا تنظري لذلك كله بمنظار الموت . 

-لا أريد أن يأخذني الموت على حين غرة» ما عدا ذلك فالرغبة 
قديمة وكبيرة. العين عندما ترى تستطيع أن تدرك سحر الدهشة 
وتعرف حجم الخسارات التي لا تعوض أبدا. في تلك المدينة» عندما 
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رأى جدي الذي كان يسمى الروخو(') لحمرة شعره» الحرائق وهي 
تأكل الكتب والأوراق» ويجرجر الفقهاء والعلماء من المسلمين واليهود 
على مشارف المدينة وفي ساحات كنائسهاء عرف أن الشمانية قرون 
احعرقتوبوآن زمنا:اعمئ كان يدق على الابراب. إنجبانينا لا تغرف 
حجم الخسارة التي تسببت فيهاء والضرر الذي جرحت به المدينة. 
البشرية هكذا للأسف» ذاكرتها محدودة وخادعة. يسرعة تنسى 
انراحهنا و ترك احقاقها لعب بالسعادة المعملة . عليه أن تتعظر قروا 
عديدة لكي يعبر من هذه الدنيا شخص استفنائي» ينبه للخسارات 
الفادحة . 

- البشريّة هي هذه يا أمّي» تصنع حدود اللعبة» ثم تنسفهاء ثم 
تعود إلى صنعها وفق أهواء تناسبهاء وهكذا حتى النهاية. ولا يبقى 
في النهاية إلا التاريخ» ليدوتها ويسجلها وفق ما يشتهي الذين يقفون 
وراءه. بيننا وبين محاكم التفتيش المقدّس زمن بعيد» ومع ذلك فهي 
حاضرة بصراخها وظلمهاء في كل شيء فينا. 

- يكفي أن ننظر من حولنا لندرك أن هناك عودة محمومة إلى 
التقاليد الميتة» ومحاكم التفتيش المقدّس على الأبواب. تغيرت 
الأسماء فقط والآلات» لكن العقل الطاغي هو نفسه وكأنّه لم يتحرّك 
قيد أنملة).,. 

اكتفى يوبا بابتسامة هاربة وهو يرى عيني ترفرفان مثل عيني 
عصفور كلما داهمتها قصّة جدي الأول . الجد المجنون الذي اضطر إلى 
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الاندفان في أعماق الأرض» لا لينقذ حياته من موت مؤگد» ولكن 
ليتمّ مخطوطته» قبل أن يندثر قتلاً أو انتحار . 

كل شيء بدا مدهشًا. وأنا في الطائرة» ارتسمت طليطلة بكل 
ألقها. كانت تتسرسب من الأعالي بشكل ثعباني» ترى من أعالي 
ارا الراقع على مرتقع ا واي تيد جرع تجاه نهر الفاج 
الذي يعبرها متعرّجا في تدقّقه في اتجاه لشبونة» قبل أن تف كيان 
في أعماق المحيط الأطلسي . كنت نهمة وجائعة إلى تلك التربة بشكل 
لم أحس به مطلقًا قبل ذلك التاريخ» وكأن العمر الذي مضى لم يزدني 
إلا التصاقًا بكلّ مفقوداتي أنا التي نصحت يوبا بالتخلّي عنها. كنت 
أعبر الدروب الضيّقة والعتيقة وأتامّل الحيطان المتآكلة. من حين لآخر 
أتوقف عند أسماء الشوارع التي تحيل كلها إلى ذكرى المدينة القديمة. 
فجأة قفزت أمامي مدرسة الترجمة التي جمعت بين حيطانها كبار 
علماء الدنيا في نسخ الأعمال النفيسة وترجمتها. قلت ليوبا بصوت 
حاف ع يقس د کر 

-هل تعرف» يمكن أن يكون جدي قد مر على هذه المدرسة. 
أنا متاكّدة من أنه كان هنا. لم نأخذ من اسمه إلا الروخو الخطاط . كان 
يعمل في دار الترجمة بطليطلة» ويقال إنه اشترك مع ابن رشد في 
ترجمة أعمال أرسطو واستمع إلى ملاحظات موسى بن ميمون في 
منفاه بطليطلة» في زمن ألفونس السابع المسمى بالرجل الطيب أو 
ملك الديانات الشلاثة. وأ جدي هو من نقل مخطوطة فن الشعر 
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الأساسية التي ترجمها إلى العربية أحد العلماء المغمورين» وهو الذي 
أنقذها من الحرق بعد أن احترق جزء من أطرافه ووجهه. جدي الروخو 
لم يكن شخصية عادية. 

- سمعت هذا في مرة من المرات من بابا حسن اللّه يرحمه. 

- كان الفقهاء وحراس النوايا في محاكم التفتيش المقدس 
يريدون معرفة مكان مخطوطته السرية» وكان هو يريد دفنها في قلبه 
وذاكرته لكي لا يراها أحد . خبّأها ولم يعد يعمل عليها إلا ليلا قبل 
أن يفضي بالسر إلى الأوفياء إلى قلبه . فقهاء الزيف والظلام هم أول من 
باعه محاكم التفتيش . كانت المدينة تشتعل في الأطراف وكان حزيتا 
أنه لم يتم ترجمة ونقل مخطوطته «قصل المسالك عن المهالك. 
اختصارا: كتاب المسالك». التي احتفظ بها كمن يحفظ كنزا ثمينا. 
مخطوطة حول فلسفة الدنيا. يقال إن بها نواة فكرة فصل الدين عن 
الدولة وتحديد المسالك الصحيحة لبناء مجتمع سليم خارج سلطان 
را الو ا ا ی رة احا مم ار 
ليخي مدمه الفظيبة لأن اخلاباعة اقخطوطات وعبعها بين يديه 
صدفة . 

- يقول جدي بابا حسنء إِنَّهم خدعوه بالوشاية وإلآ ما عشروا 
عليه في مخبعه. كان قد اتَخذ كل احتياطاته ولكنها لم تكن كافية 

-صحيح. عندما خاتلوه» بعد وشاية ودخلوا عليه من سقف 
البيت» لم يعرفوا أنه كان قد انتهى من جزء كبير من التدوين 
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والتخطيط والترجمة. فقد قضى قرابة السنة في فك رموز المخطوطة 
وبعث بها مبتورة إلى بلاد المغرب لكي ينجيها من الحرق . ولم يطمكن 
إلا عندما دخل عليه خطاطه اليهودي يوسف بوخريس وطمأنه على 
وصول الخطوطة إلى العدوة الأخرى سالمة كاملة. عندما تخطى 
المفتشون العتبة بصحبة فقيه المدينة. لم يسألوه» كانوا يعرفون كل 
شيء. التفت نحو الفقيه ولم يقل له شيعا ولكنّه عوى كالذئب في 
خلاء موحش ونظر إليه بعينين حمراوين. ثم اقتيد إلى ساحة الكنيسة 
الكبرى مكبّل اليدين. وطّلب منه أن يعلن توبته ويلعن دينه. التفت 
نحو الرجل الذي كان يقف وراءه» وفي يده مشعل لحرق الكتب التي 
كانت ترس اكدانا مامه عق على شفقه السقلى بقرة عدن ادماها . 
عندما علت ألسنة النار» ملأ عينيه بجبال المدينة للمرة الأخيرة ونهر 
التاج الذي يطوقها. لم يكن جدي يأبه بما كان يحيط به. نخسه 
الفقيه المرتدٌ بقضيب الزيتون الذي كان يحملهء قبل أن يمد له يده 


ويتمتم في أذنيه : 
«-هذه يدي ضمانة» إذا أردت أن تتفادى المحرقة ولا تصبح 
رمادا مثل هذه الكتب وتنجو يجلدك مثليء تمسّح» فلن تخسر شيئا 


وقل لي أين وضعت مخطوطة المسالك التي يحكي عنها الرواة. تنجو 
بنفس ك). 

التفت جدي نحو النار التى تعالت ألسنتها أكثر. وبقوة 
تجمّعت فيها كل الخيبات المدمرة» رمى بنقسه فى عمقها ساحبا وراءه 
الحارس الذي كان يقبض على القيد ويد الفقيه الذي طلب منه أن 
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يعلن توبته» وغاص الجميع بسرعة في عمق اللهب الذي زادت شعلاته 
وهو يأكل الأجساد الثلاثة التي تحوّلت بسرعة إلى حطب متفحّم. في 
المساء نفسه أُحرق خطاطه يوسف بوخريس مع عشرة من أصحابه في 
الساحة نفسها بتهمة الهرطقة» وعلى مرأى من العامة الذين ظلوا 
يتصايحون للتعجيل بالحرق . 

- ليكن. ذاك زمن وهذا آخر. املعي عينيك بالنور يا يا . 

لست نوستالجيّة إلى هذا الحد يا يوبا. أنت مع امرأة ما تزال 
أصابعها مدمّاة بالألوان» ولست مع أمّ فقط . لا أخرّف. إلا ني أعرف 
أن أكبر خطأ ارتكبه الأسبان هو تفريغ مدنهم من الذين صنعوها 
وعمّروها. لو بقواء لو فقط عرفوا كيف يحافظون على الإرث العظيم 
الذي تركه لهم الأوائلء لتغيّر وجه العالم الأحادي اليوم. تخيّل هذه 
المدرسة» مدرسة الترجمة» التي كان يرتادها العلماء من كل النواحي 
وترجموا أكبر المصتفات التي أغنوا بها عقل البشرية المعطل وقتهاء ماذا 
كان يضيرهم لو أبقوا علماءها وفقهاءها وناسها الطيبين؟ ربا أحلم. 
ولكن العالم صنع طرقات ومسالك وعمارات كان هو أول من هدمها 
اا ا تفي يتنو ان قزر الجر ره جر هل ال اسع و 
الحتف والمحوء مثلما يفعل الأطفال الأشقياء بلعبهم. 

دخلت إلى الكنيس اليهودي؛ ووقفت وقتا طويلاً عند 
الكتابات العربيّة التي كانت تكسو الحيطان. كل ما فيها كان مدهشًا. 
حتى طرازها ومنمنماتها لا يمكن أن تدفن نورهاء رهافة اليد المتشبعة 
التي صنعتها ونحتتها قطعة قطعة. شعرت بالهوة تزداد عمقا في . 


A! 


-هل تصِدّق هذا؟ خط عربي» زخرفة إسلامية أنيقة» داخل 
كنيس يهودي؟ أي زمن نعيش؟ صحيح أن الحياة لم تكن سهلة 
لكئهم كانوا على الأقل» ههنا يجلسونء يتبادلون الأفكار» يتناقشون 
وريا يتخاصمون أحياناء ويصطدمون بسبب الاختلافات في التصورء 
لكنّهم كانوا يجلون بعضهم بعضا. تصوّر عندما غادروا البلاد للمرة 
الأخيرة» الكثير من هؤلاء العلماء وقفوا على الموانئ وهم لا يصدقون 
أعينهم . کانوا ههنا يتباكون كالأطفال» يندبون زمتا أسود حل بینهم» 
أو يلقون بأنفسهم في عمق التهلكة لكي لا یروا خرابا كان مكتوبًا؟ 

- وهل يبكي يا أمي المنتصر على المنهزم؟ 

نعم يا حبيبي يوبا. بكى الرومان الحقيقيون علماء أثينا الذين 
أكلتهم الأحقاد والحروب, وبكوا المدن التي أحرقت بشكل همجي . 
بكى المسلمون الأتقياء والرهيفون علماء فارس وبخارى وداغستان 
الذين أبيدوا وقت الفتوحات وسّحلت أجسادهم لأنّهم رفضوا 
الوافدين الجدد . بكى الكثير من عساكر الحلفاء» الحرائق التي التهمت 
برلين جانا وخربت متاحفها وكنوزها. بكى الكثير من اليهود الطيّبين 
عندما أتلفت أجزاء كبيرة من المسجد الأقصى» وساهموا في إعادة 
E AE‏ 

-الزمن تغيّر رأسا على عقب يا ّا. ويبدو أن عظماء هذا الزمن 
صغار في الأصل» ولا ينتظر منهم ما يعيد التوازن لأرض أصبحت 
اليوم تميد في كل الاتجاهات. 


AAI 


داكن الذنيا انز داكا هناك من وق الق اكان ار 
الأندلسي كان زمنا عسكريًا قاسيًا. أنا لا أبكي محمّد الصغيرء لقد 
كان غبيًا مشنوقا بين نساء حي البيازين ومصالحه الصغيرة وأوهامه 
الكثيرة . نفذ برأسه نحو فاس» وترك ناسه يواجهون عذاب محاكم 
التفتيش المقدس وبرد جبال البشرات . أبكي البيوتات الصغيرة التي 
أخليت من علمائها وعرفائها. أبكي المداد المقدّس الذي ساح في 
الساحات العامة مثلما سال دم العلماء. أبكي نساء الأحياء اللواتي 
عندما خاب ظتَهنٌْ في الرجال» وهبنَ أجسادهن الزكيّة للنار. أبكي 
جدي وأصحابه الذين دفنوا حياتهم في عمق الأوراق الصفراء 
والخطوطات ولم يأبهوا لا بالسلطان ولا بالمال. جديرٌ أن نبكي الأبكار 
اللواتي رمّلن في عر العمر. أبكي زمنا انسحب نحو الخراب ولم 
يخلّف وراءه إلا كومة من رماد» يدر اليوم في الأعين لتنام من جديد . 
المشكلة ليست في أن تتنصّل من إسلامك أو من يهوديّتك وتصير 
مسيحيًا أو بوذيّاء ولیس أن تبدّل دیتا بدين وخيارا بخیار» ولكن أي 
دون ك فور كير كي الحاو وار اي يار د 
أعمق ما قياك من حب وإنسائيّة؟ لم أكن أعرف أن طليطلة جميلة 
إلى هذا الحد؟ وان تسامحها دخل إلى بيوتاتها المقدّسة ومعابدها. 
الآن أفهم لماذا اختار جدّي وخطاطه المساعد سيدي يوسف بوخريس 
أن يحترقا بدل أن يييعا مديتتهما مثلما فعل الفقيه. المدن عندما 
نبيعهاء لن تذرف على غيابنا دمعة واحدة. وجدي يكته طليطلة 
برمتها. 


E٤ 


كنت سعيدة» في عيني إشعاع لم يره يوبا منذ أن أصبت 
بالمرض الخبيث. لكنّه عندما رآني أقف طويلاً أمام بعض اللوحات» 
تاكّد أن كلّ شيء كان قد انتهى» وأنَّني لا أخفي أنّا لم أكن قادرة 
على إظهاره . تأمّلت طويلاً مرجم الجدلية وهي تضع يدها على صدرهاء 
تداقع عن تهمة غامضة» داخل لباس أحمر لم يزدها إلا غواية على 
جمالهاء غطى جزأه العلوي» شعرٌ منتشر بشكل حر. لم يكن أحد 
أمامها إلا الظلال التي كان عليها أن تواجهها. اقتربت أكثر من وجه 
مرم المجدليّة» دفّقت في عينيهاء في ملامح وجههاء ثم تمدمت: «يا 
الله ما أبشع قسوة البشر؟ كل الظلال كانت مخطئة؛ كلها بدون 
استثناء» فليس هناك أي داع لرجمها على حماقاتها الحشقية. من من 
الراجمين كان بلا خطيئة؟ ). 1 

وعندما دخلت متحف ستتا ‏ كروث» ذهبت مباشرة نحو لوحة 
غريكو: المسيح يودع أمّه. وضعت باقة الورد التي كانت في يدي 
تحتها. بدت سماحة المسيح ملائكيّة» وكان واضحا أنه يجه لا محالة 
نحو الموت الأكيد . لم تلتفت مريم نحوه» ولكنّها كانت تنظر إلى أفق 
بعيد لا شيء فيه إلا الظلمة القاسية. هي نفس الظلمة التي خط بها 
غريكو لوحته: منظر طليطلة التي رأيتها قبل سنة في متحف نيويورك 
ميتربوليتان ميوزيوم أوف آرت( .2١‏ الذي تبدو فيه المدينة الزرقاء 
المحاطة بنهر التاج تنزلق نحو المنحدرات والأخاديد» هاربة باتجاه حتفها 
الاكنيند: وضعك ملسي على صندز السيع:وكائي كنت آنا امه 
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شعرت به ينبض بقوة. رأيت الدم يسيل حتى قبل أن يكذّل بالشوك 
والموت . لحظتها تأكّد لي اني كنت في عمق آلام مريم» سوى أن هذه 
امرة» مرم هي التي ستذهب مبكّرا ولیس ابنها. 

كان يوبا يتأمّلني في أدق حركاتي. ولم يقل أيّة كلمة. قبل 
جبهتي . كان سخيًا بقُبله ونظراته. ثم مد يده إلي» وغادرنا المكان. 

في المساء عندما عدنا إلى النزل في الحي اليهودي القدم» غرق 
يوبا في إيقاع حزين كان يأتيه من وراء حفيف الأشجار التي كانت 
تتقاطع بأعناقها وأغصانها الكثيرة. سحب ورقة مرة أخرى من على 
المكتب. خطّط عليها بعض العلامات. تحولت إلى أشكال معقوفة 
روات م ةمداخ در كل مقافداته موكيا كان يدرك 
جيّدا أن الموسيقى مثل النسمة الفجريّة» عندما تأتي» تر بسرعة ولا 
تنتظر. ونقول لأنفسنا عندما نفتقدهاء للتخفيف من الأحزان 
« خلاصء في المرة القادمة لن نترك النسمة تهرب منا. سنقبض عليها 
وهي في ألقها العالي». ثم نكتشف فجاة أن النسمة جميلة ولكنّها 
ليست نسمة البارحة» فهي غير محمّلة بنفس نداءاتها الطبيعية ونداها 
وعطرها. الطيور التي أعارتها الحانها البارحة لم تعد اليوم موجودة في 
الأمكنة نفسهاء والفراشات التي كانت تبلل أجنحتها بنداها انسحبت 
هي الأخرى ولم تعد هناك. 

تأمّل يوبا الغيوم الثقيلة التي كست السماء وهي تسرع للهرب 
باتجاه آفاق أخرى أكثر دكنة» مخلّفة وراءها سماء بلا ملامح ولا 
نتوءات . سماء صافية» بلا تجاعيد ولا لغة: 


A 


-هل تدرين يا يمًا. هذه الرحلة أفادتني كشيرا في كتابة 
السوتانا: تحمل من روك الكدير. ساسميها: سوناتا لفراشات 
القدس. 

-أنت تضعني في مصاف القديسين يا ابني . هل أستحق كل 
ذلك؟ 

لم یرد علي . كان قد غرق من جديد في أوراقه ورموزه . 

كانت طليطلة نائمة داخل شعاع ذهبي» تسرّب دافمًا من وراء 
الستائر النفيفة التي كانت تغطي جزءا من نوافذ الغرفة الواسعة» 
وكنت أستمع لأدق النداءات المتأتيّة من بعيد» وأتساءل هل هي 
تأوهاتي أم صرخات جدي الذي أكلته نار التفتيش المقدّسء أم الام 
والدي الذي كانت سكاكين المشرحة تتورّع كل ما كان ينبض في 
جسده المنسي؟ 

حاولت عبمًا أن أنام. لأول مرّة يتحالف النوم مع الحياة! 


* تا تن 
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مرتفعات بروكلين 
الأحد ۲۱ نوفمبر ١999‏ 


منذ أن اتخذت قراري بتوقيف المورفين» زادت الآلام حدة وقوة 
وتزاتراء لا اعم الب سوق ان فن ماقي كدت اغب قد رات 
على التحمّل. ثم أنّي صرت أكره كل الأدوية التي علي أن لا أنسى أي 
واحد منها في انتظام دائم . لم أكن قادرة على التحرّل إلى آلة تافهة. 
ما كان في داخلي من ألوان كانت تصعب مقاومته. 

الآلام التي مرّقت جسدي طوال ليلة البارحة انسحبت دفعة 
واحدة لتمنحني بعض الوقت للكتابة والتأمّل» ورسم خربشات 
جديدة على كتان الخيش الأبيض» مادّتي الحيوية التي أشعر أن بها 
اها اش من القارمة: الفرشاة لا سولق ينهرلة رانك رثك 


عليها مثلما كان يفعل جدي من أمي على أطراف القدس . 


اع 


فجاة ضرت اشع ران كل ما يحيط بي أصبح جميلاً ولدنا 
كالضباب . 

... آخ يا يا العزيزة. . . 

مجرّد شهاب اخترق جسدي ثم انسحب... أستطيع الآن أن 
NOE‏ ومقاومة هذه الشهوة الكبيرة . 

تسقط أمطار الخريف الأخيرة» وتهب الرياح مكدّسة ساحات 
نيويورك وحدائقها وشوارعها. كل شيء يأتي سريعًا وفي غفلة من 
ااا د بات الفصول ااا 

كنت منكبة على اللوحة التي اخترت أن تكون هي الأخيرة في 
عرض باور لايف . لم أجد أشهى من مدينتي التي منحتني حياة 
أخرى» نيويورك وورق البلاطان الذي يملا شوارعها ودروبها الخلفيةء 
في مثل هذا الموسم البارد الذي تنفصل فيه كل الأشياء عن بعضها 
البعض» لتلتقي بعد فصل أو بعد زمن قصير. أنا كنت أعرف جِيّدا أن 
فصلي انتهى ولم أحلم إلا برؤية القرن الجديد» وأية غرابة سيحملها. 
مذهل أن تعيش قرنا ينسحب بحروبه وکوارثه» وآخر يدخل بأسكلته 
وخوفه. تحتاج إلى قدر كبير من الصدفة لكي ترى ذلك. وهل 
سيمنحني الوت المتريّص بي في أي لحظة فرصة لمشاهدة نهاية قرن لم 
يكن جميلاً على البشرية وعلي؟ أحتاج إلى شهر واحد فقط كي 
أتمكدّن من ذلك . يبدو لي أحيانًا أن رحلة هذا القرن الصعب طالت 
كثيرا. لا أدري ما السبب» ولم أعش قرونا متوالية ولكني أشعر أن 
القرن العشرين هو أطولها وأكثرها قسوة . 


ءءء 


ياه... كم هي سريعة الأيام وكانّها مجرّد لحظة عابرة. نصف 
قرن وتسع سنوات وكأنّي لم أعش منها ولا لحظة واحدة؟ أين أنا من 
تلك البنت الصغيرة التي دخلت نيويورك وهي لم تتجاوز الثامنة من 
عمرهاء ثم وهي تنجب ابنها الأول والأخير حينما كان العرب يبكون 
هزيمة 1۷ . لم تؤذني الهزيمة كما كانت تقول خالتي» فهي كبقية 
الهزائم المتراكمة التي صرنا نخاف من تعدادهاء إذ لا يهتم الميت 
بالضربات التي تحرق جلده» ولكن لأن حارة المغاربة التي كبرت فيها 
مسحت نهاثيًا وضمّت إلى حارة اليهود بالقوّة» وشُرّد أهلها. في السنة 
ا ذهبت فيها مامي دنياء وهي تحاول أن تضع رأسها تحت 
الوسائد الكثيرة وتحت الأغطية الصوفية الفقيلة» لكي لا تسمع أخبار 
الراديو التي تناقلتها الوكالات. 

« -في أوضاع الخيبة المدقعة» كيف يمكن أن يقاوم الإنسان رغبة 
الالتفات إلى الوراء ) ؟» ترددها مامي دنياء كلما امتلأ قلبها بالنار. 

كل شيء في البيت كان هادئا ومستسلماء الورودء اللوحات 
القديمة, البيانوء الخزانة العتيقة» الصندوق الصغير الذي خبّات فيه 
ذات زمن شؤوني الصغيرة وأسراريء إلا نقرات المطر والفرشاة التي 
كانت تصعد وتنزل في حركة موسيقية شبه رتيبة. 

يداخلني إحساس غريب» وأنا أنسحب بهدوء من هذه الدنيا 
بعيون شبه مفتوحة» لولا إغفاءات المورفين» وكأن كل الزمن الذي مر 
قد حاذاني فقط ولم يمسسني! وعندما صرخت في وجهه» امتطى 
سينة حاذة وشرح جسدي قطعة قطعة. يقولون في نيويورك إن خواتم 
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الخريف تعرف بأمطارها وضبابهاء وها هى ذي تهجم دفعة واحدة 
بأمطارها ورياحها وها ملق مود خان بالرتقةة وال لايق اكز 
المفاجئ لكل ما ينام تحت الرماد والأحجار الميتة. 

تنحدر قطرات المطر على زجاج النافذة متلاحقة» الواحدة بعد 
الأخرى, في تتابع مستمر» ثم تنكسر وتتلاحق مكونة قطرة مشقلة» 
سرعان ما تنزلق على الزجاج لتنتهي بدورها على الحواشي والأطراف . 
ثم تعاود من جديد في التكون وعلى نفس الوتيرة» مختزلة في 
حركتها الوجود بكلّ تعقداته وأزليته المتكرّرة. هكذا أشياء الدنياء 
تبدأ صغيرة» ثم تمتلئ كالسنبلة» ثم تجف بعد أن تخرج منها حياة 
جديدة» ثم تتهاوى في مشهد جنائزي مقلق. يبدو المشهد المتخفي 
وراء الأشجار العملاقة وكأنه لوحة موّهت فيها الوجوه والعلامات في 
شكل مضبب يعطي الانطباع بالانزلاق والهرب لدرجة التلاشي . المطر 
يوقظ الحنين المتخفي في الأعماق» وشيئا من التفاصيل التي سهونا 
عنها في رحلة الحياة. تيدوالحديقة في بيتي في بروكلين» التي 
رسمت بها الجزء الأكبر من لوحتي التي أتعبتني كثيرا وأرهقتني في 
تفاصيلها الدقيقة: نيويورك» هسهسة الأوراق الميتة(')» معزولة 


١‏ - اختيرت لوحة: نيويورك, هسهسة الأوراق الميتة» لتحتل صدر غاليري از باذ 
5 ا0ء في معرض نيوجيرسي» بالضبط في الركن» على اليمين قليلا من 
مد خل الزوار» لأنّها الأكبر من ضمن لوحات معرض ءا 20161 . كانت الوحيدة 
التي كتب تحتها: مهداة وليست للبيع. 50.06151818160171/000. أنجزت بتقنية 
عالية» إذ كلما سّلّط الضوء الخافت عليهاء أعطت لمتاملها الانطباع بأنّه جزمن 
اللون» داخل مدينة تهمه أسرارها. 


٤۲ 


وة لشي ء إلا سيول الي ابي وها بخافناء اجار 
البلاطان العالية التي كانت كأنّها تختبئ بين أغصانها مقاومة الرياح 
العنيفة التى كانت تهزها بعنف» لتجريدها من آخر أوراقها التى 
قاومت عواصف الفصل كله» وظلت عالقة حتى النفس الأخير» بخيط 
الحياة» قبل أن تستسلم لجبروت الفصل وقانونه. 

أسمع صوت آمَي يأتيني من بعيد نقيًا وهادئاء وهي تضع على 
رأسها كيسا بلاستيكياء لأنها فوجئت بالمطر في الطريق. تسحبني من 
يدي طانت جونيفييف» التي كانت قلقة علينا من الخروج في ذلك 


-وحياتك أنت مجنونة يا ميرا؟ مش معقول تروحي بهيك 
أمطار؟ 

حبيبتي جيناء أمطار القدس مغل ناسهاء في كل قطرة 
عاصفة» وفي كل شخص قنبلة موقوتة. لازم أروح» بعد شويّة عائلة 
الحسيني ستبدأ في عمليات البحث عن ابنتهم وحفيدتهم الخطوفة من 
طرف العصابات اليهوديّة» وتتحول القصّة إلى قتال بيننا وبين اليهود 
واختطافات لا تنتهي أبدا. الجر قد لا يتحسّن أبداء ولهذا علي أن 
أخرج الآن . 

-أخشى أن تمرضي بهيك حالة وبهيك وضع . الأمطار باردة 
جد . على الأقل اتركي مي عندي بالبيت» هذه الأمطار باردة وثقيلة. 


تلفت آي اتكرئ تمر ا 


AJ 


- شو رأيك حبيبتي؟ 

- أنا موت في طانت جينا بس. .. ما بدي إياك تروحي لحالك. 

-مفهوم... مفهوم... 

تستسلم طانت جينا لرمشات عيني المرتبكتين. 

تضع أمّي على رأسي كيسًا بلاستيكيّاء وتصنع لي به قبعة كما 
يفعل الفلآحون عندما يخرجون نحو حقولهم في الأيام الماطرة . نودع 
طانت جينا ونخرج ركضا. الناس يجرون في كل الاتجاهات. كانت 
الأمطار تصفع الوجوه بقوة. أشعر بلذة غريبة. أجري وسط صرخات 
الأطفال شبه العراة. أشتهي أن أنزع قبعتي البلاستيكيّة أنا كذلك» 
وأترك المطر يتسرب إلى جسدي» ويلا رأسي» شعري ولباسي. 
نركض. تكاد السيول أن تغلق الطريق. أفتح الخيوط في غفلة من 
أمّي . نضحك عاليًا مثل الأطفال» يطير الكيس من على رأسي وتسرقه 
الرياح بسرعة وترفعه عاليًا عاليًا. أواصل الركض بدون توقّف حتى 
ندخل عمق حارة المغاربة. لا أدري أي سعادة يشعر بها لمرء وهو 
يدخل بيته وهو يتقاطر ماء؟ كنت أسعد طفلة في الدنيا. أمي غيّرت 
لي بسرعة ملابسي ووضعتني أمام المدفأة التي كانت تأتي منها رائحة 
الخبز المحروق الذي كان جدي يشتهي أن يضعه على المدفأة وعلى 
امبر قبل أن ياكلهه ورائحة نشب الزيكون والذالية. كان الرمن 
مشابها لليوم. في الليل كدت أموت بالحرارة. تملّكتني حمَّى حادّة لم 
يستطع جسدي النحيف مقاومتها. اضطرت أمي إلى أن تضعني في 
حضنها طوال الليل وأن تفقل جسدي بالبطانيات الكثيرة . أمي ندمت 


KS 
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كيرا لأتهنا م تمع لنصييحة طانت جين التي ات على بقائي 
عندها. اكتشفت فجاة أنّى بقدر ما كنت قوية» كنت هشّة مثل 
جناحي فراشة . ۰ 

الأمطار زادت حدتها. 

امرض ا كن ا تيب الإنيان؟ اخبانا شيل بعد نامرك 
بسهولة أكثر من قبولنا لسلطان العجز. كنت أشتهي مثلاً أن أطير 
الآن» أن أخرج إلى شوارع بروكلين الهادئة والمستسلمة لأنين الماء . 
للمطر وقع كبير علي وعلى شوارع هذه المدينة. ليس الموت هو من 
يقف في وجهي» ولكن المرض الذي اغتصب شهوتي. أرى كل شيء 
من هنا كانه لوحة بكلّ تفاصيلها الدقيقة. لا أستطيع الخروج ولا 
الوقوف أكثر من ربع ساعة ولا الجلوس طويلاً. أحاول قدر المستطاع أن 
لا أنهك جسدي. نصحتني الممرضة بأن لا أعرض نفسي للبرودة 
کو لسرا روات ی انين امعد و الفط عك 
أطرافي» لتفادي انتفاخ الذراع الذي يمكن أن يكون ع 

«-أعرف أنّك فنانة كبيرة» ومن ينصح فنانا كمن يقدّم نصيحة 
مجنون ولكن مع ذلكء المسألة جادة لأنّها تهم حياتك. 

لم أكتم سخريتي المرة. 

-معك كل الحق» ولكن إذا لم أستعمل يدي ماذا سأستعمل 
بدلها؟ ثم بصراحة» هل يبقى للحياة معنى بدون يدي وأصابعي؟ ماذا 
سافعل بالحياة؟ كيف أهرب اللون من رأسي إلى الريشة ثم إلى 
اللوحة؟ الألوان في الرس قبل أن تلصق على جسم ما. 


ع 


- ومع ذلك» لجسدنا حق علينا» . 

المشكلة كلّهاهنا. الاعتراف بالذبول والموت البطيء هو 
المشكل. رما كان ذلك رهانًا على الحياة المعبقيّة فيناء التي ترفض 
الاستسلام والانحناء أمام حصاد الموت. تعوّدت» كلما مر الدكتور 
هيرفي كروثء من مامي» أن أقرأ كلّ شيء في عينيه أولاًء وعندما 
يغادرني وهو يداعبني : 

«- كيف فنانتنا الكبيرة الآن؟ 

- تحلم بيوم أفضل» مليء لحد الغرق بالفراشات الملونة. 

يبتسم بإشراق . ترتسم غمازتان في وسط خديه بوضوح» على 
الرغم من سنه المتقدمة وشعره الأبيض . 

- مي » أنت تعرفين أن لا شيء يربطنا بالحياة الصعبة إلا الحلم. 
عندما نفقده» كأنّئا نسلم أمرنا للموت. الحلم يوقظ فينا الرغبة في 
الاستمرار والحياة. . . المهم. .. أرى أن وضعك اليوم أحسن بكثير. 

ممتاز. 

-وذراعك؟ 

جيدة» لاه ظل نائما ولم يفعل شيعا إلا الحركات اليوميّة التي لا 
معنى لها. لم أعد أرسم يا دكتور منذ أيام. هل هناك أمل في وضعي؟ 

-أنت تعرفين أن الشفاء من هذه الأمراض مربوط جزئيًا بإرادة 
المريض والدواء المناسب . والشيئان متوفران فيك» ولا مبرر للقلق»). 


ا 


ثم يلقي نظرة أخيرة على التقارير الموضوعة على حاقة السريرء 
بعضي في حركة شبه آلية نحو مريض آخر. 

أشياء كثيرة أريد أن أقولها أو أكتبهاء لكن صفائي الذهني 
يخذلني . منذ مدة لم أعد قادرة على التركيز. الآلام المفاجكة لا تترك 
لي وقتا للتأمّل ولا للكتابة ولا حتى للصراخ. أشياء مبهمة تذ كّرني 
بهذا المرض الذي قتل جزءا كبيرا من العائلة بمن فيهم مامي دنياء التي 
منحتني كل شيء بسخاء لم أره عند أي قريب . قد تكون السيجارة 
هي السببء ولا بد أن أدفع ثمن متعتها الاستثنائيّة» ولكن علي أن 
أعترف بأني جررت ورائي» من مدينتي وأهلي» جينات قاتلة مثل 
القنابل الموقوتة» تستيقظ الآن في لتخبرني بنهاية المطاف . موت مامي 
دنيا هيّاني للنهاية بشكل لم يعد يخيفني كثيراً. أتمَنّى فقط أن يسند 
رأسي شخص ينحني فرصة أخيرة للحلم وأن أتلاشى في عمق 
الغفوة . 

كلما خرجت من العلاج الكيمياوي الشقيل» زاد انتفاخ 
جسدي وثقله» ودخلت في حالة أفازيا يتعطّل فيها كل شيءء 
وفقدت الأشياء القريبة مني أجسامها بما في ذلك اللغة» وأفلتت مني 
السيطرة حتى على الذاكرة التي لا تعود إلا في الوقت الذي لا اننظرها 
فيه ولا أكون مهيّاة لاستقبالها. تستعصي علي أحيانا الأشياء الصغيرة 
لدرجة البكاء والحنين إلى طفولتي التي كان كل شيء فيها يتحرك بقوة 
ويتقد في. ولكن يتغيّر بسرعة كل شيء» في لحظات الصحو النادر. 


¥ 


أراني على أجنحة فراشات القدس» في أقصى درجات النعومة 
والعذوبة. أعبر بلا خوف ولا أسعلة» الحقول المكتظة بالنباتات الكثيرة 
والمتوحّشة» بعضها أعرف اسمه والبعض الآخر لا علم لي به لأنّي أراه 
للمرة الأولى في حياتي . عرس من الألوان التي تخترقها الأنوار التي 
تأتي من كل الجهات. أرى الناس يركضون نحو حقولهم وهم يحاولون 
جاهدين أن يتفادوا بصعوبة الأمطار الثقيلة والبروق التي تلمع في كل 
الجهات عندما تنغلق سماء القدس . أهمهم في أعماقي بسعادة لا 
حدود لها: ياه.. من أين يأتي كل هذا البذخ الكبير؟ يكفيني أن 
أعيش هزة احتفالية بعرس النباتات مثل الفراشة» وبعدها أموت. 
الفراشات لا تضيق ذرعا بي» كلما تعبت واحدة» سلمعني للأخرى في 
غنائيّة لا حدود لها من الألوان. تتجاور الفراشتان» تميل إحداهما قليلاً 
نحو اليمين» تفرش أجنحتها عن آخرهاء ثم تزحلقني باتجاه الأخرى 
التي تكون قد فرشت جسر من الأجنحة ذات الألوان المدهشة؛ لتعلو 
بي فوق الزهور والنوار والأوراق وندى النباتات. لا شيء غير الدهشة 
والفيض اللامحدود من الكمال. أي يد عظيمة تولدت عن لمستها 
السحريّة كل هذه الألوان المدهشة؟ طغيان الطبيعة» فوضاهاء وقوتهاء 
حفيفها المهدهد» تذهلني إلى أقصى الحدود ولا أملك حيالها إلا 
دهشة طفل يفتح عينيه لأول مرة أمام زهرة تلبس نداء الفجر ونعومة 
الليل. 

الآلام المتكرّرة لا تمرك لي وقمًا كافيًا للصفاء. علي أن أقاومها 
بشدة» بالدخول في فجوات الخيال. وكثيرا ما أفشل في ذلك فلا يبقى 


EA 


أمامي إلا طريق المورفين السهل الذي يرميني مباشرة على تخوم نوم لا 
شيء فيه إلا السكينة البليدة التي توسّع من فجوة البياض. أكرر دائما 
على نفسي : لماذا النوم؟ لنا كل الموت لننام» كما كان يقول لي بابا 
حسن عندما يتعب من الحديث عن الموت. لهذا كنت لا ألتجئ إلى 
المورفين إلا عندما تزداد قوّة طاحونة الألم» وتصبح فوق طاقة التحمّل. 

ياه. .. ما أوسع هذا الجرح الذي فتحته؟ كنت أظن أن فتحه هو 
الصعب وأنّ إغلاقه هو السهل» وخلتني كأنني أمام باب يفتح بصعوبة 
إذ يحرن المفتاح في قفله. وللإغلاق يكفيك سحب الباب . أدرك الآن 
أن لا قوة قادرة على غلق الجراحات المفتوحة إلا الموت والآلام الحادة 
التي تشتعل داخل الجسد كالقنابل الموقوتة» تفكّك واحدة» تنفجر 
أخرى متخفية تحتهاء ساحبة في أثرها كل الأشواق الصغيرة الدفينة . 
أشعر أنه ما يزال أمامي الشيء الكثير مما أريد قوله» لكن الوقت 
كالحياة الوهميّة» كل يوم يزداد ضيقاء والشمس كل صباح تزداد 
انكماشا وضموراء وحركتي کل يوم تنحصر في مربّع جديد وضيّق. 
كنت لا أرتاح إلا على حواف بحيرة هودسون وأتأمّل مغيب الشمس 
أو أعبر بروكلين ‏ بريد ج وأنتظر الشروق والغروب» فأختصر كل شيء 
في مستطيل لا شيء فيه يخيف إلا الانتظار في قاعة الاستقبال في 
المستشفى . حتى هذا المستطيل زاد ضيقا إذ أصبح من الصعب علي 
الخروج إلى ساحة الحديقة للرسم. ثم ضاقت القاعة وبدأت منذ أيام 
أكتفي بمساحة صغيرة اسمها السرير. وأعتقد أن السرير نفسه سيزداد 
E RE‏ بعدها بمدّة قليلة» ينتفي كل شيء» الأحلام» 
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الأسماءء والأخبار والأشواق الدفينةء وكأنّئا لم نوجد يومًا على هذه 
الأرض المتهالكة. الغريب في كل هذا أن أشياءنا الصغيرة والجميلة في 
الحياة أكثر مقاومة منا. كلّما وقفت أمام تمئال جميل» تساءلت عن 
الزمن الذي قضاه صاحبه وهو يفكر في إنجازه؟ كم مرة أصيب باليأس 
وهو غارق في عمله؟ الهزات الجميلة التي شعر بها وهو يشارف على 
النهاية؟ سهرأيامًا وليالي وهو ينحت» ينحني ويقوم» يعطّل أكله 
وشربه حتى النهاية» يتأمّل عمله فجرا قبل صعود الشمس» يتتبّع 
الأشعة وهي تنعكس على سطحه الأملس. .. ثم ألتفت نحو الفراغ 
وأسأل نفسي : ماذا بقي اليوم من ذلك الرجل التي التهمت القرون 
وجوده الفيزيقي ولكثها فشلت في محوه؟ وعندما أتخطى عتبة 
متحف الفنون» أتأمّل سحر الألوان التي مرّت عليها الأزمنة الغابرة ولم 
عل الكش في براش ني وضع شه سي اراق في اعسات 
حتى لا يسمعني أحد: ماذا بقي من تلك اليد السمحة والرقيقة التي 
لوّحت كشيرا في الفضاءء وهي ترصّع البياض بالآلوان الساحرة؟ 
أندهش من هذه القوّة الباطنيّة التي تحافظ على الحياة حتى بعد 
اند كارهاً وأقولينا: 

مشكلتي التي تعذبني هي أن جسدي مهزوم جزئيًا ولا أملك 
حياله أي شيء. أعضائي الحية» أحاسيسي» بصري سمعي» قلبي» 
جهاز تنفسيء باطني العشقي» بعض أطرافي» جلدي... كل شيء 
في ما يزال ينبض بالحياة كما في الزمن الأول. فكيف يعيش النصف 
الحي ساحبا وراءه» في رحلة يائسة» نصفه الميت؟ لولا هذا اللغم الذي 
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اسح حك لايس ان كود :ل كل شن عاديا ود فلع از 
فوضى. ما تزال الحياة تسري فى أعضائى السليمة» فبأي حق تأخذ 
الأعضاء المتهالكة كلّ شىء قائم ومقاوم في؟ ما زلت قادرة على أن 
أقبض على الحياة بأسنانى وأصابعى وأحاسيسى الجميلة. 

سعيدة على الأقل أني في بيتي . الأمطار لم تتوقّف. تبدو 
السيول واضحة من وراء لمبة الحديقة الصفراء» أرى كل ذلك من هناء 
من فراشي 

منذ لحظات انزا ح الألم ليترك لي فسحة العودة إلى نفسي 
قليلاً . كنت أريد أن أواصل الرسم» ولكني أعتقد أنّي سات تعن كيرا 
ولهذا اخترت أن أكتب قليلاً وأنا أعرف مسبقا أله كلما عاد الألى 
لتحت لكر حو ييا E i‏ رمحي ين عدوا 
ساحبًا في أثره أشواقي وأفراحي ي الصغيرة ا 
اق امعان بانع ا اموي متي عار ان ظلي الجميل» 
وغيمتي التي غطت كل حماقاتي» NE)‏ 
امحاكم في طليطلة على الهرب بجلده» وجدّي من والدي الذي علق 
ال ا لود 
الصحراء» ا من أمى الذي أعرف 
وجهه» وهو من ركض نحو البلدية لتسجيل اسمي : مريم» مثلما 
سممّعه لأول مرة. فقد أصيب بالقنطة القاتلةء لأن الوطن الذي نصور 


أنه حماه بعدم بيع الأراضي وحرثه بالأظافر سرق يحتف ابید كل من 
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احتج على الجريمة الموصوفة. من أكون إذن في سجل أجدادي العظام؟ 
لقد اختصرت المسافات وحاولت أن أضع كل ذاكرتي في براد مغلق» 
أو في الوسادة كما كان كبارنا يفعلون» حتى يتفادوا رمي الألبسة غير 
المستعملة التي كانوا يحشون بها الوسائد كلما حل الصيف» ولا 
يخرجونها إلا عندما تدور السنة دورتها ويأتي الشتاء من جديد. 
المشكلة, أنه كلّما صار الموت على مرمى بصرء اندلعت كل التفاصيل 
دفعة واحدة كالحرائق» ويحتاج المرء إلى قدر كبير من الصفاء 
الاستثنائي لكي تمن من فهمها والدخول فيها. قد لا أكون شيئًا 
مهمًا في هذا السجلء ولكتي ابئة ذلك الخيط الرقيق الذي يشبه 
الشعاع الحاد الذي مشى عليه السابقون من أهلي مثلما يفعل البهلوان 
العاشق لمهنته» على الرغم من مخاطرها القاتلة . 

أتساءل في غفوتي التي بدأت أخرج منها من ثقل المورفين: 
كيف سيكون خريف القرن القادم يا ترى؟ منذ خريفين وأنا أقول لو 
تمنحني الدنيا مزيدا من الحياة» سأنتهي من آخر لوحة في يدي. لکن 
الحياة كانت في كل مرّة تهديني ا ا لاا 
والاشواق ولوني الذي لا أراه إلا نادرا في السماء أو وهو يتسرب بين 
الأشجار» فأسعد إلى أقصى الحدود لأنّي أوّل من اكتشفته. كنت في 
بهاء نيوتن» ولكن على طريقتي الخاصّة. أنا كذلك اكتشفت قانوتا 
جديا لتجاذبيّة» جاذبية اللون السري؟ 


يبتعد النوم عني مثل النجمة الهاربة . 
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عندما يزيد الألم ويبلغ درجاته القصوى ويفوق طاقة تحملي» 
أحلم بإغفاءة واحدة» واحدة فقطء لأقوم من جديد إلى عملي» 
ولكنها لا تأتي . 

أشعر بالخوف الكبير ممزوجا بالآلام الحادة: لا لان الموت صار 
قريباء مجرّد رمشة مخطوفة؛ ولكن لاني لم أعش كل أحلامي على 
هذه الأرض. أشعر كان مهمّتي مبتورة» أو كان جزءًا مهما منها مل 
في جسدي ودفن فيه حتى قبل نهايته. الذي يخيف ليس الموت» 
نتعود عليه مع الزمن وندخله ضمن انشغالاتناء لكن هذا البتر المؤذي 
الذي لا حل لنا أمامه ولا سلطان لنا عليه؛ هو المقلق والقاتل في الآن 
نفسه. تخيّل نفسك في قمّة انفتاحك على الألوان والأضواء الملتبسة 
بالات القطرات من ادى شف فجاة أن الأقدار وضعت لقم 
فيك» وفجّرته مبكراء وأنّك ستحرم من الحياة ومن كل احتمالات 
السعادة القادمة» بضربة بليدة؟ ولكن... فجأة أشعر بسذاجتي 
الطفوليّة. من من البشر أنهى مهمته في هذه الحياة أو شبع من الدنيا؟ 
لست إلا ذرّة ضائعة في هذا الفضاء الواسع» كلما التصقت بجسم 
عابر مثلهاء ظنته هو حقيقتها وجوهرهاء ولكنّها سرعان ما تنفصل 
عنه لتلتصق بجسد آخر وتعود لها نفس الأسئلة» قبل أن تنفصل مرة 
أخرى» إلى أن تتاكل وتضمر وتنتهي . 

يخفّ الهسيس الذي كان يشكّل خلفية كل الأصوات التي 
كانت في . توفّف سقوط المطر واتضحت الرؤية أكثر من وراء زجاج 
النافذة المندى. تبدو الحديقة مغسولة ومشعة تحت ضوء لمبات الشارع 
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الرئيسيء التي اشتعلت قبل ساعات» الواحدة تلو الأخرى بشكل 
منتظم. زادت خضرة نباتات الحديقة وأشجارها. وبدأت الحركة 
المنتظمة تدب في الساحة من جديد . من حين لآخر أسمع من بعيد 
أصوات سيّارات الإسعاف وهي تأكل الطريق بسرعتها الجنونيّة . أقول 
في خاطري» لا بد أن يكون المريض في حالة خطيرة ويحتاج إلى 
مساعدة. تأخذني الشهوة للخروج وتأمّل المشهد ثم العودة بسرعة 
لرسم أحاسيسي الداخليّة» لكنّ شيعا ما يعطل في كل شيء. أشعر 
برجلي مسمّرتين في مكانهما وكانهما شدتا إلى حديد السرير 
بإحكام. أستسلم لقدر المرض وأحاول مرّة أخرى أن أغمّض عيني» 
وهذه المرّة بدون الاستعانة بالمورفين. 

باستئناء الرمادي» كانت سمائي الليليّة مفرغة من أي لون 
جاب . يبدو لي أن كل شيء قد انتهى» وعلي أن أتحرّر من هذا الخيط 
الرفيع الذي يشدني إلى الحياة» وأدمى يدي وعمّق جروحي . لقد 
تعبت من القبض عليه بأسناني وكفي ورجلي» وآن الأوان لأن أستسلم 
للحظة القاهرة حيت تنسل فيها الأرواح عن أثقالها وشططها. لم يعد 
هناك من داع لتمطيط الألم وقهر شهوة الموت. أشعر بتعب كبير 
يأخذني من جلدة الرس المتعب كثيرا حتى أخمص القدم التي رق 
جلدها وصار المشي عليها مؤذيا. علي أن أترك الخيط الرفيع لمن هو 
أقدر مني على مقاومة الوت» وأدع نفسي تتهادى قليلاً نحو السكينة 
الأبديّة بدون ضجيج يذكرء مثل الريشة. 
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لقد ماتت الصبيّة المقدسيّة عند بوابات السفينة الثقيلة عندما 
أدركت أن رحلتها لم تكن مجرّد لعبة موقتة» ولحقت بها المرأة 
المشدوهة بالألوان التي ظلّت معلّقة على حلم مستحيل والتباس لم 
تفهمه أبدا؟ 

سأعود يوم السبت إلى قاعة ترانزيت الموتى» المستشفى. 
وسأحاول أن أنهي ما عجزت عن فعله اليوم في بيتي . 

ETE‏ ا ال دات التي تفصلنا 
E.‏ 

3101 فشي ساف ع‎ hk 

عذرا. .. أشهد أنّي تعبت ولم أعد قادرة على التحمّل. 

نحي حن بحت عو ب الور الا نحت الوسادة: 
نسيت الوعد الذي قطعته على نفسي . 

«ليكن. . . إِنْها المرة الأخيرة). 


* تنا 
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مستشفى نيويورك المركزي 
ال و 


مرت الأيام الى قضيعها :فى النيت؛ في أعالي بروكلين بسرعة 
غريبة. لم أتفطن لانتهائها إلأ عندما وجدت نفسي في مستشفى 
نيويورك من جديد» في مواجهة الد كتور هيرفي كروث وجيشه من 
الممرضات والمساعدين. بقائي في البيت» ولو لمدة قصيرة» منحني 
EE‏ لالحنا د وعاداتي الصغيرة؛ التي 527 
أفتقدها: النوم في سريري» تنظيف الورود من الأوراق الميتة في 
حديقتي» تأمّل فضائي الذي يحيط بي» ولوحاتي القديمة» النبش في 
أوراقي» على الرغم من الآلام الحادة التي أرجعتني موقا إلى المورفين. 

الحركة في المستشفى كبيرة. وجوه الناس مبتسمة» حتى أكثرها 
حزنا أو التي مسّها أذى؛ في حركتها وفي ملامحها شيء من الإشراق 
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لم يستطع الفقدان كسره. لا أدري لاذا انتابتني حالة من الصمت منذ 
أن عدت من بروكلين بانّجاه المستشفى» على الرغم من تحسن حالتي 
القن أو على الأقلّ هذا ما قاله لي الطبيب. كانت الأيّام التي 
قضيتها في بروكلين غالية أرجعت لي بعض التوازن الغائب . حتى 
الآلام التي بدأتني ليلة عودتي إلى بروكلين» وضيقت على تنفسي» 
سرعان ما سكنت عندما انغرست في ترتيب بيتي وتفاصيلي الصغيرة» 
حتى أي فكدّرت في لحظة من اللحظات في البقاء وعدم العودة إلى 
المستشفى . أعدت ترتيب لوحاتي وقرأت رسائلي القديمة والجديدة 
التي كانت في معظمها دعوات أو استفسارات إداريّة من مدرسة 
الفنون لبروكلين عن غيابي الطويل. لقد بعشت ملقًا بكامله ولا أدري 
أين وصل؟ وأخبرت الإدارة بوضعيّتى الصحَية من قلب المستشفى 
الذي بعث مذكرة بهذا الصدد موقّعة من الطبيب المسؤول. في 
بروكلين» نحتاج دائمًا إلى كثير من الصبر لعخطي الحماقة الإداريّة . 
كلما ففحت رسالة من رسائلي القديمة؛ كنت اقرا عنواتها اول 


f‏ لوو 


لأتفادى أية مفاجأة أو هزة عنيفة. في أعماقي» كنت خائفة من 
الرسائل غير المنتظرة مثل تلك التي بعث بها يوسف والتي لم أقرأها 
أبدا. لم أكن مستعدة لعحمّل صدماتها. ومع ذلك لم أستطع 
تفاديها. كانت مع المجموعة الكبيرة التي وصلتني من القدس. لم يكن 
وقتها شيء يهمني سوى أخبار أمي وتاريخ وصولها إلى نيويورك 
وحالة خيي عليان. مددت يدي نحو الكومة الكبيرة المربوطة بحزام 
مطاط . تصفّحتها واحدة واحدة من أغلفتها المغلقة بإحكام. كلها 
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كانت من يوسف مكتوبة بخط لاتيني أنيق وكأنّه رسم. كلّها موقّعة 
بعد 1۷ . انتابتني رغبة لفتحهاء ولكتي عدلت عن الفكرة لأنّي لم 
أكن قادرة على تحمل أي شيء زائد . أشباحي التي كانت في كانت 
تكفيني وزيادة. ثم إن فتحها بالنسبة لي كان يعني اقتناعي بالموت» 
أو هكذا بدا لي» بيدما كنت ما ازال أصر على حقي في الدقائق 
الأخيرة من الحياة. لملمتها من جديد» ثم وضعتها في صندوق الوثائق 
وتخاولت: أن أنساها مرة أثانية : 

في الليل» عندما جلست مع يوبا رأيت في عينيه حيرة خاصة» 
وحزنًا كان ينزلق على ملامحه مثل الغيمة الثقيلة. كنت صامتة. على 
الرغم من شروده» فقد ظل يتعمّق تفاصيل ملامحي بدون أن يتكلم . 
هكذا كان يفعل عندما كان صغيرا. ينظر إلى وجهي دائمًا قبل أن 
يسالني : ماما هل هناك شيء أغضبك؟ هل أزعجك بابا؟ وأجيبه» وأنا 
أحاول أن أخبئ حزني عن غياب كوني بعيدا» في خراب ار اليف 
أو على حواف مدافن البحرين: لاء حبيبي» لا يوجد أي شيء. فقط 
سأشتاق إلى والدك. فيتمتم وهوينام على صدري: بابا هكذا 
وا ايج شد ريك U ESE E OO‏ 
سيعود. حركات يوبا لم تتغيّر إلا قليلاً. أعرفه حتى عندما يريد أن 
يخبّئُ خبرا يخاف أن يزعجني به. رأيت أشياء غامضة في عينيه. يوبا 
عندما ينكسرء ويصل أله درجاته القصوى» يصمتء ولکته ابني 
واعرفه جيدا. 


وام عون نهل فال ك ات هب عجرف 
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لا يايما. لا يوجد ما يخيف . منشغل فقط براحتك ومعرضك 
الذي أصبح على الابواب. لا أريدك أن تععبي كثيرا. يجب أن 
ترتاحي . 

- يعني ؟ 

- مستر هيرفي كروث يرى أن عليك أن تهتمّي قليلاً بصحتك . 
جسدك صار هشًا يا يما ويحتاج على الأقلَّ إلى بعض الراحة. حاولي 
أن توازني بين وضعك الصحي وعملك الفني 

-لم أفهم. الطبيب كان متسامحا معي إلى أقصى الحدود. 
سمح لي بقضاء نهاية الأسبوع بكاملها في البيت» هو الذي كان يصرٌ 
دائمًا على ضرورة بقائي في المكان نفسه تحت الرقابة الطبيّة. 

-هو طبيب ويعرف ما يجب فعله» وإذا سمح لك فلانّه مدرك 
بأنّه لا خطر عليك . لكني أنا ابنك» وأحس بآلامك أكثر. أعرف أنه 
من المستحيل عليك ترك كل شيء. عندما تطلب من فتان أن 
يتضبط) انت تقتله کلیا: اعرف هذا كلها با اخس به لکن على 
الأقل.. 

-لا تقلق يا يوبا. أنا اليوم كما تراني... في أسعد حالة 
صحيّة. هل هناك أفضل من أن يستعيد الإنسان رغبة الفرح والعودة 
إلى الحياة؟ 

أردت أن أقول له إن طبيب خالتي مامي دنيا عندما لاحظ أن 
أمرها أصبح ميؤوسا منه» قل من الضغوطات عليهاء وسمح لها بحريّة 
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كبيرة. أطلق سراحها نحو الموت ولم يعد يقلقها. من حين لآخر 
يطمئن عليها ثم ينساها. ربما هذا ما فعله معي الدكتور هيرفي 
كروث؟ أردت أن أقول له كلّ هذاء ولكئى فضلت أن أصمت وأن لا 
أرهقه وهو يحضر مع صديقه العازف الإيطالي» لاحتفالات أعياد 
الميلاد» في أوبرا نيوجرسي . 

- طيّب» كيف تشعرين الآن. 

سألني وكانّه كان يريد أن يخرج من قوقعة الأسعلة المغلقة: 


- أفضل بكثير. ولكني أشعر برغبة كبيرة للنوم. كأن إنهاكا 
أشعر بثقل كل شيء. ربما كان تعب الشهور الأخيرة. لا تهتم لذلك . 
أنا سعيدة ني معك» ونك هنا في البيت الذي فتح الحياة أمامي . 

واجهني بيانو مامي بكبرياء وعنفوان. فقد قاتلت من أجله 
لكي لا يباع في سوق العتيق من جديد واسترجعته. كان ذاكرتها 
وحياتها. قمت من مكانى بجهد واضح» وائّكات عليه قليلاً. 

-هل تدري قيمته يا يوبا؟ 

- طبعا يا يمَا. يكفي أنه لريشاردسن العظيم الذي باع جزءا من 
بيته وأثاثه ليشتريه» قبل أن يبيعه الأغبياء الورثاء فى أقرب سوق 
للأغراض القديمة؟ أي عقل وأي إحساس هذا؟ كبرت بجواره. 
وملامسى الطفولية كلها عليه. أين تعلّمت العزف حقيقة؟ أنا أدين 
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بالكثير لهذا البيانو وللودميلا التي كانت تأخذ أصابعي وتضعها على 
الملامس وتسالني عن اسمها. إلى اليوم أتذكَّر تفصيل ملامحها كلّهاء 
وجهها المدور والممتلئ» عينيها الذكيتين؛ أصابعها الطويلة التي 
اشتهيت دائمًا أن تكون أصابعي يومًا مثلهاء خزرتها الهادئة» صوتها 
الدافئ والناعم مثل الهسهسة. لم أسمعها يوما ترفع صوتها في وجهي 
غضباء حتى عندما أخطئ . خالتي دنيا كانت على حق عندما قاتلت 
من أجل هذا البيانو وحدّت من بلادة أختيها. المصالح الماذيّة أعمت 
الناس إلى درجة لا يمكن تصورها. 

أرجو أن تحتفظ به بعد موتي . حتى السكن بإمكانك بيعه إذا 
ارتأيت ذلك» لن أغضب منكء على الرغم من أنه جزء مهم من 
روحي . فيه من نفس خالتي التي أراها في كل مكان. أصبحت في 
الآونة الأخيرة تؤنّث أحلامي أكثر من امي . لن أطلب منك أن تترك 
مانهاتن وتأتي إلى هنا. أعرف أن الجو في بروكلين هادئٌ كثيرا وليس 
في مستوى طموحات شاب مثلك» مليء بالأحلام والحياة. ولكن 
البيانو... هو أجمل ميراث لي ولك.. فقدت لودميلا التي كانت 
تعطيه حياة خاصة . فهو لك. 

تم تذكرت كوقة رال ب 

وهذه كذلك لك . احتفظت بها ولم أفتحها. كنت خائفة من 
أن أخون والدك ولو بالحلم. عندما أخبرت كوني عنهاء سخر مني 
كشيرا وشجّعني على فتحهاء ولكنّي لم أفعل. قال لي : لن تعيشي 
حياتك بدون الانتهاء من حداد مدينتك وطفولتك. كان على حق. 
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واليوم كلّما فرت في فتحهاء شعرت بان الموت يقف عند العتبات 
ويتأمّاني بتلذذ» فألغي الفكرة. احتفظ بهاء ولك أن تفتحهاإن 
شعت» وأن تقرأهاء أو أن ترجعها إلى البريد نفسه أو تحرقها معي . فأنا 
ظللت معلقة» لا استطعت إرجاعهاء ولا امتلكت القدرة على قراءتها. 
أكثر من مئة مرة. كنت اتمتى أن تحرق معي» ولكتي لم أعط لنفسي 
هذا الحق» فهي ليست ملكي وحدي. ميراث ثقيل يا يوبا. أعرف 
مسبقا أن يوسف» كما عرفته في طفولته» بجنونه وحمقه» لن يكتب 
إل عن الحرائق التي أكلت مدننا وناسناء وعن الهزائم المتتالية التي 
صنعت لنا. لا أعلم ما هي القوة الكامنة في هزيمة !281 ولكنّه منذ 
تلك اللحظة زادت شهيته للكتابة . 

- هذا ميراثك يا ياء ولا حق حتى لوالدي فيه. الموت... لا يا 
ياء لا تقولي مثل هذا الكلام. كنا سنموت يوماء ولاأحد يدري 
ساعته الخاطفة . لمهم انك هناء كما كنت تقولين دائمًاء ومليكة بالحياة 
والأشواق. البقيّة لا أحد يتحكّم فيها. قد أسقط أنا الآن عند الدرج 
بسكتة قلبيّة» وينتهي كلّ شيء؟ الحياة هشّة ومشكلتها الكبرى أنّها 
موقّتة» الموت وحده هو الأبدي. هكذا الدنيا يا يا.. ثم لماذا هذه الحالة 
من الكابة؟ ... 

-طيّب هل يمكن أن نغيّر هذا الحديث؟ 

- كنت سأقترح ذللك. هل تريدين أن أسمعك شيعا من السوناتا 


التي استعصت علي نهاياتها؟ 


1Y 


لا تقلق» النهاية ستأتي . كل شيء في وقته. كنت خائفة أن 
اطلب منك ذلك . انث متعب وتحضيراتك لا تفرك لك وقعًا كبيرا. 
لكنّك سهّلت علي الطلب . اعزف لي المقاطع التي انتهيت منها. 

لا أعرف بالضبط الوقت الذي مرّء ولكنّه عزف طويلاً وكان 
رقيقا إلى أقصى الحدود. وهو غارق في السوناتاء رأيت دمعات تلمع 
في عينيه» تحت شعاع اللمبة الخافت الذي كان يتدلّى على رأسه» 
ومن خلال الشمعات المعطرة التي كثيرا ما أشعلها بنفسي عندما 
أدخل إلى البيت بعد يوم مرهق. كانت دمعات ثقيلة» لا تتحرك على 
الخد إلا بصعوبة» وكان هو يتفادى أن ينظر باتجاهي . فكلّما انتهى 
من مقطوعة ربطها بأخرى بلا توقّف أو تنمس ولا التفات . حتى عندما 
أغمغم من مكاني : 

-برافو حبيبي . . . يا الله ما أحلاها مقطوعة. . . 

كان یرد بدون التفات : 


ھی ا کل افیا ار 


كنت أنظر إليه» وأسمع» وأغرق في نعومة اللحظة. أجوب 
بعيني المتعبتين في تفاصيل بيتي الأنيق. هكذا أريده. أكره الغبار 
والأوساخ. كان منظمًا. أشعل الشموع المعطرة لاله يعرف عاداتي 
جيّدا. لا أستسيغ الأماكن الفوضويّة» وأريد كل ما يضفي على المكان 
شيعا من السخر. بهدوء بدات الآلام تذوب ولم يبق إلا الصوث الناعم 
الذي كان يأتي من بيانو خالتي ووجهها الذي بقي في ألقه الدائم على 
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الرغم من صعوبات الحياة. شعرت بنفسي أنحدر شيعا فشيئًا نحو 
عذوبة كانت تدخل في كحبّات الرذاذ الدافئة» وتدفع بي عميقًا نحو 
الاستكانة. ليلتهاء رأيت خالتي وهي تلبس الأبيض . الناس عندنا 
يتطيّرون من الأبيض ويقولون إِنّه نداء الميت للحي» ولكنني ظللت 
مشدودة إلى وجهها المشرق الذي ظل صافيا وجميلاً ومدهشا. كانت 
حيويتي فوق أي خوف . فاكملت مهمة تنظيم المعرض وهي بين عيني 
ولم أحس مطلتا بأي أذى منهاء إذ تذ كرت وجهها أكثر من لباسها. 

نسيت للحظة سلطان الموت» وفتحت عيني المتعبتين على الحياة 
التي كانت تتضاءل كالنور أمامي . 

الطبيب نفسه استغرب من حيويّتي وقدرتي على تحمل المعالجة 
الكيماوية الثقيلة. قال بان ذلك كله علامات إيجابيّة» وان جسدي 
يستجيب بشكل جيّد للعلاج. في الحقيقة» لم يكن ذلك يهمّني إلآ 
بالقدر الذي يمنحني فيه زمنا آخر للانتهاء من مشروعي . 

غابت ليالي بروكلين من ذاكرتي فجاة» واستعدت بسرعة 
علاقتي بحديقة الستشفى التي فو دت علا وضارت خا 
مخيّلتتي» خصوصًا في أوقات الصحو. قوّة طاغية كانت تأكلني من 
الداخل وتدفع بي للذهاب بعيدا نحو عمق الأشياء. أخرجت بعض 
اللوحات القديمة التي جعت بها معي من بيتي» إذ ارتأيت انها تحتاج 
إلى بعطن التنظيق ر الإضافات اة »دات اشعغل غليها حماسن 
منقطع النظير. لم يكن بذهني ما سأفعله بها سوى الحاجة الماسة 
لإعادة قراءتها وخدش ثباتها المميت» حتى أي وجدت لذّة كبيرة في 
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إدخال تحسينات كثيرة على بعضها بدون مس جوهرها. الاستثناء 
الوحيد هو لوحة قبر على حافة الحياة(١2؛‏ فقد شعرت بأنَّها غير 
كاملة» وى كنت متسرّعة في إنجازها وإنهائها. فغيّرت نظامها 
الداخلي كليًا وكانّي كنت أعمل على شيء جديد . لم أختفظ إلا 
بتقضيلات هامشلة : حتى الوانها:الباهعة ال شغرت بالموت: يعخبا بين 
تفاصيلهاء أصبحت أكثر حيوية» على الرغم من تيمة الموت التي 
ب غاا اة ااا ادرى مسا راطف الى ترت اه 
عذه اللوجة ققد عر ها رة مى إلى اقم اليد ود بل جرءا 
من ذاكرتي وقطعة من أحاسيسي . صمّمت أن أهديها ليوباء فهو 
يستحقها. فهي من أولى لوحاتي» في غمرة هذا المرض المدمرء بل 
تجسد أوّل حركة قمت بها على البياض» عندما أخبرنى مركز التحاليل 
بالمرض . لم أنم تلك الليلة» فقد بت واقفة أتأمّل البياض قبل أن أغرق 

فيه صدمتى وكل الخوف الذي اعترانى لحظتها. 

: قبرعلى حافة الحياة. من المجموعات الخاصة. مرقمة تحت‎ ١ 
جاءت بها مي من بروكلين في زيارتها‎ PR .C0LL.MAYKON/000/GIFT 
الأخيرة وأعادت صياغتها كما اشتهت لأنَّها كانت تظنْ دائما أن شيئًا مهما كان‎ 
ينقصها. لهذا لم تعدها من آخر ما أنحزته. على الرغم من أنّها صارت لوحة‎ 
جديدة؛ لم تحتفظ فيها إلا بشعلات النار التي كانت تصعد من الأطراف» والشاهدة‎ 
الغائمة في عمق المقبرة. فالمقبرة التي كانت خالية في الاصل» صار بها أناس كثيرون‎ 
يشبهون الأشباح . في الزاوية» وجه نصف ملتفت نحو اليمين» ينسحب مكتعب‎ 


الملامح» وعلى ظهره المنحني شيء ثقيل » يغيب وسط الضباب الذي كان يلف 
المقبرة متبوعنا بحيوان أقرب إلى الذثب منه إلى الكلب . 
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المت بذهني فكرة المعرض جيّدًا وأصبح كل شيء واضحًا. 
:قرابة الخمسين لوحة» وأكثر من ثلاثين منحوتة غير معروضة من قبل» 
على الطين الآجرّيء والزجاج البآوري» والبرونز» وعلى خشب الزيتون 
النأقر الذي تب انهه قر بتي عندما بين و عر ما قشنت 
على مادة ارمق العم و ان NR‏ لا الى ينا من E‏ 
على الأواني الرخاميّة» أتجزتها في أوقات متفاوتة. عندما فاتحت 
مديري الفني» فرانشيسكو» في موضوع الديزاين والترتيبات» كان قد 
حدد كل علامات المعرض الفنيّة الكبرى. اكد لي أنه دخل في مرحلة 
التخطيط النهائي لإخراج المعرضء وأن كل شيء في طريقه إلى 
الإنجاز. عادته. بمجرّد أن أكلّفه بالإشراف الفنّي» يبدأ في العمل 
الصامت والدؤوب» حتى يفاجكني بشيء استثنائي» كنت اتخيله» 
ولكتي عاجزة عن تجسيده بالدقة التي ينفّذها به فرانشيسكو. يردد 
دائمًا: 

(أي معرض كيفما كان» احتفالية للفرح والدهشة. متحف 
مؤفّت. يجب العمل وفق هذا المنطق إذا أردنا النجاح لعملنا. الاهتمام 
بالتفاصيل الإحتراجيّة جرع حيري من العملية الكلية, المكان الذي 
نعرض فيه ليس مجرّد مساحات باردة وحيطان عالية» أو حاوية واسعة» 
هو أيضا روح ولكنّها خفيّة» علينا فقط أن نجعل هذه الروح الهشّة 
والجميلة مرئية بالنسبة للزائر الذي يأتي وهو يبحث عن شيء واحد 
وأساسي : الدهشة. العادي المسطح, لا يخرجه عن نظام المألوف» الذي 


يهرب منه). 
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هذا هو فرانشيسكوء يؤخذ ككلء أو يرفض ككل . عنادي في 
قناعاته» واحترافي إلى حد الجنون فى عمله. 
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مستشفى نيويورك المركزي 
السبت ١١‏ ديسمبر ١999‏ 


لم أجد أية لذة» لا للرسم ولا للكتابة . 

زادت قوة الأمطار وضعفت مقاومة الأشجار العملاقة التي 
انحنت الكثير من أغصانها ولم تقم. كانت السيول الشتويّة تغطي 
كل علامات المدينة التي كنت أراها كل صباح من وراء نافذة 
المستشفى الواسعة. وصار فجأة كل شيء متلبّدا بالظلمة والصمت . 

جاراي اللذان كانا يحتلآن غرفتي اليمين والشمال رحلا البارحة 
في وقت واحد تقريبا. الأول بسرطان الرئة الذي انعشر بقوة غير 
محسوبة» فالتهم كل الأعضاء الرخوة. والثاني توققفت جل أعضائه عن 
العمل منذ أسبوع» وظلّت حياته كلها ملتصقة بالأجهزة الطبية» التي 
طالب أهله بنزعها بعدما يئسوا من أي تحسّن. بذلت مجهودا لكي 
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أقف على قدمي» وأساند أهل وأصدقاء الفقيدين. كانوا قلة. تمتم 
أحدهم في أذني ولم يكن يعرف مرضي» كان يظتني قريبة الفقيد 
الثاني . 

-الحياة ضربة حظ. سيدفن في كارولين الجنوبيّة . زوجته 
العمياء تنتظره هناك لكي تدفنه. كان يمكن أن يصاب بأي مرض آخر 
ويشفى منه؟ للأسف أصيب ليس فقط بالسرطان» ولكن بأردا أنواعه» 
سرطان الرئة الذي لا يرحم صاحبه. نسميه سرطان الجوع» سرطان 
العالم الثالث. يلتهم كل شيء. 

لم أرد عليه» ولكني هززت رأسي بالموافقة وعدت إلى غرفتي . 
شعرت بعدها بتعب غريب نزل علي فجأة» وأصبح كل ما يحيط بي 
هادئًا وميتاء بل ويدور حول نفسه» على عكس عقارب الساعة. 

انتابني إحساس غريب بأل اموت صار قريبًا مني . أسمع 
تقطّعات أنفاسه الخشنة كالوحش الضاري» وأشم رائحته التي تشبه 
رائحة الحمّامات التركيّة» ممزوجة بالبيض الفاسد ورائحة الحلزون في 
فصل الربيع عندما يخرج من خلوته وانغلاقه؛ وينزلق على كومة 
الحشائش المنداة. ولم يكن إحساسا طارئاء فقد لازمني اليوم بكامله. 

لم أكن مخطكة حينما أغمضت عيني واخترت أن أتحوّل إلى 
كومة رماد» وليس إلى مستخلص الماسة زرقاء أو خضراء أو برتقاليّة 
كما نصحني كريستوف ابن السير جون وهو يشجعني على آخر 
أشكال الاندثار» وأجمل فتوحات الموت. في عمقيء لم أكن أريد أن 
أبقي شيمًا من أشباحي الكثيرة لابني . فهو لا يحمل وراءه أيّة ذاكرة 
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E E‏ كرأ تناد ما مقع اوقا يا 
صدرك ؟ أي لدّة تشعر بها وأنت تتأمّل الماسة الموضوعة على الطاولة» 
وأنت تعرف سلفا انها مستخلص إنسان كنت تحبّه؟ لم تُغْرنِي حكاية 
الووشاك :اك که الو جرد رارق كر سكوف رجانب اشر 
لتحويل الماسة المستخلصة وتقطيعها وفق أشكال جمالية متعددة» 
نزولاً عند رغبة الزبائن: إسوارة مهمّة أو قرط معشّق» أو حزام مرقّط 
بحبات الماس المستخلص والصغيرة. لم تكن غواياته قادرة على 
إقناعي» على الرغم من ذكائه في تجارة الموت» وإلحاحه قبل أن يستسلم 
لجملتي التي كررتها قبل أن يستوعبها. 

«أفضل المحرقة» وأن يمنح كل رمادي» وبقايا عظامي» لابني 
وفق وصيّتي» هو يعرف جيّدا ما عليه فعله). 

فا محرقة والرماد كانا هما خياري الأول والنهائي» ولا أدري لماذا 
هذا الاختيار الذي لم أفكدّر فيه قبل مرضي . بحرقي» كنت ربماء أتلف 
معي كل الأشباح التي يمكنها أن تنص على يوبا حياته ووجوده. 
البعد يعلّمنا ليس فقط تحمل حياتناء ولكن كذلك يعلّمنا اختيار 
موتنا. والمنافي لا تقتل الأشباح أبداء ولكن تمنحها فرصة التوالد المجنون 
لدرجة أنّهاء في لحظة من لحظات حياتناء تشدد علينا الخناق وتهددنا 
بالقتل. حرقي يبيدني ولكنه يبيدها معي» وربّما بشكل نهائي . 

لأوّل مرّة» منذ توقيعي على عقد الحرق» بدأت أتامّل الخطوات 
المتبعة في المحرقة كما قرأتها في المطوية التي سُلُمت لي . رأيتني» في 
لحظة من اللحظات» في عمق اللهب . أسمع بقوة فرقعة صوت النار 
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وهي تلتهم جسدي اليابس» في حرارة تصل إلى ۸٠٠‏ درجة مكويّة 
تنطفئ معها كل حياة ممكنة» ولا شيء يقاوم الاندثار إلا العظام التي 
تصبح بيضاء كالحليب وهشّة كالغبار. النار القويّة لا تحتفظ إلا بما هو 
كلسي فقط» كل شيء يتبخّر. رفضت أن أتحوّل إلى مستخلص ألماس 
لا أريد من يوبا أن يظلٌّ على ذكرى تعذبه كلما تحسّسها. أو أن يترك 
نفسه عرضة لنهش الأشباح القلقة. أفضل أن يرمي رمادي في الأمكنة 
التي بقيت في القلب» ويحتفظ بقليل منها في أقرب مقبرة إليه لكي 
يتذكّر قليلاً ئي هناء وان شيعا في لا يموت ويحرسه عن قربء واه 
بإمكانه أن يزورني عندما تتكاتف عليه مشقات الدنيا وأحزانها . 

كررت عليه» عندما زارني في آخر مرة» قصة جاري اللذين ذهبا 
وتركاني بدون جناحين. قلت له وأنا أضحك: يبدو أي محظوظة» 
اموت يضرب على شمالي وعلى جنوبي بدون أن يتمكّن من إصابتي؟ 
أم تراه يلعب معي لعبته القذرة لتخويفي قبل أن يجهزعلي؟ هو لا 
يعرف عنادي إذن» ولا يعرف أنَّه أصبح عاديا مثله مثل كل الأشياء 
التي أصادفها يوميًا. ارتسمت ضحكة باردة على وجه يوبا ولم يقل 
شيمًا. تمنّى في أعماقه أن لا يرى الغرفتين الباردتين المجاورتين لي . كان 
يعرف الرجلين و تیه سا كلما زارني فى الستحشفى : كان ريا 
ولكني أ كدت عليه مرّة أخرى على ضرورة قراءة الوصيّة جيّدا وأن 
يحاول تنفيذها بالحرف الواحد» حول مراسم دفني . 

أعرف أي سأتعبك بآخر أشباحي ولكن هذا هو طلبي 
الأخيرء إذا استطعت طبعًا. اقرا الوصيّة جيّداء فهي عند الحامي . أدرك 
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ولع ارجا عي العدنن . قليل من رمادي على قبر امي سيذكرها 

بوجودها الدائم في» وعلى قبر يوسف» وفي نهر الأردن» وفي مزار 
جدي سيدي بومدين لمغيث وحارات القدس. عمقي الذي لم يمت 
على الرغم من أنّي حاولت قتله بدون أن أعيش حدادي كما ينبغي . 

ولكنّه فاجاني بنباهته التي لا تنام أبدا: 

-يا يا كلّ هذا أعرفه. ارتاحي قليلاً فقط. مزار سيدي 
بومدين الأندلسي لم يعد موجودا. كلّ حارة المغاربة انطفات كما 
ترفن مثد ۷ زاضبختت ادا للاعنياء البتهودية. الرمن دل .يا 
اء ولا يمكنك أن تُبقي على ذكرى عمرها نصف قرن حتى ولو كانت 
صادقة؟ ألم تقولي لي يوميًا: حذار من أن تصبح مثل الجرس المعلّق في 
كنبية حيلة ا و ا اماه كم هداع انيه وة 
الأوؤل. حفظت الجملة عن ظهر قلب . 

ا عدا ا با فلاحت ا اة 
أليس هذا هو قصدك أو ما تريد أن توصله لي؟ 1 

- بالضبط. طبعا خيارك يا أمّي وأحترمه ولكن... يجب أن 
نتشيّث بالحياة حتى عندما تكون الآمال قليلة. المشكل أن كل هذه 
الوصايا تعلّمتها منك وصارت مثل حجابي الداخلي من حياة ليست 
واكم عو 

AS‏ يي ونام املو ؤي لان 
يشعر أكثر مني أن النهايات أصبحت على مرمى اليد . 
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- أفضل للجميع يا يوبا. ربما كنت في أعماقي أنتقم من جدك 
الذي منح جسده للمشرحة. قد يكون جسده منح الحياة لأناس 
كثيرين. من يدري؟ قد يكون هيكله العظمي يدرس الآن لأطفال 
مدرسة صغيرة في كاليفورنيا؟ فقد داوى الغياب بغياب أمر. أنا لن 
أترك ورائي سوى الرماد. ربما كانت نهاية ماريا كالاس هي التي ملأتني 
ووضعتني أمام هذا الخيار. غبطتها والناس يضعون رمادها في بحرها 
باليونان. أي حظ أن تعود إلى أرضها وتسقي برمادها كل الزمن الجاف 
الذي مضى . ربما عاود صوتها الحياة في شدو الطيور والعصافير 
والنباتات والزهور التي مستها ذرات الرماد. ثم... هي على الأقل 
كانت لها أرض وأهل هناكء أمّا تربتي فلم تعرك لي خيارا كبيرا سوى 
هذا الرماد. أشتهي أن توصلني إلى تربتي ومائي. أن تصرخ بأعلى 
جرحي الذي لن يسمعه أحد غيرك . الذين كان يمكن أن يسمعوه 
ذهبوا ولم يعودوا اليوم بيننا. يصعب رتق جروح عميقة انفتحت عن 
آخرها حتى أكلت كل شيء جميل فینا! صعب يا يوبا. 

- سأفعل يا أمي» وأنا لا أدري من يسبق الآخر في مغادرة هذه 
الحياة. ولك الحياة يا يا تستحق أن تعاش . أمامك الآن كل عناصرها 
الجميلة» رسمك وألوانك» وأرضكء» وكل ما يجعل الحياة مستساغة. 

هد ال خرى لو سداد سوق قرة لعن نايل أن ارك 
فرشاتي وألواني» لن أقبل. لن أبدّل اللون بحياة بلا لون. أنا مرتاحة 
داخليًا هكذا يا يوباء ولا يجب أن تتصور أي حزينة لخروجي من هذه 
الحياة. لو دامت» لدامت لغيرنا. المرض هو الموت الصغيرء في كل 


EVE 


لحظة يذكٌّرنا بان أجسادنا قابلة للعطب في أية ثانية» ريشما تأتي 
اللحظة الصعبة التي يكون المرض قد ربانا على تقبلها. مشكلتي 
الوحيدة هي أي كنت عبمًا أشتهي أن أفرغ كلّ هشاشتي الجميلة 
وأحاسيسي العميقة المندفنة في أجمل الزوايا في جسدي ولكن... 
ولهذا تراني اليوم أسرع في عملي» ليس لتدمير جسدي أو حتى لما 
تبقى منه» ولكن للوصول قبل الموت» في سباقي المستميت معه» إلى 
نقطة النهاية والضحك عليه بملء شدقي . 

-أفهم شعورك العميق يا ّا وبکل ما تفكّرين فيه الآن. أنا 
بدن رديت في ا ارج ردكي تلق شلوك فقظ . 

ا قرأت ذلك في عينيه الهاربتين مني . عندما هم 
بالخروج» شعرت بدمعة محتقنة في عينيه . ربّما تأكّد» ولأوّل مرّة» من 
أن موتي أصبح مسألة وقت فقط. التفت بسرعة نحو الباب لكي لا 
أرى دمعته التي ارتسمت على خده» ثم استقام وکال شيئًا لم يكن 
وغادر المستشفى. ' 

ا اخ الو غ وراو اف صا غر 
أن يملأها وجها الجارين اللذين تركا فراغًا كبيرا في محيطي . لا أدري 
ما الشيء الذي ألصقني بهما ما عدا مشتركنا الخيف : الموت؟ لكن 
ذهابهما المفاجئ في يوم واحد» بل في وقت واحد» ترك في فجوة. 
كانا نحيفين جد مغل شجر الخرٌوب في القدس» عندما يفقد نسغه 
ويصبح حطبة يابسة تقاوم» بوقوفهاء فعل الزمن والسوس والدود. 
الاك لحك رعاامية E‏ الآذ نوهي يعور اث البينى يخطرات 
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بطيئة» كل واحد في اتجاه» وعندما يلتقيان في نقطة تتغير باستمرار 
بحسب سرعتهماء يحييان بعضهما بعضا بالرأس» يبتسمان قليلاء ثم 
يحضيان كل واحد في اتجاه» في حركتهما الرتيبة. ارتسم في ذهني 
فجأة جسداهما اللذان يشبهان هيكلين عظميين. الخط الأول الذي 
فرل من الو او الاسوتدة زتى غا اللوحة راان كافيا ليشكل 
مسندا للشبح الأول . وهكذا فعلت بالط الثاني الذي استقام بتواز مع 
الخط الآول» ولكنه كان أنحف وأطول قليلا. لم أجد معاناة كبيرة في 
تجسيد شكليهما فى لوحة صغيرة» اعتبرتها فى البداية مجرد 
استراحة : عزلة الجسدين» قبل أن تتحول إلى عمل أخذ مني وقتا 
كافيا. كانا مغل الظل الذي انشطر إلى اثنين» وبدا كان كل واحد 
منهما يزداد نحولاً عن الآخرء على أرضية صفراء تميل نحو حمرة 
رمل بدو رجراجة ومليفة تالو ات و القراعات الكفيزة > كان الفزلذن 
يتحرّكان ببطء تحت سماء ليليَّة حانية بلا حياة ولا نجوم مليعة فقط 
بالغربان والكواسر ذات الشكل الهندسى الغريب» فوقهاء بالضبط وراء 
الخط الأزرق الذي كان يفصل الأرض عن السماء» حمامة هاربة 
تبحث عن مخبأ داخل فراغ بلا حدود . 


غرقت في التفاصيل الدقيقة والألوان التي سحبتني نحو عوالم 
مبهمة» كنت أتخيّل أشكالها بصعوبة كبيرة. لم أستيقظ من غفوتي 
إلأعندما نبّهتنى الممرّضة إلى الأدوية التى على أخذها فى الوقت» 
وإلى أن الطبيب المناوب ينتظرني غد ا الحجرة المقابلة. 

لم أسألها لماذا الطبيب المناوب وليس طبيبي الذي يعرفني» الد كتور 
هيرفي كروث؟ كنت أخمّن تقريبًا ما كانت ستقوله لي بشكل بارد وهي 
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لا تدري بان الإجابة لم تكن تهمّني مطلقاء بقدر ما يهمّني البحث عن 
لحظة استئناس داخل عالم تنهكه العزلة ومسلمات المرض والموت: 

« -نعم ميس مي . لا أملك جوابا عن سؤالك. عندما يزورك 
الطبيب» اسأليه» هو يملك الإجابة الحقيقيّة وليس مجرّد التخمين كما 
أفعل). 

ما إن سدت الممرضة الباب وراءها وسمعت صوت انغلاقه» 
رجعت إلى عملي شبه مغمضة العينين» واندفنت من جديد في 
اللوحة. وجدثني E‏ قشنا فيب النائيكيةه الس الأشرى 
المفلت و اهارت من شي ما ولهنذا بدو افا إلى الأمام وتبا 
من قنبضة الشيحين: هذه اة كان شكلة أف طولاً من الاين ولكن 
أكثر امتلاء منهما. فوجكت وأنا أتفحصه لترتيب الألوان التي بدت لي 
باردة آنه كان يبت إلى حلا كين فغكرت اسع اللويحة تهاتبًا : 
ثلاثة أجساد في الدوامة(١2.‏ 
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-١‏ كان يمكن أن تكون هذه آخر لوحة رسمتها مي» لولا عودتها المستمرة إلى أكبر 
لوحة لها: نيويورك, هسهسة الأوراق الميتة؛ التي شكُلت محور عرضهاء والتي 
ظلّت تشتغل عليها حتى النهاية. ثلاثة أجساد في الدوامة» لوحة صغيرة في 
شكلهاء مرقّمة : 1:66.001/061/181 وْضعت تحت إنارة صفراء داكنة» في معرض 
نيوجيرسي» فزادت من عزلتها وأغوت كثيرا الزوار للذهاب نحوها وتأمّلها عن 
قرب. كانت بحجم الجوكندا فقط. من أولى اللوحات التي بيعت في معرض 
نيوجيرسي لايف ياور. اشترتها سيّدة لصالح ثري خليجي أنشا متحفًا خاصًا. رقم 
الشراء المزادي : PC/T.BD.WIND/MK/65-543-&23‏ . 


EVV 


EVA 


مستشفى نيويورك المركزي 


الأحد ۱۲ دیسمبر ١999‏ 


ييل كن لنياف اا بس ويك ا سير جا 
كان وجهه يبدو طفولياء لم تكن تعلوه ية تماغيد يمكن أن تجعل الور 
لشي قن آنا کی ی ی بوي براقي 
وضعك بعد غياب الدكتور هيرفى كروث لأيام قليلة. كيف حالك 


الآن؟ 


- دكتور ستیفنسن» أريد أن لا مر عبر المسالك الوعرة» هل من 
جديد في وضعي الصحي؟ ثم. .. لا أفهم مصدر غياب الدكتور 
هيرفى إلا ياسه من حالتی التى» ربماء یری أنّها أصبحت أكشر 


صعوبة؟ 
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-لاء أبدا. الدكتور مشغول خارج الولايات المتحدة للإشراف 
على مؤتمر نيوزيلندا حول وسائل مكافحة السرطان الجديدة. أنا لا 
أعوّضه»ء ولكثي هنا فقط لمساعدتك وتسليمك نتائج الفحوصات 
الأخيرة» وشرحها لك . 

اا ا 

- دعيني أقول لك إِنَّها ليست سيّكة. المرض يتمداد» ولكن ببطء 
كبيرء وهذا يدل على أن جسدك يستجيب للعلاج الكيمياوي 
والإشعاعي. ولكن» كما تعرفين» هذا الجسد يحتاج إلى راحة كبيرة 
لكي يستطيع تحمّل المراحل القادمة التي ستكون أثقل قليلاً. ولهذا 

- أن تعودي إلى البيت» لترتاحي قليلاً ويستعيد جسدك عافيته 
ونباشر بعدها المرحلة الثالثة من العلاج. في هذه المدة بإمكانك أن 
تاكلي جيّدا حتى يسترجع الجسد عافيته.... اليس هذا ما كنت تُريد 
أن تقوله لي يا دكتورء أم أنا مخطعة؟ 

- ممتاز. أنت قرأت كل ما كان على لساني وحرفيًا تقريبًا. هذا 
کل ما كنت أريد أن أقوله لك . طبعاء مع مواصلة استعمال الأقراص 
واتباع نفس التنظيم» وتفادي مصادر الحرارة وعدم الإجهاد حتى 
نتفادى انتفاخ الذراع اليمنى التي تستعملينها كثيرا. هل هناك 
أسعلة؟ 

بک سرا فی كل کی راش 
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- على فكرة» كنت أريد أن أقول لك إِنْي اشتريت بطاقتّي 
دخول» لأتشرف بحضور عرضك لايف باور. في نيوجيرسي» يوم ۲٤‏ 
دیسمبر»› أنا وزوجتي . ستكون سهرة جميلة. 


O IE 


- طول العمر ميس مي ... طول العمر. 

قالها ثم غادر المكان متبوعا بالممرضة التي كانت تصحبه. 

عرفت كل شيء بحاستي الحيوانيّة وخبرتي . تذ كرت بقوّة مامي 
دنيا. شعرت في تلك اللحظة بالذات» بطاقة غريبة من الحرية كانت 
تريد أن تنفجر في داخلي» إذ بمجرد خروج الطبيب وابتعاد خطواته في 
البهوء كدت أصيح بكل ما أوتيت من قوة: هوووورررااا|ااااالاه... 
وكاني تلقيت خبر شفائي بشكل فجائي . فقد نزع مستر ستيفنسن 
مو على هرق كفا کی الم افد قادزة عن كله مو ميت لا 
يدري» فقد عبد لي الطريق لكل حماقاتي القادمة» حيث لا منوعات 
ولا مرض يعطلني . 

كان کل شيء هادا في . لم اتسس وجهي الذي كان كل يوم 
يزداد صفرة وتصلَّباء لم أنظر إلى المرآة» لا خوفا منها ولكتي لم أشعر 
بالحاجة إلى ذلك. لم أنظر في السقفء ولا في الفراغ ولا حتى إلى 
الحديقة» بحمًا عن ألواني» ولكئّي تزحلقت نحو أدفا نقطة في 
أعماقي» ثم رشقت عيني في الدور الخفيف الذي كان يتسرّب من 
فجوة الباب الذي كنت قد فتحته قليلاً» حتى تماديت في لحظة نوم 
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هادئ» لولا أن الجسد انعفض فجاة فى منقصف الليل وكأن تمرقا 
اجا تلات فی انت قو ولک كيك انی ۹ال ف 
صرخة الألم هذه. 
البصر. ريما أكثر من ذلك . لم يعد في الخارج تماما ولكنّ شيئًا منه كان 
ي 

ليست مجرد أحاسيس وهمية كتلك التي كانت تنتابني طوال 
حياتى» إِنَّها بالفعل هزات الموت العنيفة التي تغزو الجسد بسمومها 
القاسية كسم أفعى عمياء حيثما لدغتك اسكدت جرا من جسدك 
نهائيًا. من حين لآخر يعبرني ألم حا كاله سكينة ساخنة تقشّر الجلد 
قطعة قطعة... ثم يبرد كل شيء فجاة وتمتلئ عيناي بالنور من 
جدید» ووجهى ببعض الحمرة التى تكاد تنتفى نهائيا بعد أن أزاحتها 
صفرة عميقة لا تذكّر إلا بالموت القريب... 

عندما تعمتى الوت السريع» هذا يعني ان الآلام وصلت إلى 
سقفها. ساورتني رغبة العودة إلى المورفين» ولكنني عدت إلى قراري 
الأول الذي كنت قد اتخذته» واخترقته في لحظة إخفاق. قلت في 
خاطري: هذه المرّة لن أعود إلى المورفين لعسكين الآلام أبداء مهما 
كلفتي الأهر: أريد أن أموت بعينين مفتوحتين عن آخرهماء ممتلئين 
بالنؤروليس بالظلمة والعرات اؤترماد الخرائق . القت الممرضة» الت 
وقفت على رأسي» من قراري الغريب. لا يمكن ها الصغيرء ا موضوع 
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داخل مريّع المواضعات الاجتماعيّة» أن يتصور مخلوقا أرضيًا يرفض 
متستكنا لالامه شى آذ الالام اليدعية ‏ ندا تضل إلى درجناتهنا 
القصوى تفقد سلطان الخوف» بل ومعناها نفسه. المشكل هو كيف 
نروض أجسادنا لتقبل ذلك؟ هذه هي الصعوبة الوحيدة التي تتجاسر 
علينا قبل أن تسلّمنا للنهاية. بعدهاء يصبح بإمكاننا 00 الآلام 
بسهولة بما في ذلك ألم اموت . 

كنت اتلوى فی فراش . 

قالت الممرضة وهي تحاول إقناعي : 

له ستعتك هن عمق الهو الاك ارت حادة يا دة 
مي» وأنينك زاد ولا يمكنك أن تتحملي كل هذه الآلام الصعبة. 
ابجرة؟ الزرقى تف عليك ال ات رلاغات ورك فد 

- شكرًا. أعرفها جيّدا. لم أحس بالخراب الذي يحدثه في يوميًا 
هذا السرطان المشؤوم. لا أريد أن أموت بشكل مؤقت أو أغفو مخافة 
أن يد عن الوت تاتا على حين غفله: انق في كل شيء إلا في 
خديعاته المستمرة. أريد أن أموت مفتوحة العينين. وأنا في كامل 
وعيي» ولو كان ذلك داخل موجة من حرائق الألم الحادة . المورفين 
يمني ويقتل كل أحاسيسي الدفينة والجميلة» ويسطح ذاكرتي 
ومحيطي ونظري» ويضع حاجزا بيني وبين أشواقي الصغيرة. أريد أن 
أموت مفتوحة العينين وأنظر إلى قاتلي بجرأة. من كثرة ألفته» لم يعد 
الوت يخيفني كثيرا. لا أريد أن أنسحب في الظلام. العدمة ترعبني . 
إِّها أسوا ما يمكن أن يحدث لإنسان متعطّش إلى النور والألوان مثلي . 
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- ليس الموت يا سيّدتى ولكنها الآلام الحادة التى يمكن 
تسكينها. قرارك غير صائب . يمكن أن نوفّر لك بعض الراحة بالمورفين» 
فلماذا تصرين على جلد جسدك وتمزيقه؟ 

-إِنْه جسدي يا روحی» وأعرف كل مخابعه وانكساراته. .. لا 

حاولت أن ادرب نفسي وان أنسى كل شىء ولي لم أستطع» 
إذ كانت الممرّضات يقبضن على يدي ويحقنني بالمورفين. كانت 
آلامي محرقة. فجأة نزلت علي غمامة وردية كانت ساحرتي الكبيرة 
التي أسافر عليها كلّما أصابني قهر داخلي . وكانت الأناشيد تسمع 
من بعيد في شكل كورس جنائزي مدجج بالخوف والأحزان؟ وكانت 
عندما سألتهما الحسد والروح: 

-أي فائدة للبقاء عندما يتكاره الاثنان؟ 

«نحن لا نكرهك يا سيدتى ». 

واصلت هذياني الذي كنت واعية به تمامً . 

«أيتها الروح القلقةء اتركي الجسد يمضي حيث مآله بين النار 
والتربة والصمت المزمن. اتركيه يحضي والتصقي أنت بأية ذرة تشائين 
يقودك رحيلها العالي نحو شهوة المنتهى . نحو سماء غامضة مثل 
الموت. تشتهين السفر؟ حرريه إذن منك وبشكل نهائي . ..». 
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ربما كان المورفين هو السبب؟ ولكني أسمع كل شيء وکانه 
ياتي من بعيد متقطعًا. مواق فا اليكو را .. ولكنّه واضح تمامًا. . . 
ا e E‏ 
سلطانها كبير وجبار إلى حد لا يوصف . نيويورك صارت ما تبقّی من 
ماء في؛ قبل أن يدشف الجسد نهائيًا. إن انفصالها عن يتم بنفس 
القسوة التي تسرق مني الآن فراشات القدس. 

نيويورك... نيويورك. . 

أريد أن أفتح عيني في مدينة لا تنام ... 

اشر كان اه ا قو كلس ريشيف و ا 
والأرض» وتحولت تحت أشمّة الشمس إلى آلاف النقاط امتلالكة في 
الفراغات» ولا حدّ لنورها الذي يعمى الأبصار. أحزن لأنّ الدنيا ما 
و سجحيدة ی مجلس عن ابن لازي كن ب من 
الزمن ولا كم هي الساعة الآن سوى أن سيارات الإسعاف تتكاثر 
أصواتها وتزداد حدة وكانّها صفارات إنذار. تعبت من اليقظة الفجة» 
سأحاول أن أنام قليلاً كما أشتهي» على الرغم من سطوة الآلام النائمة 
بفعل المورفين. يحتاج المرء إلى طاقة لا حد لها في قوة الالام أو أكثر 
منها لتجاوز لحظات التكسّرات الأكثر قسوة. لا أعلم إذا كان سيكتب 
لي غد آخر أم لاء لكئي متاكّدة من أن اموت صار يتشمّم جسدي 
المعطر بكل شهواته الدفينة؟ 

ياه يا يوبا؟ هل بعد هذا ليست الدنيا ظالمة؟ لم تبق على القرن 
القادم إلا يام قلائل. هل سيمنحني القدر بعض الوقت لأرى سماء 
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البريورك من ديد وى عجان بالوالوناك: الزرقام الي تستقبل قرنا 
جديدا وهي تعمتی أن يكون زمنا بدو Sa‏ عدت واخلم 
مثل الأطفال والعشاق الصغار أن تستمر أيامي قليلاًء وأدفع بأشلاء 
الخسارات والخوف لكى أشق طريقا نحو القرن القادم وأغلق العصر 
الذي عشته نهائياء اماد كي o E E‏ ا 
في عمق البحر. 

أحاول أن أنام. أن أسترجع كل الحنين الذي كان يملأ قلبي في 
طفولتي» ولكنّه يخذلني مثل بقيّة الأشياء الجميلة. تسبقني التمتمة 
الأخيرة التي تتقطع في داخلي» منسلة من روحي المتعبة بقسوة عالية : 

أحاول أن أتذكّر ما حدث لي ليلتهاء أغيّبٍ نفسي في متاهات 
غابة من الكلمات» وأغمض عيني ثم أكتب بدون أدنى تفكير: 

«ها هو الموت يقفز فرحا مغل الجرذ» ينط من مكان إلى مكان» 
مستبيحًا كل مساحاتي الحميميّة. جسدي» نبضي» فراشي» قهوتي, 
عجزي» ولا أملك حياله أيّة قوة. كلّما التفت نحوي» دارت عيناه في 
مكانهما وكأنهما قطعتا زجاج تلعبان في محبس مائي لزج. تزداد 
سطوته بحس انتقامي ولذة سادية غير مسبوقة. أعتقد أنه لن يكون 
سخيًا معي هذه المرّة مغلما فعل مع أناس غيري» ولن يأخذني على 
أجنحة فراشات القدس المفتوحة عن آخرها كما كنت أتخيل في غفوتي 
الهاربة» مغلما حدث معي في المرة الأولى عندما سحبني خالي أبو شادي 
من مدرسة طانت جينا وجاء بي إلى بيروت في مهمة خطيرة لإنقاذ بابا 
حسن الذي خلت في لحظة من اللحظات أنّ حياته كلّها كانت على 


ات 


كتفي» على الرغم من غضبي منه عندما سمعت خالاتي يتحلثن عن 
ما كرارس يرهن وی كيف يدل ني بقطة لشي فيها 
يغري ( كن مخطئات طبعا » إيفا كانت جميلة ونظرتها مليئة بالحيويّة 
والذكاء واللذة ويمكنها أن تخترق عفّة أي رجل. ترددت يومها في أخذ 
صورتها والرسائل الملصقة بها : هل أتركها مع حرائج والدي وأتساهاء 
أم آخذها؟ ربّماء من كثرة تأمّل وجههاء قد أحبها وأجد لها الأعذار التي 
تبرّر عشقها لوالدي؟ كانت جميلة ووالدي كان حنونا وهشًا مع 
النساء. أخذتها بشكل يكاد يكون لاشعوريًا وكأني كنت أبحث عن 
مزيد من الألم. ولكني لم أبذل أي جهد لقراءة ما كتب على ظهرها 
باللغة الألمانيّة, بل إِنْي رفضت القراءة خوفا من أجد لها الأعذار)» ولو 
لب مني يومها أن أذهب نحو الجحيم لإنقاذه, ما تردّدت لحظة واحدة. 
لن يتركني الموت هذه المرّة أنعم بالعزلة» سيجبرني على عبور البوابات 
الثقيلة التي شيّدها منذ بدء الخليقة. لن يتركني وحيدة... سأكون 
غنيمته الجميلةء هكذا تعود أن يفعل مع جميع البشر». 


6 عد 


LAY 
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مرتفعات بروكلين 
الغلاثاء ١ ٤‏ ديسمبر ١999‏ 


مرتبكة على الرغم من صفائي الداخلي . لم يبرحني وجه مامي 
دنيا طوال المدّة الأخيرة. ندمت أنّي رجعت إلى المورفين» ولكني لم 
أحمّل المسألة أكثر ما تستحق. ما زلت مقتنعة» طبعاء بعدم تناوله. 
واعتبرت الليلة الماضية هي ليلة خاصّة» لحظة دلع عابرة» لن تتكرر مرة 
أخرى. ليلة وداع المستشفى» مقبرتي الصغيرة» أو ترانزيت الأحياء 
نحو الموت الصامت» كما أسميه. 

موعدي مع الوجبة القادمة من العلاج بالأشعة» في 4 جانفيي . 
كم تبدو المسافة بعيدة ومستحيلة. أمامي على الأقل وقت كاف للانتهاء 
من التحضير لمعرض غاليري سيتي ويذاوت وولزء في نيوجيرسي . 

رجعت إلى البيت محمّلة بآخر أعمالي الفنية. كنت منشغلة 
قليلاً ولم أكن حزينة أبد. لأوّل مرّة أشعر أي عدت إلى مكاني 


A۸۹ 


الطبيعي . استعدت من جديد علاقتي بالحديقة وبوجه مامي الذي 
كنت أراه في كل مكان. وعلى الرغم من حضور الخادمة الدائم» فقد 
كنت أتجراً وأحاول أن أقوم بكل شيء وحدي. أخرجت كل لوحاتي 
القديمة والجديدة قبل تكليف فرانشيسكو باختيار أطر مناسبة لها. 
يعرف آنه ذوقى ميل ا تك البينالة: کان عد د اللو ات الدع 
كبيراء فانتقيت عددا منها كنت قد بدأت العمل عليها فى زيارتى 
الأخيرة لبر وكلين» ارتايت أنّها تتجاوب مع شعار المعرض : قوة الحياةء 
Life Power‏ . وأعدت تنظيمها وحتى تأطيرها. حتى انی وجدت لذة 
كبيرة في إدخال بعض التحسينات على بعضها بدون مس جوهرها 
العميق. لم تعد تشغلني الحياة الأميركيّة اليوميّة بفجاجتهاء بقدر ما 
بشيء غامض لا حدود له ولا وطن. هو الإحساس الذي يشعر به المرء 
فجأة وهو يقف في مكان لا شيء فيه يستطيع أن يتکئ عليه. شيء 
ار ر ل 5 ا اس 5 7 5 5 5 

يحس بعمق ولا يلمس أبدا. لا تهمني كثيرا ا لخطوط المستقيمة ولا 
الحدود الوهمية الفاصلة بين الأشياء. تشغلني حركة طيران النسر 
وكبرياؤه أكثر من الوجود الفيزيقي للطير نفسه» تسحرني التلونات 
وهي تلتقي بذرات خفية في الطبيعة» تزيد أو تنقص من قوتها ليتغيّر 
شكلها تهات اكترمن إشكة اليس ذاتها : يوت الأنين الحفى أكثر 
من اجرح النازف» والرعشة في عيني الصبية أكثر من عسكر القتلة. 


۹۰ 


نسيت مرضي فجأة وعادت لي كل قوتي . العمل الدائب في الأيام 
التي سبقت المعرض» جعل رغبتي في الحياة تكبر وتنّسع» ونسيت كل ما 
قاله لي الطبيب» باستثناء الأدوية التي فكدّرت في لحظة من اللحظات 
بإيقافهاء مثلما أوقفت المورفين لزمن» وأكتفي بالغوص في ألواني 
وخطوطي . ولكني تعقّلت وعدلت عن جنون لم يكن له أي معنى . 

هدأت الآلام وسكن كل شيء. حتى الجسد تجاوز حدة الآلام 
المتواترة» وحاول أن يستقرٌ قليلاً على دهشة المبهم الذي لا يفهم فيه 
الشيء الكشير. الليل انسحب بسرعة على غير عادته» والرياح التي 
هبّت بعنف في الأيام الأخيرة» سكنت بدورها وكائها تستعد لسماع 
أناتي الأخيرة وأنا أحاول أن لا أرى شيمًا آخر ينص علي متعة لمس 
الوجوه التي أشتهي لمسها برؤوس أصابعي التي ما تزال عليها بقايا 
الحياة» والألوان الباهتة وفراشات القدس والألوان المرة . 

مازلت في الرجفة الأخيرة والسنة لم تنسحب بعد. تطول 
وتطول» وكأنَّها مشدودة بشيء يسحبها إلى الوراء كلّما حاولت أن 
تتنصل منه. كم أشتهي أن أرى خاتمة قرن يحضي وفاتحة قرن يجيء؟ 
شهوتي التي لا أستطيع صدها كلَّما تذكّرت أن القرن القادم لم تبق له 
إلا أيام قلائل. أريد أن أغادر هذه الدنيا وعلى رأس لساني لذة الزمن 
القادم. أي هزات جميلة» يا ترى» سيحملها معه القرن القادم وأي آلام 
ضامرة يخبّعها للّذين سيكون لهم حظ عيشه؟ 

نشتهي كثيرا سجن الزمن داخل الأكفّ والعيون» ولكنٌ خديعة 
الأعمار لا تمهلنا ثانية واحدة؟ أحياناء في لحظات الغفوة» أطلب من 


١ 


الله أن يضعني تحت جناحيه لأنّي ساصل ملكوته بردانة» مرتجفة 
ومبلّلة كعصفورء وأن لا يُدخلني الجنة ولكن بيتا صغيرا وبه حديقة 
من مترين أملأها بالنرجس وياسمين أجدادي» وتفاح نيويورك رر 
من الماء . وعندما يسألني هل أريد شيئًا آخر؟ أرجوه أن يمنحني رجلا 
لدرء وحشة الجتة. ومن هو صاحب الحظ» يقول الربً ساخرا من 
سذاجة طلبي؟ أجيبه بلا تردد: يوسف إذا كان ما يزال يحبني؟ 
يوسف يا ربي. يوسي حبيبي الذي لم أشبع منه ولم يمسسنيء ولم 
يكتشف جسدي أبدا. يوسف الذي كان يمد يده إلى وجهي بخجل 
وخوف مضمرين» ولم أكن أستطيع أن أقول له ِن أنامله تريحني 
وتمنحني حالة من التلاشي والراحة. لم أحس يا ربّي بلدّة لسانه وهو 
يبحث على لساني» أو هو يتمتم خوفا من زعلي: أحبّك. أحبّك يا 
مهبولة. يوسف فقطء ولن أطلب شيعا آخر. وعندما يتفرسني ربّي» 
وينظر إلي بمكره المعهود, مكر العارف بكل الخبايا» سأقول له بدون أن 
أحيد بنظري عنه: فهمتك يا ربي. أنت أعلم مني» ولكن هل تدري 
سر المشكلة؟ كوني سميث» اختار شهوته ومصيره وفضّل علي معابر 
بغرا اة وطن الببحر ايت ومداقن الجر المح ولهنذا فنالا 
أخونه في حضرتك . فقد منحني أجمل لحظات العمر التي تتمناها أية 
امرأة. لكن يوسي يا ربي؟ يوسي بقي وحيدا على حافّة الطرقات 
المقفرة» بعد أن سرق منه كل شيء» حتى حقّه في أن يكون طفلاً. ألا 
ترى الفارق يا ربي» كم هو شاسع وكبير وغير عادل؟ 

أشعر بلذة غريبة» ربما كانت بفعل المورفين فقط» ولكنّ حزنا 
واسعا يعبر جسدي وعيني ويخترق ذاكرتي . بدأت الأشياء الحيطة بي 


۹۲ 


تفقد أشكالها المعهودة» وتتحول إلى مجرّد هلامات غريبة متحولة 
باستمرار. أحس كائي بدأت بالفعل أتدحرج من الجهة الأخرى من 
الوادي؟ ها أنا ذي قد دنوت من حافات النهاية القاسية» ولا خيار لي 
أمام الأقدار الصعبة. فقد منحتني الحياة الكثير من الهزات الجميلة 
وفراشات القدس» اللون المقدّس الذي لن يعرفه أحدء الذي قضيت 
العمر أبحث عنه. لم تكن الدنيا ظالمة معي إلا في شيئين لا أستطيع أن 
أغفرهما: نهبت مني يوسف ورمته للفراغ» خارج حواف مدينته 
وأشواقه» وسرقت مني أمّي في وقت مبكر» ومحت صورة أبي قبل أن 
أتوغّل في قلبه. حزينة لأني سأدخل قبري وأنا مفقلة بهذا الهم الذي 
لا أملك حياله إلا الهدوء والاستسلام. كم اشتهيت أن أداعب رؤوس 
أصابع يوسي بكل حرية» وأن أتوسّد فخذ أمّي وأنام غير عابغة با 
ينتظرني . ربّما استطاعت النار التي ستأكل لحمي والتربة التي ستلف 
بعض عظامي» أن تدفن كل هذا الشوق العارم. 

«-هل تدري يا يوبا كم سافتقدك؟ تخاف علي» ولكن هل بقي 
في شيء يُخاف عليه أيُها الغالي؟ قل لي فقط إِنّكِ تحبني» أشتهي أن 
أسمعها من حين لآخرء لأنّها توقظ غروري الجميلء وإِنّك ستظل وفيا 
لاجمل شيء فيك : عنفوانك الطفولي وموسيقاك التي لن تموت أبدا. 

- نعم يا يا. أرجوك ابقي فقط قليلاً. لحظة أخرى» نشرب قهوة 
أو كاس شاي في حديقة مامي دنيا التي تحبينها؟ هل الطلب كبير؟ 
لا. لماذا ترحلين الآن إذن؟ السهرة لم تنته» ولم نقل كل ما كان يجب 
أن يقال . ما يزال القلب متلا بالأشواق الدفينة يا يا ) . 


۹۳ 


أسمع صوتك يأتي من بعيد» مخترقا كل الحواجز. كل حقائبي 
جاهزة» أنتظر وصولك فقط . لا أطلب منك شيعا آخر سوى ما سبق أن 
دونته في وصيتي وقلته لك. بعثرني كما كان يفعل أجدادك عندما 
يزرعون أرضا بوراء على ارضي الأولى» إن اسعطعت إلى ذلك سبيلاً» 
وادفن بقايا عظامي وبعض رمادي حيث تشاء» ولكن لا تبعدني عنك 
كفيرا. لا نَنْسّنِي في قبري» القبور تموت بفعل النسيان. لا أتحمّل 
الأماكن الموحشة حتى وأنا ميتة. كلما وجدت بعض الوقت» مر على 
بائع الورود في نيويورك» في ليتل ‏ إيطالي» الذي أحبه» حيث بيتك. 
إذا سالك عتي قل له إِنّها متعبة وستمرٌ عليك غدا لتحيّيك. اشتر باقة 
ورد من الألوان التي أشتهيها. وعندما تزورني في وحدتي القاسية» 
ضعها عند رأسي» فهي تؤنسني في لحظة غيابك. هل طلبت الشيء 
الكثير منك؟ اعذرني حبيبي على دلعي حتى وأنا تحت التراب» فلا 
خيار لدي لقهر الموت إلا ورودك ووقوفك علي كلّما كان ذلك ممكنًا. 

ري و اخ ول فيج الوا بواري کے التي 
السؤيا E O‏ يا N E E‏ 
الأكثر عمقا وتوغّلاً فيك» لا تحرمني منها. وكلّما اشتقت إلي» افعل ما 
كنا نفعله ونحن صغار» عندما کنا نصعد فى القدس» إلى جبل الزيتون 
ونصرخ بأعلى أصواتنا ثم نصيخ السمع إلى نداءات أصدائنا التي تندفع 
بقوة وبوضوح كبير. اصعد إذن إلى أعلى قمة» في مرتفعات نيويورك» 
على طول بحيرة هودسون» وصح كالهندي الأحمر» بأعلى صوتك: 
!!!ا وسأسمعك . الأموات يسمعون ويشعرون بالسعادة أيضاء 
ويخافون الموت ثانية داخل ظلام النسيان الذي لا يرحم أبدا. 


* د د 
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نيوجيرسي . غاليري سيتي ويذاوت وولز 
الجمعة ۲٤‏ ديسمبر ١999‏ 


عندما انتهيت من كل شىء» سلّمت أمري لفرانشيسكو كما أفعل 
عادة» فأدخلنى» بعمله المتقن» فى حالة من الشفافية أنستنى كل شىء. 

عندما انتهى فرانشيسكو من تهيئة كل المعرض في صورته شبه 
النهائيّة» وعلق اللوحات والأضواء المسلّطة عليهاء مر علي صباح يوم 
اھ ف نيع قن رمات يرو کل كان بشوها ادت عدون 

- كل شيء على ما يرام يا سيدة مي . ممتاز. وستصابين بالخبل 
عندما ترينه. 

-فرانشيسكو!؟ اترك لى على الأقل حق الدهشة بدل أن 
تفرضها على الآن! 


۹0 


تعن الآذ إلى تیو جرس كنا الفمنا لمكن من تریب 
النقائص قبل افتتاح المعرض. لن تتعبي في الطريق. لم أرد إزعاجك 
قبل هذه اللحظة. أنت تعرفين عملى» وأنا أعرف حساسيتك تجاه 
الأشياء الجميلة: 


رافقني فرانشيسكو إلى غاليري سيتي ويذاوت وولز 1طا۷ برا 
5 , بنيوجيرسي» بصحبة إحدى الممرّضات» لإلقاء نظرة أخيرة على 
معرض لايف ياورء وترتيب آخر اللمسات . لم أفاجأ في عمله. فقد كان 
کل شيء مردّبا بالمميمتر وواضحاء بشكل فاق كل تصوراتي . وأعتقد أنه 
أحلى معارضي الفرديّة. لم يخطئ فرانشيسكو في أي تفصيل صغير 
وكانّه كان في عمق دماغي» سواء اللوحات أو الأطر التي اختارها 
لبعضهاء أو المنحوتات أو الفيشات الشارحة الدقيقة التي وضعها في 
ا ر بر على ی ا و 
وتصحيح بعض تفاصيلها. الغريب أني لم أشعر بأي تعب ولا أي ألم . 
كان المكان واسعاء وكنت أعوم في البياض. كالفراشة؛ أنط من مكان 
إلى مكان بدون كلل ولا ملل. وكعادة فرانشيسكوء لم يترك شيعا 
للصدفة. حتى الإضاءة التي اختارها بينت إلى أي حد يمكن لهذا الرجل 
أن يجعل من الأشياء العاديّة حالات من الاستشناء. كانت الأنوار على 
العموم دافئة جد وغير صادمة للنظر. يُظلّل عندما يكون ذلك ضرورياء 
يضيء عندما تكون هناك رغبة لإظهار الملامح الدقيقة للوجوه أو 
للحالات التي تجسّدها اللوحات» ويخفي عندما تكون للظلال جدوى 
في إضفاء سحر الإدهاش والتساؤل. عمل الإضاءة أضاف لمسة كبيرة 
للمعرض» ولموضوعته الأساسية التي هي قوّة الحياة» أو سلطان الحياة. 


٤۹1 


ما يسعدنى يا سيّدة مى.. 

-بعد كل هذا الزمن تردد علي كلمة سيّدة؟ مي تكفيني . 

-مي ... أحلى . الجميل يا مي أنّك لم تظهري الحياة بشكل 
سياحي» ولكن من عمق الألم والسعادة معا. الأغبياء هم من ينظر 
للحياة كخط مستقيم. ولهذا فحماسي لهذا المعرض لا يوصف . أي 
معظم الناس وكأنّها شيء زائد» هي الأساس في كل حالة فنية شقافة. 

-أمامك لا أجد ما أضيفه. لمستك سحرية إلى أكبر الحدود . 


كنت أمشي بين اللوحات» وأحس بان جزءا مهما من حياتي 
الجميلة والصعبة كان منثورا داخل هذا الفضاء الجميل. أقرأ بطريقتي 
الخاصّة كل التفاصيل الغامضة وأفكّكها. المسافة الآن بيني وبينها 
صارت واضحة ويمكنني أن أراها كما يراها عشاق اللون والنور. لم 
تكن مجرد ألوان ولكتها كانت حياتي مجرّأة إلى أشلاء صغيرة . كلما 
وضعت لونا على لوحة» تساءلت في أعماقي» ما الذي يتخقّى وراء 
البياض . أي مفاجأة ستقف في وجهي عندما أنتهي من اللوحة؟ مثل 
الجنين» تنمو التفاصيل في الخفاء. أشعر بها كالخيط الرقيق» كالشعاع» 
تلبَستني يوم فتحت عيني على اللون لأوّل مرّة» عندما رسمت شيقا 
غامضا لم أفهمه. ولكني شعرت باي استطعت القبض على جزء كان 
میا في ذاتي كنت ابیت عله باسعمرار ليكسل جزءا بكشورا. 
ولهذاء كلما شعرت بان لوحتي تشبهني في كل التفاصيل الخفية» 
أحسست بقربها مني» وكلما انتابتني حالات عكسية» كان علي محو 


۹V 


كل شيء والبدء من جديد» من تلك اللحظة الغامضة التي تأتي بدون 
أن نعمكن من القبض عليها. 

توققت طويلاً عند الكقير متها ك أسرازالكراسة النيلية: 
التي رمتني في أحضان أمي منذ اللحظة الأولى . سمعت صراخها وهي 
تدافع عن نفسها قبل أن تستسلم للموت . آلام يوسف الخفيّة» التي 
حرّكت أصابعي المرتجفة» وجعلتني أتحسّس أوّل قبلة مسروقة. وجه 
أمي» الذي رسمته من بقايا ملامح ظلّت مخزنة في ذاكرتي. فقد 
ركبتها قطعة قطعة حتى أصبحت وجها طيَبّاء بملامح كلما اقتربت 
منهاء زادت بعد وغيابًا. طعم الكوليرا الکاذب»› معابر إليس آيلند» 
أميرة في معطف أبي» مامي» باصات بروكلين الصفراء مأتم عائلي, 
ذئب في هيئة حمل . عند هذه اللوحة ضحكت كثيراء ولا أدري لماذاء 
على الرغم من قسوة مشهديتها. أطلنتيك أفينيو» فراشات القدس»› 
شرفات أورشليم» شموس أمّي» سباعيّة حداد الذئاب ( سرير الموت» 
العزاء» الأزواج والزوجات» ماجدة وسارة» كم نُحبّك لو تدرين» مطعم 
شرقي ومامي )؛ التي جمعت في مكان واحد . الأرض الميتة, طين البحر 
اميت عدوى الأرض بأجزائها الثلاثة (أتربة النورء الأرض المغتصبة 
والأرض الأخرى ). الأندلس: جنتي الملتبسة» نيويورك: هسهسة 
الأوراق الميتة» ثلاثة أجساد في دوامة التي وضعت داخل إطار مذهّب 
صغير» كانت فيها الظلال تحاول أن تتماسك في مواجهة العاصفة التي 
كانت تمتد من الأرض إلى السماءء باستثناء الجسد الثالث الذي مال 
وارتبك في توازيه مع الأجساد الأخرى . كان بين حمامة فوق الخط 
الأزرق» وغربان كشيرة تنتظر لحظتها لتنقض على الظلال مجتمعة. 
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هسهسة الأوراق الميتة» كانت أكبر لوحاتي المعروضة» وهي التي كانت 
تتصدّر أجمل مكان داخل الغاليري» وتّرى من بعيد» بحيث إِنّ كل 
من يدخل من الباب» لا يمكن لبصره أن يخطثها أو يزيغ عنها. كانت 
علامة المعرض الكبرى مثلما قال لي فرانشيسكو. قبر على حاقة الحياة 
التي اختار لها زاوية مضاءة قليلاًء موزّعة بين بياض ينزل من الأعلى 
وضوء أصفر باهت» كان يذهب الطرف السفلي من اللوحة. 

حظي كان كبيرًا. والحياة التي منحتني قنبلة موقوتة في صدري 
هي نفسها التي أنقذتني ورمت بي وسط مساحة واسعة من النور. 
اندمائي لمدرسة بروكلين للفنون» كتلميذة وكأستاذة وأخيرا كفتانة, 
خدمني كثيرا. لولاها لما كنت شيعا يذ كر في بلاد يظهر فيها الفتّانون 
کل صباح؛ ومع كل نشرات الأخبار والحصص الفنيّة» كنباتات الفطر. 
في الصباح الموالي ينطفغون» لعكتشف فجاة أن الهالة لم تكن إلا وهما 
جیا راا ساحن مله وى تع كيت دانم اع بانكدائق 
للجيل الضائع 0 1056 الذي أكلته خرابات الحرب العالميّة الأولى 
ولم تترك له فسحة للحلم. أفهم جيِّدا لماذا كنت أحب جاك كرواك 
وجنونه وضياعه هو وصديقه نيل كسادي(١2.‏ من خلال كل أسفاري 
الكثيرة ومعارضي في الولايات المتحدة» لم أرجع يوما بلوحة واحدة. 
هناك شيء ما لم أكن قادرة على تفسيره» لا أعلم إذا كان في أو في 
لوحاتي. كلّ شيء يباع أو تشتريه مؤسّسات عامّة ومتاحف حكومية 
أو خاصّة. من قال إن الأميركيين مجانين» لم يكن مخطئا. شيء واحد 
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بمجونه» لا تقدّم لهم المكرور والمبتذلء لأنّْك ستصادف واحدا على 
الأقل» من بين العشرات من الزوار» من يردك إلى حجمك الحقيقي . 

كنت أتّكئ على ذراع فرانشيسكو وأستمتع بضحكاته 
السعيدة» وبلذة الغوص في تفاصيل لغتي وألواني» والتماهي في 
الإضاءة الناعمة وموسيقى ماريا كالاس التي الححت عليها تتفلفية: . 

وأنا أسير في الرواق الطويل» لمع شيء غريب في عمق عيني . لم 
يكن ألا ولكته كان اقسى . اكعشفت فجاة أله لا يوجد أي شىيء عن 
والدي» لا في لوحاتي القديمة ولا الجديدة. حتى في لوحة المعطف» 
كان التركيز على القطة أميرة ونظرتها الذكيّة» أكثر من والدي. وكمن 
کف خط اتلد علق حين غر فلت لخر ا نستي سكو ونا تطنابة 
بحالة غريبة : 

-أرأيت كيف تخدعنا الذاكرة» لا يوجد شيء أحقد منها 
اا تضربك حيث لا تنتظرها أبدا. كيف لم أفكْر في 
والدي؟ أستغرب ذلك بالفعل» في معرض هوء بلا شك» آخر معارضي 
في هذه الدنيا. والذي خا م حياتي» ولا كن أن اغ 
عيني وأمضي وكاثها لم تكن؟ لا أدري؛ ولكني أشعر بحزن عميق . 
بل أشعر أن المعرض سيكون ناقصا من شيء مهم . 

ما العمل إذن؟ تدارك فرانشيسكو. 

ثم فجأة انتابتني فكرة نزلت علي كالوحي» فانارت محَي بقوة. 


-هل يمكنك أن تأتيني بلوحات عذراء؟ أو بقماش؟لايهم 


-عندي في السيارة ثلاث أو أربع لوحات» متفاوتة المقاييس؟ 

ثلاث؟ هو العدد المطلوب بالفعل. لا تهم الأحجام. 

لوحتان صغيرتان» وثالثة أكبر قليلاً. شعرت كان ملاكا سمعني 
في تلك اللحظة»ء فَقَلُل من متاعبي وعقدتي تجاه والدي. قادني 
فرانشيسكو إلى ورشته داخل الغاليري» في حجرة صغيرة مليئة 
بالأاخشاب واللمبات الكهربائيّة والخيوط . لم أهتم لذلك. ارتديت 
بلوزة العمل البيضاء التي كانت على الطاولة. جمعت اللوحتين اللتين 
لهما نفس المقاس. نزعت الإطارين المحيطين بهماء وقربتهما من 
بعضهما حتى التصقتاء وبدأت أشتغل عليهماء وكانّي كنت أعمل 
على لوحة واحدة. وضعت أول نقطة لون زيتي ساخنة» ثم اللون 
الاحل الا وضعك متها خط اقيم ا يبدا ين الل اوو 
وينتهي في الثانية . ثم تحوّل الرسم عندما دخل عليه الأسود إلى وجهين 
مقسومين متداخلين عندما تجمع اللوحتان» وممرّقين عندما يتم 
إبعادهما عن بعض. هشاشة الحدود والفواصل . في اللحظة تلك 
تذكّرت محمد اسياخم الذي لم يخرج من وجه أمّه. ثم نوّعت بين 
الأحمر والأسود بتدرّجات بينت الملامح المدكسرة أكثر» حتى ظهرت 
حالة الخيبة التي كانت تقطر من العيون المنفصلة في اللوحتين. سمّيتها 
بلا أدنى تفكير: وجه مكسور بالأسود والأحمر؛ '2. قال فرانشيسكو: 
١‏ من مفعنيات جوتي كلارة روتشيلدء قاع ر تمق التريكيء مروف في الاوساظط 
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ذال #الفدقاييها تياك فيك افر ی عدار فلبلا من 
الخلف» وتعمق الهوة الفاصلة بينهما بالظل والنور الخافت الذي 
سيكون هو نفسه الخيط الهش الرابط بينهما. 

في القطعة الثالئة» رسمت معطفا بالألوان المائيّة . كان كل شيء 
يتحرك في يدي بسرعة مجنونة. لم أكن أرى حركة أصابعي التي كانت 
تذهب وتجيء داخل آلاف الخطوط الرقيقة التي كانت تبدو وكانّها 
معبّدة سلفا. لأوّل مرّة أجرّب أن أرسم تحت ضغط الوقت والفقدان» 
والخوف من نسيان أي تفصيل صغير كان يجب أن يظهرء ولم يظهر. 
لم يأخذ مني العمل وقتا كبيراء فقد أنجزته بسرعة وكالّه كان في رأسي 
منذ زمن بعيد . كانت الأرضيّة مبهمة» وكان المعطف الذي يرتديه 
والدي أسود وجميلاً. ركزت على إظهار علامة كاشمير. في كمه 
الأيمن» فهي أول شيء رأيته في معطف والدي عندما استيقظت بين 
ذراعيه؛ في إليس آيلند . تحت انثناءاته الكثيرة» كانت قطّة صغيرة 
بشاربين» تنام» تشبهني في كل شيء» فسميت اللوحة بلا أدنى تفكير 
ولا ترددء واعتمادا على حاسّة الجنون في: معطف والدي(١2.‏ 

عه ان صفح اللرسات وعد لها و شی كان ولخ ها 
لم أعطه أية توجيهات مسبقة. كنت كمن خرج من معركة صعبة 
ضا السراب» لم يكن مهيا لها ولكن كان عليه أن ينتصر فيها؟ 
-١‏ اللوحة تحمل رقم: -01-114160/567. AMA ۴A‏ آمن مقتنيات متحف مدينة 

لوس أنجلس للفن» الكائن في ٠۹۰٥‏ بويلشير بولفار (WilchireBoulevard Los‏ 


Country Museum of At (‏ esاeعA‏ الذي يحتوي على أعظم المجموعات الفنية 
العالمية. رقم الشراء المزادي : .LAMA/FATH.CLOTH/M¥K/453-56-543&123‏ 


0.¥ 


اليوم أستطيع أن أقول إن رهاناتي الكبرى كانت كلها صائبةء 
إل رهانًا واحداء ظل متارجحًا بين أسئلة شقيّة لم أحسمها في أي يوم 
من الأيام. لا أعرف جيّدا لماذا أذهب إلى جدي الذي صارت عظامه 
تربة أكلتها القرون الأربعة الفاصلة بيني وبينه» ولا ازور مثلاً جدّي 
وأخوالي وأرضي ومدينتي التي ولدت فيها؟ أي جاذبيّة قادتني نحو 
هذا وأبعدتني عن ذاك؟ ربما كان الخوف هو السبب» لأني كنت 
مدركة أني سادخل مدينة لا أعرفها أبداء وسأضطرٌ إلى رؤية وجوه 
ليست مرتسمة بذهني أبدا» وقد لا أرى أبدا ما ذهبت من أجله. 
ناهيك عن رفض السلطات الإسرائيلية لطلبي بالدفن في القدس» الذي 
لم أعره أي أهميّة. تخيّل نفسك تطلب إِذنًا للدخول إلى تربة هي 
منك وفيك؟ لأني لو كنت مقتنعة بجدوى الرسالة التي بعشتهاء كنت 
دخلت باي شكل من الأشكال» ولو محمولة في تابوت ولكنّ شيعا 
مهما كان ينقصني» وكنت أحسّه ولا أدركه جيّدا. الإحساس الغريب 
أك تعود إلى أرض لم تعد لك؟ أرض سّرقت منك» ثم سبت 
لسارقها الذي يمنعك اليوم من العودة؟ كل المذكّرات التي كتبها 
العائدون حسّستني بهذه العبشية الغريبة : لحظة الوقوف على الحدود» 
وأنت ترى أرضك على مرمى البصرء ويأتي من يقول لك» من عساكر 
الحدود» ليست أرضك. ثم يتفحّص وجهك جيّدا ويشقلك بإجراءات 
إداريّة لا طاقة لك على تحمّلهاء قبل أن يعتذر منك ويمنعك من المرور. 
وهندامها وتفاصيلها الصغيرة. ونسيت أن الآلام التي كانت تأكلني 
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قد زادت حدّتها ولكنّها لم تكن تعنيني ولم آفگر أبدا في المورفين 
هذه المرّة. كان المكان مضاء بشكل مذهل وكان علي أن أكون قوية 
لاستقبال الحاضرين في احتفالات الميلاد التي كنت ضيفة شرفها هذه 
المرة في غاليري سيتي ويذاوت وولز. 

شيء واحد بقي في ذهني» تلك الرعشة التي أحدثتها اللوحات 
في الناس والتنظيم المحكم والإضاءة المذهلة التي انتقاها فرانشيسكو 
بحسب موضوعة أي لوحة. كنت أجيب على الأسئلة براحة ظاهرة» 
ولم يكن أحد يدري بأنّي كنت أتمرّق ألما من الداخل ولكثي لم أكن 
أعبا لذلك. كنت قادرة على تصريف الآلام بطريقتي الخاصة. كان 
فقط علي أن لا أسقط في القاعة» وإلا ستكون الدنيا قد وصلت إلى 
قمة ظلمها. كل شيء مر كما تمر الأحلام الجميلة التي تنطفئ بسرعة. 
كنت داخل فقّاعة مذهلة من الألوان. أتكلّم وأجيب» ولكتي كنت 
خارج كلّ شيء» ولم أكن أخضع لأيّة جاذبيّة» بما ذلك الجاذبيّة 
الأرضيّة . مجرّد هيولى في سماء بمعات الألوان ومدينة بآلاف الجسورء 
محاطة بنهر يتلون بألوان السماء. 

أحلى المفاجآت حدثت عندما اقتادني فرانشيسكو إلى القاعة 
الشرفيّة. لم يكن يوبا موجوداء وكنت حزينة لغيابه على الرغم من أنّي 
كنت أجد له كل أعذار الدنيا. أجلسني ثم هم بفتح زجاجة 
الشمبانيا النائمة في سطل مليء بالشلج. كان كل الزوار قد حضروا 
لرؤية المعرض والمشاركة في عملية البيع والشراء لصالح الأطفال المرضى 
بالسرطان التي كانت تشرف عليها شركة خاصة بالبيع المزادي» 


والاحتفال بليلة الميلاد. كان اللقاء احتفاليًا. عندما سحب الستارء 
ظهر يوبا من ورائه. وقف قليلاً. انتبهت فجاة أنّه كان یتکئ على بيانو 
مامي دنيا. كدت أن أجهشء ولكتي انّكات على كتف فرانشيسكو 
العريضة» وتماسكت لكي لا أفسد لحظة الفرح» وتمتمت بالكاد: 

-يا أجمل أحمق في الدنيا! 

اعدو وتركلي لسري وومشدي ءالو اجد كلماتي؛ فقم ريت 
مني كلّهاء دفعة واحدة. رفع يوبا يده من المنصّة» وطلب أن يقول كلمة. 
صفقت القاعة بينما شعرت» ربما بفعل الهزة العنيفة» بثقل كبير يستولي 
على أصابعي . تنفّست بصعوبة» بينما كانت كلمات يوبا تنساب مثل 
مان اة كما تكله دانسا ساكل تق حلاوته عمرا زكامله, 

ديا احمل آم وآرافت قلب وأحن أمراة. ها آنا ذا اتيك رخفا 
على القلب» واشعر دائما أئي قصّرت في حقّك. انت نور يوضع في 
او و ل ل ال 
ندافع عنهاء لأنّها بكلّ بساطة تستحق أن تعاش . لقد رتبت كل شيء 
مع أوبرا نيوجيرسي لتقديم برنامجي» تركت البفية لصديقي جيوفاني 
غواردي» البيانيست الإيطالي المعروف. اخترت» عن سبق إصرار 
وترصّدء أن أقضي الليلة الاستثناء هذه» مع أمي» أو على الأقل الجزء 
الأهم منها. كل شيء نجد له البدائل الجميلة والأقلّ جمالاًء ولكنّ الام 
مشل النسمة الفجريّة المحمّلة بعطر ليلة واحدة» عندما تمضي فهي تفعل 
ذلك بامتلاءء لكي لا تعود ثانية. لقد لفت كثيراء لكنّ هذه السوناتا 
التي لم تنته منذ زمن بعيد» عزيزة علي . سمّيتها: سوناتا لأمي. 


أعتذر أنها غير منجزة بشكل تام» فهي تستعصي علي كثيراء ولكنها 
مقبولة فى صورتها العامّة. أرجو أن تمحمّلوا أخطائى» وأن تتقبلوا 
أنانيتى . فهى مهداة لمى» أمّى . أجمل آم فى الدنيا . 

اهترّت القاعة الواسعة بالتصفيق . شعرت برغبة كبيرة للصعود 
إلى جبل الزيتون والصراخ بأعلى صوتي : ,ااا حتى يسمعني 
الأموات فى المقابر السفليّة» ولكئى أغمضت عينى» وتركت كل 
صرخاتي تذوب لتندفن في الأعماق . كل شيء هرب مني . شعرت 
بنفسي أتحوّل فجاة إلى ريشة في مهب الريح. كانت غفوتي لذيذة 
وسحرالمكان زاد من قوتها. انسحبت الالام لذن جسدي كان قد 
انسحب عنّى كليّاء وتركت نفسى أنحدر نحو حالة تلاش» لا أدري 
إذا كنت قد عشت مثلها فى كل حياتي . لم أستيقظ إلا عندما 
سمعت صوت سدادة قنينة الشمبانيا تصطدم بالسقف محدثة فرقعة 
كبيرة» صاحبتها ضجة جميلة من الحضور. 

«حياة أطول لمى» وعمر ملىء بالألوان». 

أغمضت عيني لكي لا أرى إلا ما يشتهيه قلبي . 
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لا شيء سوى لحظة ارتخاء كل شي وكاني أصبحت باد 
جو وا الف ادي كيه اكز اا ال تسق فرت 

هاهي ذي السنة تنسحبء يلهث وراءها قرن بكامله» مخَلّقًا 
اللو Re‏ 
والأنين والأفراح المسروقة . 

لست أدري ماذا حدث ليء أنا لم أستيقظ إلا ليلة البارحة» في 
ساعة متآخّرة جد . قالت لي الممرّضة وهي تتلعثم مخافة إحراجي» 
بأني بقيت أسبوعا في إغماءة كلَيّة لا أتكلّم ولا أتحرّك. أتأمّل حركة 


الناس وهم يذهبون ويجيكون بدوں أن أتمكن من سؤالهم وكأني لا 


أعرف أحدا. بينما نفى الطبيب المداوم الذي كان في المعرض والحفل» 
هز وزوجغة؛ ذلك بصرامة . قال مجرد إغفاءة دامت أيّامَا معدودات) 
ولكنَ وعيي ظلّ معي ولم تكن حياتي مهدّدة بالخطر أبدا. أما يوبا 
فلم يقل كلمة عن الأسبوع الذي مضىء ولكئه قال إِنّي كنت رائعة. 
استعمل كثيرا كلمة مدهشة التي تردّدت على لسانه مرّات عديدة» 
وإ معرضي كان ناجحًّاء وإِنّه باستثناء ما رفضت أنا بيعه» فكلٌ 
اللوحات اقتنیت» وإِنّ فرانشيسكو وضع كعادته سجلاً دقيقًا دون فيه 
كل المبيعات» وأمكنة اقتنائهاء وأسماء الأفراد والمؤسّسات والأثمان. 
وإن إدارة غاليري سيتي ويذاوت وولز(١)‏ كانت في قمّة السعادة. فقد 
استطاعت أن تجمع من وراء معرضي» فالا مقع | شی کے 
لمستشفيات الأطفال المرضى بالسرطان. وإِنّ كل شيء سار وفق وصيّتي 
المكتوبة» والموجودة لدى إدارة الغاليري والجمعيّة التي أشرفت على 
العمليّة. وإنَّ على فقط أن أرتاح قليلاً» وأن لا أهتم سوى بصحتي . 
أردت أن أسأله عما حدث لي طوال أيام الأسبوع الذي أعقب المعرض» 
ولكتي فعلت ما فعله هو أيضًا: صمت لسبب بسيط : الزمن عندي 
توف عند الحظة كانت شبيهة بالحلم. لم أكن مستعدة أن أخسر لذة 
الدوار الذي أحسست به ليلتهاء وأنا غارقة حتى التلاشي في المشهد . 

مازلت أحس بنظام الأشياء عندما يختل. أشعر ببعض 
الانكسارات التي كانت تحدث هنا وهناك مخلّفة وراءها فجوات كنت 
أراها وأسمعها. نظرت إلى الساعة الحائطيّة. لقد تآخَّر يوبا عن 
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الوصول» مع أن إدارة المستشفى طلبته في الوقت الذي طلبوا فيه السير 
جون وابنه كريستوف . فعلوا ذلك بصوت خافت» لکني سمعتهم 
بشكل واضح. رما يجعل الموت حواسنا حادة على غير المعتادء 
ونستطيع أن نسمع حتى خطوات الموت وهي تقترب من أجسادنا. 
رما شعر الطبيب بان اموت قد حضر وعلي أن أقابله برأس مرفوع ولو 
أن الآلام التي كانت تحفر كامل جسدي لم أعد أسمع لها أي صدى 
في . لقد انتفى كل شيء حي» ماعدا عيني ويدي اليمتى التي 
مازالت تسعفني للكتابة. ريما كانت هي الشيء الوحيد الذي ما زال 
يتحرك في . 

سالني الطبيب في هذا الصباح» وكان مصحوبا بجيش من 
الأطباء والممرضات» بعضهم من المستشفى المركزي» والبعض الآخر من 
المقيمين المتدربين: 

-هل تشعرين بألم؟ 

لا 

قلت . هذه المرّة لم أكن أكذب. لم أحس بأي ألم لم أتعود 
عليه. كان ثمن تفادي المورفين باهظًا ولكنّي كنت سعيدة. تلمّسني 
ج ا ی ر و تمد 
بلسمته الدافغة التي ردت عليها. لاحظ ذلك في عيني الباردتين: 


-هل تشعرين بشيء؟ 
دلا 


-أنت خائفة؟ 

لم أسأله حتى سؤالي المعتاد: ممن؟ قلت بدون أدنى تفكير: 

-لا. لماذا أخاف وأنا لا أشعر بأي ألم؟ أشعر بان كل الأشياء 
صارت قريبة مني» على مرمى بصري ويدي» حتى الأشياء التجريدية» 
كالموت والحبّ والخوف . يوبا تآخّر كثيرا عن المجيء يا دكتور هيرفي؟ 
تشغلي بالك. ارتاحي الآن قليلاء سنخبرك بمجرّد وصوله. 

أردت أن أقول له: وإذا لم يجدني؟ ولكتي فضّلت غلق باب 
أسئلة كان سيفتح من جديد» لم أكن مستعدة له. 

غطّى صدري بهدوء» ثم انسحب وتبعه جيش الأطباء 
والمرضنات, كانت ماه هر كذلك بار وة . اشر ان عاضا اة 
ف بذات تتضناءل وقوت» الواحه دلو لاخر 

لم أعد أسمع الشيء الكثير» باستثناء صوت تلك الطاحونة 
الذي يأتى من بعيد» من مطحنة عمّى رزق الله بمحيط القدس. أو 
عونا كوا فيه ل حا A‏ اللميه :الى دبك بوتي ريا 
عندما تصل إلى سقفها أو نداءات أختى لينا التى ماتت قبل ولادتى» 
وظلّت في إذ إن موتها هو الذي فسح المجال أمام دعوتي للحياة. لو 
نقيت حية لا ولدتني امى. القند حتفت كل شىء. وبدات الحياة 
للحظة بجانب سريري أو أحاسبها لأنّها لم تكن طيْبة معي. حتى 
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دفّات القلب تضاءلت وتكاد لا تسمع. الجسد فقد حركته كليًا 
وأصابعي لم تعد تسعفني للكتابة إلا قليلاً. لا شيء سوى الصمت 
وذلك الصوت الأعمى الذي يأتي من بعد سحيق بموسيقاه الحزينة 
وكورسه الجنائزي الموشى بالسواد, وألوان القيامة وأنين القرآن وأناشيد 
التوراة والإنجيل. 

كلّ شيء صار الآن مغلقًا وباهمًا ما عدا اللمبة الصغيرة التي 
تضيء بالكاد المساحة التي أنا فيها. أسمع دقًا عنيفًا على الباب» رما 
لور ل حير ولس ا ا 
من الباب بوجهه السمح. ثم أتساءل في خفائي : هل جاؤوا؟ من أين 
دخلوايا ترى؟ من أي حقل عبروا ومن أي ممر سلكوا وجبل الزيتون 
يغلف المدينة ويحضنها من الغرباء؟ ولكني لا أرى إلا ظلالاً متكاتفة 
وكانّها لا تستطيع أن تقف إلا بالاتكاء على بعضها البعض . ربّما كان 
الموت. 

أشعر بثقل في رأسي . ياه. . كم أنا متعبة. لماذا يكثرون الدق 
على الأبواب» فأنا منذ أيام لم أعد هنا. اعذرني يا يوباء اعذرني 
ا 1 0 ا ذاكرتي ومدينتي التي هريت مني في 
وقت مبگر وأنسى كل شيء وأنام» ولا أريد بعدها أن أفتح عيني 
م انا سكن تا دياو لان ا قبل إن 


يندثر. 


يوبا. . . هل الخطوات الثقيلة التي توقفت فجاأة عند الباب ولم 
تبق إلا ظلالهاء هي خطواتك؟ فهل تسمعها؟ خمّف الوطء قليلاً. أنا 
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أسمعها بوضوح لأنها صارت الآن في» في الرأس وفي عمق الجسد 
شهوة المنتهى التي حكى عنها جدي الأندلسي وهو ينام في مقامه 
الأخيرء في أرض بلا تربة ولا ماء» ولا هواء. جدي الذي لم تفهمه إلا 
فراشته. 

يونا اغيم جع إن اراك إلآمن شكل هرات رب 
القبض عليهاء ولكتي شممت رائحتك قبل دخولك. أستطيع الآن أن 
أنام. الساعة تزحف نحو منتهى القرن. أشد على عقاربها بقوة لكي 
تنقلني نحو زمن آخر. تدور وتدور وأنا أدور معها. أصاب بدوار الزمن 
الآتي + لااشيء: 

لا شيء سوى الموت الذي أسدل أخيرا ستارة الحياة بحركة يده 
المشنة: يوياء .هل رى ما آزاه؟ إِنَى أرئ الآنغيمة بتفسجية لا 
تستقر على شكل» ظلْت هاربة مني طوال الزمن الذي مضى . تتحرك 
بثقل نحوي. تغمرني . تضيع أشكال الأشياء المحيطة بي وتفقد متانتها 
لتصير رخوة مثل العجينة. يتجلّى من الغيمة نور حاد مغيم للرؤية» 
أغلق عيني قليلاً لكي أتفادى قوة النور. أسمع أذانا خفيًا ياتي ملتبّسا 
بنداءات الموت الغامضة» ورنين أجراس كنيسة القيامة» في عمق المدينة 
القديمة وهى تستقبل الستة الجديدة... ياه كم هو مذهل هذا الزمن 
الصعب . .. لا بد أن تكون شوارع نيويورك متلعة بالبشر حول الكرة 
الملونة . أسمع أصداء الألعاب النارية. أسمع صوت يوبا وهو يردد: كل 
سنة وأنت بخير يا أمّى . صوته ورائحته. ولكن الظلمة تدخل إلى 
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جسديء ويد قوية تحشو أذني بالقطن حتى لا أسمع الأاصوات 
والندافات الغي 'تاتى :من بعيد: شيعا شيعا يعتجول كل شيء إلى 
قخامة كلما زاو لونها كسما ور مادا ذ كرت باه أن لی أن اتوقف غن 
٠ EEE‏ 


ياه يا يوباء حبيبي» كم أشعر بالإنهاك والعجز؟ حتى ذراعي 
اليمنى تثقل ثم تموت تقريبا. أحركهاء لا تسعفني كماأشتهي. 
أجهد نفسي لكي لا أستسلم بهذه البساطة. أكتب كلماتي الأخيرة. 
أدون شططي وسط حالة شبيهة بفقدان البصر والشلل العام الذي 
يسبق الموت عادة. أغمض عينيى لكى لا أرى الألوان التى بدأت 
تتداخل بقوة وتسود أكثر فأكثر. ما زلت أسمع صوت يوبا ولكني لا 
أفهمه لأنّه يغيم وسط همهمات كثيرة لأناس يرتدون السواد. لا يوجد 
اق الع ولكن شاا كبيرا فق دی سيك اول جاهناة أن 
أتشبّث بعقارب الساعة وهي تركض لكي ترميني من الجهة الأخرى 
من القرن الجديد الذي بدأت تعلن عنه أجراس الكنائس والاحتفالات 
وفوضى السيارات التى تأتى من بعيد وأسمعها بالكاد. 

أحاول أن أمد رأسي وأنام» ثم... فجأة يصبح كل شيء لدنا 
ولذيذا مثل الإغفاءة الخاطفة» بلا شكل ولا وزن» ولكن بملايين الألوان 
المتداخلة التى يصعب تحديدها... 

حال ]له امد رانين وانسی الى ارت 


* عد كن 


دحك 


الفصل الثالث 


سونانا الغياب 
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كل شىء كان هادبًا. 

حتى الموسيقى التي انبعثت شجية من بيانو مامي دنيا لم تعكر 
صفو حالة الصمت التى لفت المكان . الزمن نفسه انحسرء وبدا كأنه 
مجرد لحظة هاربة في فراغ يستحيل القبض عليه. 

عبثا حاول يوباء وهو يواجه ثلوج نيويورك من وراء زجاج النافذة 
الواسعةء أن يتفادى المشهد الأخير. فجاة انتابه وجهها الطفولى بكل 
صفائه الجميل على الرغم من علامات الموت المرتسمة على محياها . 

«-قيل لي إنها كانت تنتظرني» وقاومت الموت حتى رأتني 
للمرة الأخيرة. عندما دخلت عليها قادما من الأوبرا بعدما انتهيت من 
أدائى وتركت الفرقة لصديقى الإيطالى» البيانيست جيوفانى غواردي. 
كانت يدها اليمنى ترتجف» تحاول أن تلتصق بالقلم وتقبض باستماتة 
على كراستها النيلية التي كانت تغطي جزءا من صدرها الذي تعرى 
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قليلاً بسبب اللباس الطبّي المفتوح وانحنائها. عندما انكفات على 
خديها لأقبّلهاء كانت ما تزال تعمتم وتحاول أن تكتب: يوبا أخيرا 
جئت ؟ إِنْي لا أراك إلا في شكل هيولات يصعب القبض عليها عليهاء ولكني 
شممت رائحتك قبل دخولك . أستطيع الآن أن أنام.. اللساعة تزحف 
نحو منتهى القرن. أشدّ على عقاربها بقوة لكي تنقالني نحو زمن آخر. 
تدور وتدور وأنا أدور معها. أصاب بدوار الزمن الأتي. لأ شيء. لا شيء 
سوى الموت الذي أسدل أخيراً ستارة الحياة بحركة يده الخشنة. يوبا. . 
هل ترى ما أراه؟ إِنِي أرى الآن غيمة بنفسجيّة لا تستقز على شكل»› 
ظلّت هاربة مني طوال الزمن الذي مضى. تتحرك بشقل نحوي. 
تغمرني. . تضيع أشكال الأشياء احيطة بي وتفقد متانتها لتصير رخوة 
مثل العجينة . يعلى من الغيمة نور حادً مغيم للرؤية, أغلق عيني قليلا 
لكي أتفادى قوة النور. أسمع أذانًا خفيًا يأتي ملتبّسًا ببداءات الموت 
الغامضة, ورنين أجراس كنيسة القيامة, في عمق المدينة القديمة. وهي 
تستقبل السنة الجديدة... ياه كم هو مذهل هذا الزمن الصعب... لا بد 
أن تكون شوارع نيويورك ممتلئة بالبشر حول الكرة الملونة. أسمع أصداء 
الألعاب النارية. أسمع صوت يوبا وهو يردد: كل سنة وأنت بخير يا 
أمّي . صوته ورائحته. ولكن الظلمة تدخل إلى جسدي» ويد قوية تحشو 
أذني بالقطن تی ا ان الأصوات و التي تأتي من بعيد. 
شيئا فشيئًا يتحول كل شيء إلى قتامة: كلما زاد لونها تفحما ورماداء 
ذكّرتني بأنه آن لي أن أتوئّف عن الكلام... عن الكتابة... عن 
الحياة. . . عن . . 


ا 


يا يا... كل سنة...). 


لا ترد. يرتعش القلم بين أصابعها. تواصل الكتابة التي بدأت 
تنزلق تحت الخطوط وفوقها وتفقد الأحرف أشكالها وروابطهاء قبل أن 
تتضاءل وتتداخل في شكبل رموز غير واضحة. لم أحاول أن أزعجهاء 
ولكني ظللت واقفا على رأسها. 

کل ما حدث لم يكن مجرد كابوس عابر. لقد اختارت 
مسلكها ولم تسألني عن رأيي. حتى موتها وتوقيته وطريقته؛ اختارته 
كما يفعل عادة الساموراي وهو يواجه قدره النهائي. لم أستطع أن 
أكتم نداءاتي الكثيرة التي تزاحمت في حلقي: 
«-يًا... هل تسمعين أناشيد آخر يوم في السنة؟ إن القرن 
ينسحب بكامله بجبروته وأثقاله وضحاياه وأفراحه. لم تبق إلا دقائق . 
حرّكي عينيك قليلاً لأعرف أنّك تسمعين هذه الأفراح الجنائزية . 
افتحي عينيك قليلاً يا يك فقط بالقدر الذي يسمح للنور بان يعسرّب 
داخلهماء لتري كرة نيويورك التي تشبه المرايا اللامعة التي تخترقها 
ملايين الألوان» . 

أخذت رأسها بين يدي» كانت خفيفة وباردة كالظل. رجوتها 
أن تفتح عينيها للمرة الأخيرة: أرجوك يا ياء افتحي... من أجل 
يوبا هكذاء .فحت عينيها للمرة الأخيرة: تسرب ثور إليهما 
فبانت فيهما كل الألوان التي اشتهتهاء بما فيها فراشات القدس. 
تفرستني جيّدا. ابعسمت. بعدها سكن كلّ شيء فيهاء وانطفات 
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الأنوار التي برقت في عينيها للحظة. صرخت باقصى ألمي : 
7 لوا عابت وا عدي ياوا كان كل کیو د ای ولوق 
إلا الوصايا القدسيّة التي كانت تثقل كاهلي وشوق مبهم ظل معلّقا 
بين حلم بعيد وحياة انسحبت بسرعة . 

التفت يوبا مرة أخرى صوب الفراغ . بدت له نيويورك» من وراء 
النافد ةه جد يبةاهارية تمتو خرن جمائزي تفيل ملفوقة كلكا داخل رداغ 
أبيض كان يغطي كل شمالها. شيئًا فشيكا تتراكم الثلوج مكونة 
هضابا صغيرة هنا وهناك» تتخبأ تحتها البنايات الواطئة وآليات العمل 
العملاقة» والسيارات التي لم تبق إل علاماتها الخارجيّة. كل شيء 
اندفن تحت الندف التي لم تتوقّف منذ أكثر من أسبوع. 

فجأة لمعت شمس حادة انعكست أشعتها البيضاء بقوة على 
سطح الثلج» مخترقة زجاج نافذة الصالون الواسعة. سحب يوبا 
الستارة ألخشنة متفاديا بظاهر يده الأثوار التى لمعت فى عينية بحدة . 

غرق البيت من جديد فى الظلال . 

« كان الخريف ينسحب والشتاء يدق على الأبواب بكل 
قسوته وجبروته» عندما تخلّت مي عن مقاومة الموت» في اللحظة 
الأولى الفاصلة بين يومي الأربعاء والخميس . بالقلم والكراسة النيليّة 
التي على صدرها وهي تحاول جاهدة الكتابة. كانت تبدو فقط نائمة 
أو رما تحاول أن تنسى مشقّة تعب اليوم كما تعوّدت أن تفعل عندما 
تشتد آلامها. وجهها كان مشعًا وكأنٌ الموت لم يدخله أبدا إلا/اع 
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قليلاً. مجرّد غفوة وستأتي بعدها لحظة الاستيقاظ والعودة إلى الحياة 
العاديّة التي افتقدتها. لماذا ننظر صوب الحيطان الباردة عندما يفاجئنا 
الموت» ونرفض أن نصدق أن ما يحدث أمام أعيننا ليس مجرّد لعبة 
شخ علينا مها مراد ولك د دان ل نبز محم هر 

شعر يوبا بالم حادٌ وكأنّه فقد أمّه قبل لحظات. أغمض عينيه 
طويلاً لكي لا یری إلا ما اشتهى أن یری فيهاء ويبعد عن بصره كل ما 
خربه الموت : امرأة دائمة الحيوية» بين أروقة نيويورك وألوانها التي ظلّت 
سرًا غامضًا ومغلقًا في الكثير من رسوماتها. لا أحد يعرف كيف 
كانت تصنع لونها الذي ابتدعته بلمسة ريشة وذاكرة مثقلة بالمرارة : 
فراشات القدس؟ كان حقيقتها وسرها الجميل» وسحرها المبهر الذي 
رفضت دائما أن تتقاسمه مع أي شخص آخر. 

«- أنانيّة ؟ نعم أنا أنانيّة . هذا لوني» مليء برائحة الخوف وطعم 
الحجارة القديمة والتربة المسروقة. هل تعلم يا يوباء لأجدادي سحر 
الكلام وأسرار الخطوط» ولي هذا الشوق الذي سحبته نحوي بالقوةء 
من أرض تكاد الآن أن تموت ويقع لأهلها ما وقع للهنود الحمر. أنت 
تعرف سحر الألوان. كل شيء يخلط بمقدارء ونحتاج إلى الكثير من 
الغربة والمنفى والفقدان؛ وعبور نفق إليس آيلند بخوف ورعب 
الأطفال الذين يرفضون أن يلتفتوا وراءهم» ونختبر من حين لآخر 
قدراتنا اللغويّة وما يمكن أن نقوله للحرس الذي يتصيّد أي مزلق من 
مزالقناء وشوق كبير للألوان الهاربة من الذاكرة وطفولة قدسية ممحوقة 
حولت في لحظة من اللحظات إلى نثار» لكي نتوصل أخيرا إلى ابتداع 
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هذا اللون. لوني هو روحي بكلّ سخائها وجنونها. لا أرغب طبعا في 
أن أكون عظيمة» بطلة أو أسطورة» فتنتهي حياتي كما انتهت حياة 
أليسار ملكة قرطاج. لا أرغب إلا في استئناءاتي الصغيرة التي 
أصنعها بأصابعي . تعلّمت» من جراحاتي الغائرة» أن العب بالنار وأنا 
أضحك . أضحك كبهلوان نيتشه» ولا يهم بعدها إن سقطت في 
عمق الشعلة العالية واحترقت أنا وتملكتي الجميلة. مملكة الألوان 
البهية» التي إذا ضحكت» رقصت لي» وإذا بكيت ضمّتني إلى 
صدرهاء وإذا صلّيت» توجّهت إلى اللّه بالصراخ : ماذا تنتظر لفك 
كربتها؟ وإذا سافرت» طارت معي وهي تشد على كفي كي لا 
تسرقني الزحمة. وإذا نمت» أيقظني جنونها للغوص من جديد في 
سحر اللون . 

صعب یا يا أن يعيش كل واحد ما عشته! لكل قصته. 

-نعم. لكل قصّته ولكلّ لونه أيضًا. ليس هذا فقط . وعليه أن 
يحب الدنيا إلى درجة شهوة المنتهى حيث لا قوة أخرى تطغى على 
حبه وشهوته غير جنونه المبطن في داخله» وإلأ لن ينصاع له الإشراق 
الخفي الذي يقوده إلى تخيّل اللون» ليصرخ بعدها بجنون أرخميدس 
المسكين: وجدتها. . . وجدتها. . .وجدتها.. 

-إِنَّه لونك وحدك إذن؟ 

- وحدها فراشات القدس تدفع عني ألم فقدان تلك الأرض التي 

تغيّر اليوم وجهها كثيرا ولم يعد عفويًا كما كان. لقد سرقوا منه كل 
شيء» حتى تاريخه الذي حول طعم الأشياء والأديان وأنسنها. كانت 
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تلك أرض اللّه الواسعة ومدينته الحالمة» لكنّهم كل يوم يأكلون منها 
شبرا حتى لم يعد إلا صوتها الخفي الآتي من بعيد... بعيد جداء 
وأصبح الله منفيًا عن حيطانها. 

- مدينة الله . . . تلك قصة معقدة يا يمًا...). 

وَرّق يوبا الكرّاسة النيليّة من جديد بحا في أسرارها المحفيّة. 
كانت مثقلة بالحنين والحياة المؤجلة. لم يبق الشيء الكثير الآن إلا 
البياض الذي يشككّل البقيّة ويزحف نحو ما تبقّى من الأحرف المنزلقة 
التي أكل أطرافها الحو والموت . شعر يوبا بأن العمرلم يسعف مي 
للذهاب بعيدا في أشواقها. فقد كان قلبها مليعًا بالأنوار التي لم 
تستطع أن تكمشها في عمق كقّها كما كانت تشتهي أن تفعل بكل 
النجوم عندما كانت صغيرة وتبعثرها كما تشاء» في الأماكن الأكثر 
ظلمة. الموت كان أسبق إليها من الكتابة واللون الذي» عندما أكلت 
أظافرها كما هي عادتهاء شعرت بمرارته تسد الحلق. اللون المرّ. وكان 
يدا خفيّة غمسته في ماء الحنظل والموت . 

«-طبيعي جد . كل الألوان مرة عندما يمسّها الأنين والخوف من 
المبهم. وعندما يواجهك المبهم فأنت لا تعرف وسيلة تجعلك قادرا 
على الوقوف على رجليك لتنتفض وتقول لا. ولكن هل يمكن فصل 


ألوانى عن الخوف الذي انتابنى أوّل مرة وأنا أختّطف من حجر أمى 
التي عشقت ألوان لباسها الملونة» وكلّما اقتربت منها شعرت كم هي 
جميلة؟ أو عندما تخسر آبًا تصوّرته حاضرك وماضيك وريّما 


مستقبلك بلا أدنى تفكير؟ الألوان يا يوبا تصبح مر عندما تتوفّف 
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عن رؤية السماء والاحتفاء بالنجوم. وأنا منذ زمن بعيد فقدت سمائي 
وتأكدت من أني مثل طائر الفينيق الضائع في السماوات الحارقة» 
سأستحم برمادي ولكن لن يكون لدي حظ الخروج من جديد نحو 
الدنياء من خفوت الشعلة تحت الرماد. مثل هذه الأشياء تحدث مرة 
واحدة» ولو كان ذلك داخل الأسطورة التي نصنعها والأوهام. نحتاج 
إلى خرافاتنا الجميلة لكي تستقيم حياتنا» . 

اندفنت الشمس من جديد في عمق غيوم شفافة حدّت من 
لمعانها القوي . أزاح يوبا الستارة من جديد . بدا عالم الثلج من وراء 
النافذة الواسعة كغابة أمازونيّة بيضاءء لا حدود لامتدادها. توغّل 
بعينيه في عمق البياض كمن يخترق عالما من الليونة والكثافة. عَبَرَ 
بعينيه الأوراق البيضاء المتبقّية من الكراسة النيليّة» التي لم تتح فرصة 
لمي لكي تقول ما كان في قلبهاء علّه يجد كلمة هاربة أو شوقا خجولاً 
لم يخرج بشكل كامل. لم يعثر إلا على بعض الخربشات هنا وهناك 
مخباة في الزوايا: خطوط مستقيمة هناء نقاط ومربعات متداخلة 
ماف تک عندها انها علدا هرا ا تحن شك لا يلوت مسا 
على الرغم من سهولته. كلمة يوسف مقطعة... ي....و...س.. 
ف.... تنزل من أعالي الصفحة حتى أقاصيهاء وتغيب نهائيًا على 
الأطراف لتدور على نفسها في شكل: يوس...ي. 

قلب يوبا الصفحات المتبقيّة» بدت خفيفة وكأنها ريش عصفور 
من عصافير الجنة. ثم تنبه للوريقات الصغيرة المبئوثة بين صفحات 
الكراسة» بعضها عادي» وبعضها الآخر لميع مثل ورق الحلوى المذهّب 
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والمشمع الذي كتب على طرفه التحتي بخط عربي وإنجليزي ناعم : 
مصنع أبو أحمد الحلوجي بالقدس العتيقة» وعنوانه: حلويات القدس»› 
بجانب مقهى بريستول» خلف سور باب الخليل. ثم وريقات دعائية 
لسهرة نجيب الريحاني وبديعة مصابني» وصورة لها بلباسها الشاف 
امعد للرقص وبيديها الكاستانيات الإسبانيّة. وصورة صغيرة أخرى 
لهاء أهم ما يميّزهاء ابتسامتها الساحرة. كتب على قفا الصورة» بخط 
طفولي مائل قليلاً إلى الأمام: «صورة للست بديعة مصابني» حفظها 
الله من أي مكروه. خالي هو من أعطاها لي. مصورها فلسطيني 
مجهول). 

ونص تفصيلي عن الست بديعة: «كان اللقاء في بيت المرحوم 
النشاشيبي. خالي شجّعني على الذهاب معه. أوَلاً لزيارتها في نزل 
السان جون» الذي كانت تقيم فيه» ثم سحبني وراءه إلى سهرتهاء على 
الرغم من ترذد أمّي. كان بيت العم مصطفىء أبو العبد, الله يرحمه, 
مليئًا بعشّاق الغناء والرقص . البيت يقع أمام فرن عمّو صبري عبد ربّه. 
الكثير من الفنانين الذين مروا على القدس» زاروا هذا البيت الذي 
استضاف الست بديعة وفرقتها. وقد رقصت في تلك الليلة كثيراء 
حتى وهي جالسة. كانت آلة القانون هي رفيقها في كل حنينها . كنا 
جالسين على أفرشة مطروحة على الأرض» في غرفة صغيرة لم يحس 
أحد بضيقها. في آخر الليلء غتيت معها أغاني من التراث القدم: 
جادك الغيث... قل للمليحة...بليال كتمت سر الهوى... وأغاني 
سيّد درويش : طلعت يا ما حلى نورها... احتضنتني وهي تردد: يخرب 
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بيتك؟ ما أحلى صوتك» وين كنت مستخباية؟ أول مخلوق يبكيني ! 
لازم تحي على القاهرة. ما زلت إلى اليوم أتذكّر رائحة عطرها المدوخة. 
عرفت يومها لماذا كان يشتهي أغلب الرجال الجلوس بالقرب منها...). 

أعاد يوبا ترتيب كل الوريقات والصور في أمكنتهاء كما 
كانت . فجأة سقط غلاف أبيض لم يكن ورقه حائلاً مثل بقيّة الأوراق 
التي كان يخاف كثيراً على هشاشتها. بدا لأوّل وهلة غلافا فارغاء 
لكنّه عندما تحسّسه شعر بوزنه. فتحه. مد أصابعه نحو الأعماق. 
أخرج محتوياته: صورة ورسالة وقصاصة. تأمّلهما مليًّا. لم يبد له 
الوجه النسوي الختوم على الصورة غريبًا أبدا. شعر بألفة كبيرة نحوه. 
كانت المرأة في الصورة تشبه ممثّلات هوليوود في كل شيءء في النظرة 
الحاثرة» العينين الهاربتين» تسريحة الشعر المتدرّجة» وحركة اليد 
اليمنى الموضوعة تحت الذقن والتي تبيّن أن الصورة لم تكن عفويّة. 
كان وجه المرأة طفوليًا. عينان متّقدتان مليعتان با لحب والذكاء» وغير 
فارغتين كما يبدو لأوّل وهلة» إذ إن زرقتهما ذوبتها مساحات البياض 
في الصورة حتى بدت كأنّها عمياء لولا الدوائر الصغيرة التي كانت 
تحوط البؤبؤين جيّدا. 

ظتها يوبا في البداية لممثّلة أحبّتها مي في طفولتهاء ثم تصورها 
لجيناء أستاذة مي وصديقة أمَهاء لكثرة ما حكت عن جمالها ووجهها 
الطفولي» ولكنّه سرعان ما أبعد الفكرة عندما لاحظ الكتابة الألمانيّة 
الرقيقة والناعمة جد على ظهر الصورة وعلى الرسالة. رأى التوقيع إيفا 
كراوس موهلر. تساءل لماذا لم تطلب منه أمّه يومًا أن يقرأها لها وهي 
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تعرف أن لغته الألمانيّة تسمح له بقراءة الرسائل وفهمها؟ ربّما لأنّها 
كانت خائفة منهاء من أن توقظ في نفسها شطط الماضي المؤلم الذي 
لم تكن مهيّاة لتحمّله خمّن وهو يتأمّل الصورة ويحاول أن يفك 
أسرارها. لم يمنع نفسه من التساؤل الذي كان يأكله: هذه هي إذن 
السيّدة النازية التي كانت تحكي عنها مي بالكشير من الحزن والكثير 
من القلق؟ 

زادت شهوته لمعرفة أسرار الرسالة والنص المكتوب على الصورة . 
كان يدرك جيّدا أن مي لم تعط أهميّة لهذه الأوراق لأنّها كانت ترفض 
أن تعرف حقيقة والدهاء مخافة أن تكرهه أكثر. سؤالها الذي ظل 
يؤرّقها ولم تجد له أيّة إجابة مقنعة: كيف بدّل والدها أمّها الجميلة 
والطيّبة» بامرأة أخرىء المانيّة ونازية» وربما متواطئة مع جهة من 
الجهات الغربيّة؟ 

قام من وراء البيانو وتهالك على الصوفة. كان الصالون يعوم في 
نور دافئ . سحب قليلاًلمبة الهالوجين وقرّبها من رأسه. وضع نظارتيه 
غ غد ورل ان قف اسر ارو کا اة وة ا 
ومتلاصقة ولكن بها رائحة مغرية» تشبه رائحة المدن القديمة. لم تكن 
بالرسالة أي مساحة للبياض» يكاد كل شيء يتحول إلى جملة واحدة. 
جد فا كنات يونا لمعي ارف ارا ها ف ب 
تسبحان في عمق كلمات إيفا كراوس موهلرء المتزاحمة بقوة وعناد. 
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يفن 


١-ما‏ كتب على ظهر صورة إيفا كراوس موهلر 

قد تكون هذه هي الحماقة التي تفاديتها طوال عمري» والتي قد 
تودي بحياتي ولكتي لم أعد قادرة على تحمّل غيابك عني . 

هل تدري أن شوقي إليك يقتلني؟ من الغبي الذي قال إن 
عواطف الألمانيّات باردة وإنهن مثل أحجار البازلت» ثقيلة وبلا صدى؟ 
أي وغد سطرء بجهل» قانون العواطف البشريّة» ووزّعها لا بحسب 
الأحاسيسن الفردية الأعمق» ولك بسب شهنوات المتراقط البضرية 
الباردة التي خطها المعتوهون الذين لا يعرفون شيمًا عن دواخل الإنسان 
وغاباته النفسيّة؟ معذورون في جهلهم . هؤلاء لم يعرفوا عاشقا مثل 
غوتة وشيلر» ولم يتحسسّسوا مجنونا عظيما كنيتشه ولا اقتربوا من 


رهافة باخ. 
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كم مر من الزمن الذي يفصلنا؟ زمن بعشرنا مثل ورق أشجار 
هرّتها رياح خريفيَّة عاصفة. لقد ضاعت مني التواريخ حبيبي» ولم 
تعد إل علامات مرصوفة بإتقان على المفكرات الكارتونية المعلّقة على 
الحيطان. كلّما تأمّلتها غامت وتضاءلت» ثم امّحت لتتحول إلى آلام 
وهزات عنيفة» تنخرني من الأعماق . 

أتساءل أحياثاء هل ما زلت تعرفني؟ هل مازلت أعني لك شيعا 
عبر حياتك ذات يوم لينغرس فيك كشجرة مسحورة؟ 

يبدو أك نسيت كل شيء» حتى تفاصيل وجهي الطفولية 
بدأت تفسحب. لقد تغيّرت كثيرا ولكنّ ملامس أصايع يديك ما 
زالت على جسدي وعلى رأس الحلمة التي رضعتها لأول مرة» في 
الزاوية المظلمة؛ داخل المستشفى الألماني في القدس. كنت تمص وأنا 
أحاول أن أنهاك وأحذرك من أن يرانا أحد» وفي أعماقي شهوة مجنونة 
كانت تجرفني نحوك. لكك لم تتوقف وكائك عثرت على حليب 
الجتة الذي كانت خيالاتك تحفل به. ثم احتضنتني بجنون وحملتني 
على سرير المرضى ولم تكلّف نفسك حتى غلق الأبواب. قلت لك 
أغلق الباب وأنا اتمنى أن تظل علي مثلما كنت . لم تسمعني . كانت 
الساعة بالضبط تشير إلى الثالئة فجرا وكلّ شيء خال ا إلا أنا 
وأنت. كنت أع رف أك تركت كل شيء من أجلي» زوجتك 
وابنتك» أصدقاءك وأهلك وفرقتك العسكريّة. لا أتصوّر أن جنونا مئل 
ذلك سيتكرر يوماء ليس لان الليلة تلك اثمرت خبيبتي الرائعة يارا 
ولكن لأنّنا كنا خارج كل منطق مستقرٌ للحياة. كان يمكن أن أطرد 
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عن عملي ولکنی كنك دة أن لاحن رانا :يدر أن ليل 
البدايات تبقى عالقة في الذاكرة كاللمعة الجميلة التي تستمر معنا 
ن الات حال نتلف التجلة واباعا اللشسيى؟ انها لن کر نةا 
خی و لو دا لها کل حولي الدان عشنء لأنينا ل ادت هرة 
أخرى بنفس القوة» ستقتلنا من فرط عذوبتها. 

ليكن. لا أطلب منك الشيء الكشير بعدما خربتني حادثة 
فقدانك» تذكرني فقط وقل إن امرأة أحبّتني بعد أن وضعت حياتها 
كلها على حافة الخاطر الكبرى . تذكّرني بقلبك» بجسدك» بلمسك» 
ببصرك» بلسانك» بأصابعك الناعمة» بكل حواسّك الخفية» وبعدها إذا 
لم نلتق» ليس مهما. 

شقيتك إيفا. 


؟-ما كتب في الرسالة الملتصقة بها. 

عزيزي حسن . 

لا تؤاخذني على كلامي السابق» كنت فقط أريد تذكيرك أنك 
مازلت هاهناء بالضبط بالقرب من نبض القلب حيث لا يمكننا 
الكذب على عواطفنا. حبيبي الذي لم أعرفه إلا قليلاً وكأنّي عرفته 
منذ قرن. فقد منحت قلبي كل الضمانات التي كان ينتظرهاء وهذا 
وحده كان كافيًا لكي أسقط بين يديك كقطرة المطر الأولى المليغة 
بالصفاء والعفوية . 
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هل تدري أن غيابك متعب» مغل الفجوة العميقة التي لا يمكن 
ترميمها؟ صوتك انطفا وأبوابك مغلقة؟ لقد جربّت فتحها ولكني لم 
أفلح» فزاد إحساسي بالاختناق والوحشة. وأخشى من الزلل القاتل» 
لأنّه كلّما زاد شعورنا بالضيق توافرت» بقوّة» إمكانات الخطا والانزلاق 
الي 


هل تدري؟ قد تكون هذه آخر رسائلي من القدس. فقد رتبت 
كل شيء لمغادرة المكان والذهاب إلى مدينة أوروبيّة أكثر أمثاء لا 
أستطيع ذكرها الآن بسبب عيون قتلة الخبرين والهاجاناه التي تتعقّب 
كل شيء» مدينة أنا متاكّدة من انك ستحبّهاء ليست بعيدة عن 
مسقط راسي . إذا أردت أن تترك نيويورك وتأتي» فأنا أنتظرك هناك 
وسأخبرك عندما أصل إلى تلك المدينة . 

إلى عله اللحظلة: خد نوات من اها ارب سارت 
سجينة في القدس ولا أستطيع الخروج» لكي متاكّدة من أي سأخرج 
قزرا ةتس رليك كل کی اشع ااا كاني بمجرد خروجي من 
القدس» وعبوري الحدود» سأختنق قبل أن أنتهي من الكيلومتر الأول 
المفضي إلى العدم. ومع ذلك» لم تعد القدس تعرفني ولم أعد أعرفها. 
شيء فينا ارتبك بعمق. عيون الخابرات لا تضيع أي وقت في مطاردة 
من أسمتهم قتلة الدم اليهودي . لقد قتلوا الكثيرين ظلمًا. حتى الآن» 
لم يعرفوا مكاني ولا لا تردّدوا في قتلي وقتل من يؤويني. يقولون 
عني إِنّي كنت من وراء ترك العشرات من اليهود يموتون عند باب 
المستشفى الذي كنت أعمل به. لم أفعل ذلك إلا مرة واحدة» مات 


oY 


على إثرها صبي كان في حجر أمه ولم أكن أملك الدواء المناسب له 
فقلت للمرأة اليهوديّة المهاجرة» ذات الأصل البولوني: لا يوجد دواء 
لابنك» كررتها عليك أكثر من عشر مرات! عندما شتمتني وهي 
تستعد للقيام» قلت لها: اذهبي إذن عند بن غوزيون» وخليه يحصل 
على دواء لابنك. لم تكن البلاد قبل الهجرة بكل هذه الأحقاد 
العمياء؛ هم من تسبب في هذا الخراب. كنت أكره اليهود الروس 
والرومان والبولونيين» ليس لأنّي نازيّة كما أشاعوا ذلك عتي» ولكن 
لأئي كنت أرى فيهم أباس الخلوقات وأكثرها عطالة من الناحية 
الإنسانيّة. غطرستهم لا حدود لها. ريما كنت مخطعة» ولكني ما 
زلت أعتقد أنّهِم هم من دمر النظام القائم بين المسلمين والمسيحيين 
واليهود» وزرعوا كما من الأحقاد التي لن حي بسهولة. أعرف أن 
التاريخ جبان ولا يتحرّك كعادته إلا بعد فوات الأوان» ولكئي متاكّدة 
من أنه سيآتي يوم وتظهر فيه هذه الحقيقة للعيان. رما كنت مخطعة» 
ولكنّ أفكار هتلر المعدية أعطتني كل المبرّرات لفعل ذلك. ليس حًا 
في هتلر ولكن رفعا للظلم الذي الحق بنا. أعرف أن ملقّي أسود ولن 
تشفع يهوديتي من بي أمامهم. فهي غير محسوبة ما دام الدين مقرونا 
لديهم بالامٌ. أنا لا أدري كيف أكافئ العائلة السيحية التي أعيش 
تحت سقفها والمستعدة ة للموت مقابل أن أظل حيّة»ء مع أنّي لم أفعل 
شيئًا سوى أي أنقذت رب العائلة من موت كان مؤكّداء قتلته بعد 
يومين رصاصة طائشة في سوق القطانين. تعبت وأكاد أسلّم أمري 
للقتلة لو يضمنون لي يومًا واحدا من الحريّة في القدس؟ تكاتف 


DY 


ضدّي غيابك والعزلة المفروضة علي . أنتظر الآن الفرصة للخروج من 
هذا الضيق الخائق» بعد أن قضيت زمنا طويلاً في انتظارك . كل يوم 
أستحضرك وأسمع خطواتك بلا جدوى. 

أليس جنونا؟ أنتظرك وأعرف سلفا نك لن تأتي . 

2209 

أعود إلى رسالتي التي ظلَّت مدّة طويلة ناقصة» ولم أتمكدّن من 
بعثها. أنت في ذاكرتي دوما خيطا من نور مفتول بأشعّة الشمس التي 
لا تطلّ على غرفتي الصغيرة» إل قليلاً. 

يبدو أن مهالك الدنيا سرقت منك ذاكرة الأشياء الصغيرة. هل 
نسيت يوم ميلادي؟ في مثل هذا اليوم الشتوي انزلقت من رحم أمي 
شهرين قبل الوقت وكانّي كنت مستعجلة للوصول إليك. لم أمكث 
في بطن أمي سوى سبعة أشهرء وسرقت الشهرين من زمن لم يكن 
لي» ومن فضاء لم يكن من الممكن المكوث فيه طويلاً. 

قلت لك عندما تريد أن ترحل نحو مدينتي تعال ولا تسأل. 
الت له كر الا و ق 
تنقظرك بشغف عتدما تستقيم الأمور ويصبح البشر بشرا. والتاس ناسا 
والذنيا 5 اا الح الطيّبة التي أتراسل معها باسم 
مستعار» لما تحصّلت على عنوانك ولكثي كنت مصرة على الحصول 
عليه مهما كلّفني الأمر. عندما ا الرسالة التي بها عنوانك 


ort 


شعرت بجنّة انفتحت ولكنها سرعان ما انغلقت لأنْي لم أتلق منك أي 
جواب . ريما لاك انت كذلك خائف على حياتك . أو ريما ئك 
غيرت عنوانك لكي لا يعثر عليك القتلة. 


لا أدري لماذا كل هذا العمى الكلي . الحروب عمياء ويرتكب 
فيها الناس أبشع الجرائم. لست أنا من قاد اليهود إلى المحرقة» ولا من 
اقتفى آثارهم ومخابئهم ليمحوهم. الذين اخترعوا المحرقة هم من 
يشغلها اليوم ضدٌ الآخرين في شكل اعتذار لما صدر منهم ضا اليهود. 
يتبادلون معهم المحبة» بعد أن اعتذروا لهم عن جرية الهولوكوست . 
وهل يكفي الاعتذار عندما تكون ملايين الأرواح تتساءل فقط لاذا 
تلت لاس زرك لذي ا 
للمقاومة» ساحمل نفس السلاح وأقاوم الصهيونية» فهي أخطر من 
النازيّة. في الجوهر, لا تختلفان أبداء العرقيّة الكريهة والأساطير الدينيّة 
العمياء واليقين الجنون بخطا البشرية جمعاء في حق الأقليّة. 

...)لم تعد القدس إلا ذكرى جميلة على الرغم من 
تعاستها. كلما اشتهيتك في فييناء استحضرتك بالاستماع إلى 
موسيقى فاغنر وأدفن خوفي وعزلتي في ملاحمه المذهلة» فأجدني 
عالقة بيدك اليمنى» أدخل برلين وأهيم في شوارعها وباراتها قبل أن 
أندفن بلذة» في مسارح بايروث التي يهد فيها كل شيء إلا الروح 
العالية التي تنسحب من الأجساد وتبدأ في الطوفان بخقّة على جميع 
الرؤوس. وقد أنسحب نحو مدينة فيمر(١؟‏ التي استقبلت حجارتها 


Weimar ١ 


of'o 


اة كبار الفتانين والأدباء والموسيقيين والمسرحيين. أشتهي في 
غفوتي أن أدفن كل شيء إلا ملامح وجهك» فهي تمنحني الرغبة 
العالية في الحياة والاستمرار. عندما كان كل شيء مغلقًا عليٌ» كنت 
أستنجد في عزلتي» في السيت السي حي الطيّب» بالكتب التي لم 
تبرحني أبدا. كنت دائما أقول أكبر واق من الجنون والموت امجاني هو 
الكتاب. تخيّلت حتى مشهد موتي وهم يدفعون الباب بقوة علي. أن 
أقي صدري بالكتب الألمانيّة التي فتحت عيني عليها. قرأت جنون 
نيتشه وهيدجر وقصائد شيلر المذهلة التي جعلتني ازداد هشاشة. 
وليس غريبا أن بيتهوفن الذي غنّى له نشيد الفرح في سيمفونيّته 
التاسعة وفرديي غويسبيء كانا يحبانه بجنون. وقرأت صديقه غوتيه 
الذي كتب معه كزينيس(١2»‏ التي تضعني قاب قوسين أو أدنى من 
الجنون الجميل. يبدو أن في شيئًا قويًا قد تضامن مع الموسيقى والشعر 
ويرفض أن يموت أو يستسلم للخوف الذي يحيط بي من كل جانب. 

لا أدري إذا ما كنت ساتمكن من الانتهاء من هذه الرسالة» فقد 
تركت ورائي مدينة حزينة تفرش يوميًا جنائزها في الساحات العامة 
في الكنائس والمساجد العتيقة. ينزل الليل بسرعة على جراحات 
القدس وأنينها. لقد صارت المدينة تغلق أبوابها مبكرا بينما الأمطار 
التي تنقر نافذتي المعزولة» لا تتوقف عن النزول. أتعلم أي حزن 
يحدثه الطر في؟ مشلما تحدثه شفتاك وهما تمضغان بدفء حلمتي 
التمدين امور دون ان ا ا اراك بجا داخل كز هذه 


Xenies (1797) ١ 


الوحشةء ياه... لو فقط كنت تدري أن حبّك يكلّفني عمريء لأنّه 
مثل كل الأشياء الجميلة» كثير الدفق» وقصير العمر. 

أضع رأسي على الوسادة وأحاول عبمًا أن أنام وأضغط كثيرا 
لكي لا أحس بكل هذه الشجون الطاغية. لا شيء يسعفني الآن» 
حتى وجهك صار يهرب مني وينزلق كالماء. أحاول أن أضع ملامحه 
بين كفي ولكنّه بسرعة يتسرب من فجوة ما ويلتبس مع النور المتسرب 
من النوافذ الممطرة. أراك تحكي لي عن أشياء لم أكن قادرة على فهمها 
ولكني عندما فهمتها صار من الصعب علي اللقاء بك فقط لأقول لك 
كم كنت على حق» حبيبي. لقد دافعت عن أرضك مثلما دافعت عن 
حمّي في أن أكون بشرا وليس مجرّد قمامة يعبث بها الحلفاء كما 
يشاؤون. كم أشتهي الآن أن أستعيد تلك الليلة التي جمعتنا. أيعقل 
أن تلتبس اللحظة المعاشة بالحلم؟ كنت أفكدّر فيك وبأضواء مدينتك 
التي سرقت منك وبمدينتي التي أحرقت على رؤوس ذويها. ماذا فعل 
المنتتصرون ببرلين سوى حرقها وإبادة سكّانها؟ كان الأميركان يقولون 
عن اليابانيّين إِنّه لا يوجد نساء ولا أطفال ما دام الكل يتدربون على 
حمل السلاح للدفاع عن مدنهم» ولا يوجد نازيون وغير نازيين ما دام 
الكل سار في ركب هتلر» وعندما اندفع الروس والإنجليز على برلين لم 
يكونوا أكرم ولا أفضل من غيرهم. أي كذبة تلك التي ينشكونها 
لتخبّئ التقتيل المنظم؟ الذين دفعوا بك إلى هجر مدينتك لم يكونوا 
أكشر من قتلة. والذين احتلوا برلين» تحولوا بفعل القوة إلى نازيّين 
جدد» فسرقوا أموال الألمان ومدّخراتهم البنكيّة بعد أن أهانوهي 


وفك 


وفتحوا المحتشدات» وقتلوا الناس بالعشرات ظلمًا. في محتشد 
بوزن( ٠‏ ببولونياء طلبوا من السجناء حفر قبورهم ثم دفنوهم أحياء. 
في أمكنة أخرى»ء في محتشد دارمشتادت(")» الضخم الذي لا 
يختلف في أي شيء عن المحتشدات النازية» شنقوا اعات لأثهم رفضوا 
أن يلصقوا بأنفسهم تهمة لم يرتكبوها. أنا متاكُدة من أن الألمان 
سيتكلّمون» عندما تهدأ مآسي الحرب والخوف وستكون لي فرصة 
أكيدة لأقول ما رأيته في القدس . 

أية امرأة ستصادفك في تلك الأرض اليابسة» في غيابي» وتعيد 
لك ألق كل ما افتقدته» قل لها أحبك إذا أحسست بذلكء» وقل لها 
اهنا ]تله ترك وراك اسراو لا خا نهنا إلا الور الذي يدحل من 
النافذة حملا يعطرك واشواقك1 قل لها قمة ابراه منصابة بحرن رجل 
لم تعش معه إلا ليلة واحدة تساوي اليوم عمرا بكامله. وهل سيكون 
علي أن أشكرها لأنّها أعادت لك الحياة» أم أكرهها لأنّها سرقت جزءاً 
من ذاكرتك الحيّة؟ هل أخفيك غيرتي؟ أشعر بمرارة قاتلة كلما 
أحسست بظل امرأة يعبر جسدك الذي لم يكتب له أن يرتاح قليلاً 
من الهموم والأشواق المسروقة. لقد اخترت حبيبي أصعب المسالك 
وأقساها. أراك تحكي عن شيء لا أفهمه؛ لكن صداه العميق يصلني 
قويًا لاله يدخل في المسامّات بلا استكذان. أفكدّر فيك كيرا وبالمدينة 


Posen camp ١ 
Darmstadt camp - Y 


التي تححضنك الآن» وعوسيقى الجاز التي تسرقك مني متسألة عبر 
الأدخنة الكثيفة للمقاهي الشعبيّة. من هي تلك المرأة القوية التي 
أعادت إلى أصابعك الحياة وسمحت لك أن تعزف لحنا هاربًا على كل 
تفاصيل جسدها المضيء؟ لو تعلم كم هو قاس أن تفتح عينيك على 
eS Es‏ 
ليس لا ني لا أملك الجرأة» بل لن حولي في الخارج عالم يعذابح بلا 
رحمة . قاسية هي الدنيا حبيبي» قاسية جد . ألا تظن آنه ليس من 
العدل أبدا أن أكون بكل هذا البؤس وهذه القسوة الخانقة؟ ولأنّي لا 


أريد أن أحقد على حماقات الله أشتهي أن تعرف كل شيء عني 
وسط هذا العالم الذي يعماوج ظلمًا . أريد فقط أن أحبك . وأن أقبل 


بحماقة المستشفى الجميلة التى حملت فيها منك بطفلة مذهلة 
ايها يارا ني أعرف أك كنت تحب هذا الاسم؟ لقد كبرت 
وصارت تسأل عنك كثيرا. لقد أخرجتها من دائرة الخطر» وهي تعيش 
البو فى دة مسال ة غيد اهلى :“تكبو كريعونة قدسية, لا خف 
عليهاء فهي جميلة وصلبة. ستراها عندما تستقيم الأمور ويكف 
القتلة عن مطاردتك وعن الركض المستميت ورائي . كلما رأيت عيني 
يارا المليعتين بالنور» كمد كان كه عدوا كانت ادق شيء في 
علاقتناء وان اللّه الذي أخلى المدينةء لم يتخل عنا. 

اننا الشف :الى سی أن جرء ااه يدض واكم با اة في 
تان أشن وفيا ا یھ ی اليد ادو ا ماعو 
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تعداد فتوحاتي في الدنياء هي وجهك الذي لا يموت بدا في ذاكرتي» 
ودهشة يارا وهي تكتشف صورتك المعلّقة في صدر الحائط العاري إلا 
منك. أنا أدفع حياتي كلها مقابل أن اراك دا أن امنعك کر ما 
يعطي معنى لحياتك. وأشتهي أن أكون أمامك شهية كقطرة مطر. 
وأغمض عيني بحيث لا أسمع إلا صوت البحر الميت وهو يداعب 
قدميك بموجاته الثقيلة. 
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لا يزال المطر ينزل في الخارج» باردا وقاسيًا وشجياء ولكني أشعر 
بدفء خاص كلما اجتاحني وجهك الجميل الذي لم يتخلّص بعد من 
كل دهشة الطفولة والطيبة العفويّة. كم أنت دافئ عندما تصوب 
نظرك نحو المبهم الذي لا ياكلك ولا يبعدك عثي إلا ليدخلك في 
بهبل المشتاق . 

ها أنا ذي الآن أشعر بكل أغاني المدينة المسروقة تأتيني دفعة 
واحدة. في برلين مثل يقول: إذا أحببت» لا تضيع وقتك في تعداد 
الخسارات الهامشية» لاك ستضيع الأهم : متعة أن تحيا. وأنا أحببتك 
ولهذا لست ناوية على أن أخسر كل شيء. لقد أجلت لقائي بك 
كثيرًا وسالت عنك كثيرا. وصرت أعرفك لدرجة أني لو كنت أريد 
إيذاءك ما ترددت الحظة واحدة. 

حبيبي» كلام كثير يدور حولي» أنت تعرفه جيّداء أقرأه في 
عينيك كلما واجهتك» ولكنّك تخجل من أن تفتحه أمامي. هل لي 
أن أقول لك اليوم إِنْي لست نازيّة ولا حب هتلر إلا من حيث إِنَّهِ أراد 
لال انيا أن تكون شيعا آخر امام حلفاء فرساي القساة والظالمين الذين 
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ظئوا أنفسهم سادة الدنيا. فقد أعاد هتار للألماني» ولو بالوهم» حقّه 
في أن يحلم بالقوة وينتقم من الذين وضعوه تحت أرجلهم. أنت 
تعرف جيّدا ما معنى أن يذل إنسان في تربته. غطرسة الالماني منبتها 
الذل الذي قُرض علينا من الآخرين» قبل أن يتحول هو بدوره إلى 
طاغية صغير. هتلر ليس قائدي ولكته مبرّر ثورتي على الكذبة الجدد. 
لم يكن المفتي» الشيخ الحسيني نازيا إلا بالقدر الذي يقرّبه من رجل 
تعر ند جا مسي اذ انار ساد اتدل على ارس E‏ 
زبالة. العالم سار في مسلك غلطء وما يزال مسعمرًا فيه حتى 
التهلكة . القوّة مقتل الواثق من نفسه كثيرًا. 

اعذرني على ثرثرة ليس هذا وقتهاء وعلى كلام قد لا يبدو لك 
مهماء ولكتي أريدك فقط أن تعرفني جيّدا وأن تدرك أن حبّي لك 
كان صادقا ولم أكن معنيّة بان أربح بحبّك وهشاشتك نحوي» نازيًا 
جديدا يضاف إلى جيوش هتلر التي لم يكن ينقصها البشر في تجسيد 
جنونها. 

أحبّك ولا أطلب منك شيعا يخلّ بنظامك الحياتي. أعرف أن 
حربك عادلة» وأعرف انك لن تستطيع إنقاذ نفسك بسهولة وأصبحت 
مثلي» كل رهانك هو أن تعب قاتلك إلى أقصى درجة ممكنة قبل أن 
يدركك. أملي أن تتوصل إلى الخروج من هذه الحنة بالشكل الذي تراه 
مناسبًا. أمام الموت نبتدع كل حيل البقاء الممكنة. أتمَنّى لك فقط أن 
تظل حيًا. ربّما التقينا في مكان ما في هذه الدنيا التي ضاقت على 


ذويها؟ أنتظرك غداء بعد شهر أو بعد مائة سنة» لا يهم» في أي أرض» 
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وباتجاه أي بقعة أخرى أرحم» لان عصابات المخابرات العسكرية 
استولت على كل شيء» حتى على الهواء والماء وقطرة الحياة. 

عندما كنت في القدسء لم أذهب أبدا عند جيناء التي لم أكن 
أعرف أنها ماتت ت بسكتة قلبيّة» حتى لا أحرجها وأجرح ذاكرة 
زوجتك. عصابات الهاجاناه كانت تطوّق كل الأمكنة ولا تمنحنا أي 
فرصة للتنفّس . هل علي حبيبي أن أذكّرك أنه عليك أن تتفادى أن 
تقول عدو عدوي صديقي . عدو عدوك قد يكون عدوك . هتلر الذي 
بک اديرف ل اعد لر زر أن الوعاية اا ات 
الأدمغة الشعبية بالكذب الجميل. أقف معك في جنونك اا 
لا لاني نازية ولكن لأنّي أحبّك فقطء وأشعر بالظلم الذي سلْط على 
أرط فر حكن ا اعرف إلى اي د اف ی 
الأنظار حتى وأنا في فييناء ولكني أنتظرك كل يوم ربّما استطعت أن 
فلك دعر سا ت اوري إذا فاك الت الآ قا درون غك 
إنقاذ أنفسهم والخراب يزداد عمقا بينهم. لقد انكسر هتلر ولم تبق 
منه إلا آلة معطلة» وحلفاء لا هاجس لهم إلا تمزيق أوصال أرض عربيّة 
جلبت الكثير من النور والعقل قبل زمن قصير. لقد دمروا برلين على 
رؤوس ذويها وقطعوها بالمسطرة التي لا تختلف عن سكينة حادة. ولم 
يكونوا ملائكة. اسأل الألمان الذين يرفضون لعبة عقدة الذنب 
والكذب» وستسمع منهم الشيء الذي لم تسمعه من قبل في 
حياتك؟ لكل شعب محرقته الخاصة. ولي ولك وللآخرين في هذه 
الدنيا محارق ستخرج يومًا إلى النور» وسيدرك الساسة والمنظرون 
وسدنة الحكم والثقافات الصافية» كم كانوا مخطئين. 
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ما زلت أنتظرك بعد أن غيرت اسمي إلى هيلين شميت وزوروا 
لي أوراقا رسمية لكي أستطيع الخروج بها عبر بيروت . ريما استطعت 
فقط أن أنام على صدرك قليلاً عندما يصير قلبك خاليًا من امرأة أخرى 
ولو للحظة واحدة. 

أخيراء لا تنس أن هناك في الظلمة ثمّة امرأة تحبّك» تنسج 
كالفراشة» من خيط الظلام الأسود والطويل جداء ونار الشعلة المتّقدة 
حدادا هادنًا وأملاً صغير للّمَاء بك ذات يوم. أخاف فقط من الصدفة 
القاتلة التى تخلط كل الأوراق الأكثر ترتيبًا . 

أنتظرك حتى ولو كان ذلك على أكثر الحوافٌ خطورة وجنوتا. 

ساعدنى حبيبى فقط لكى لا تأكلنى الصدفة القاتلة. 

حبيبتك إيفا التي تنام على انتظارك 


۳ -قصاصة صغيرة ملصقة بالرسالة 

(...) كان على اتّخاذ كل الاحتياطات الممكنة. لا تلمنى 
على صمتى» فالذئب يتعقّب خطوات فريسته» خطوة خطوة . 

أعود للرسالة التى كنت أنوي أن أبعثها لك قبل مدة طويلة من 
القدس» قبل خروجي» ولكنى عدلت لاي خفت من الموساد التي 
تتعقبني إلى اليوم. أنا الآن فى فيينا كما قلت لك من قبل» مدينة 
مريحة وبلا خوف وبمكنك أن تأتي متى شعت» وتبقى هنا. قد يكون 
العسر قد قبل دسي ت سيق فا عا بشي ااج الى 
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تركتها فيه. عشرون سنة لا أكثر. قلب ينبض بشدة كلما سمع 
اسمك أو شم رائحة تشبهك. للذين نحبهم سر روائحهم وجبروت 
عطرهم. لا تقلق» سأجد الوسيلة لتسليمك عنواني الجديد بالطرق 
الأقلّ خطرا على حياتي وعلى حياتك. أنت كذلك فلسطيني ومنّهم 
بعشق امرأة نازيّة . الموساد تتّبع كل من كانت لهم علاقة بالنازيّة» وأنا 
لدي ما يؤهّلئني للموت ثلاث مرات: النازية وحب فلسطين وطفل 
يهودي مات بسبب إهمالي» أو على الأقل هكذا يعتقدون» فلا أمل 
لي أبدا في النجاة حتى ولو اعدذرت عن جرية ارتُكبت في حقَي ولم 
أرتكبها في حق أحد . وسيظلون ورائي» فقد قتلوا قبلي من هم قل 
من ذلك كله . لا تهتم. لا قوة تضاهي ما بداخلي الآن. 

يارا بخير وتحيّيك. رأيتها في الأسبوع الماضي في مدينتها 
المسالمة» عند أهلي . عندما تأتي إلى فييناء إذا استطعت وإذا وصلتّك 
رسائلي» سنزورها مع بعض . جنيف ليست بعيدة . 

أنتظرك» فالصباحات الجميلة لم تعد مظلمة كما كانت. 

أهمس في أذنيك . أنا الآن هيلين شميت» هذا اسمي الجديد. 
احفظه جيّدا ودعه يسكن قلبك لكي تتذكّرني كلما احتفت بك 
الأحزان والوحدة. انس نهائيًا اسم إيفا كراوس موهلر الذي أنَثْ 
ذاكرتك زمنا طويلاً . إيفا ماتت منذ أن غادرت مدينة الله . 
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«-يارا؟ هل يعقل؟ مي نحت بأعجوبة من شبح آخر مر بالقرب 
من عينيهاء ولكنها رفضت أن ترفع رأسها نحوه أو تلتفت صوبه» في 
الثانية نفسها التى تفرّسها فيها وحاول أن يناديها ولكنها كانت قد 
انطفات فى الزاوية الخلفيّة للحياة) . 

شعر يوبا برعشة كبيرة تصعد نحو القلب» وبحرائق ضخمة 
تساءل في صمته وعزلته . أي جنون خلآق هذا الذي مس إيفا كراوس 
وهي تكتب رسالتها وتقدم صورتها لجده» لتذكره أنها ما زالت على 
نبضها الأول؟ ثم» من أين جاءت يارا وأين كانت مختبعة؟ هل يعني 
ذلك أن شبحا آخر ارتسم في الأفق وعليه أن يفهم سرّه؟ مي ذهبت 
وهي تولي رأسها صوب الفراغ والحيطان الصمّاء لكي لا تسمع أنينا 
ينضاف إلى جرحها المفتوح. وبابا حسن داخل هذا كله؟ آه ماذا فعلت 
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ياجدّي؟ تنهد يوبا. لقد انطفات بعد أن زرعت وراءك ا 
الخوف.» ومن القنابل الموقوتة التى لا أحد يعرف متى تنفجر؟ وأي 
جيل سيحملها على عاتقه؟ 

«هيلين شميدت ...؟). 

لم يكن الاسم يحمل أي غرابة. بدا له كأنّه يعرفه منذ زمن 
بعيد . تذّكَّر يوبا فجأة ملاحظة مي وهي تورق جرائد الصباح: الموساد 
تغتال امرأة نازيّة. لم يشرها الخبر كثيرا ولكنّها علقت بنوع من 
الدهشة: 

«-أرأيت يا يوبا؟ يبدو كان الحرب العالميّة الثانية لم تنته بعد. 
نصف قرن وما يزال الناس يقتلون باسمها. ما يزال حتى اليوم يدفع الناس 
كذلك؟ أكثر من نصف قرن وما يزال الانتقام هو السيد. من عرف 
مكانها؟ من اقتفى خطاها؟ ماذا فعلت لتقتل وهى فى نهاية عمرها؟ ما 
هو الدرس العظيم الذي أوصله لنا القتلة بإعدامها؟ يا الله خل البعر 
بغطاه» لأنى لو بدأت أعدّ الأخطاء؛ سامرض نفسى وأمرضك معى »). 

لم تكن مي مخطئة في ملاحظتها التي مرت بسرعة وقتها ولم 
تتوقّف عندها بالشكل الكافي . تمتم يوبا. بدت الدهشة كبيرة على 
وجهه وهو يربط العلاقة بين الاسمين؟ ثم حاول إقناع نفسه أنّها مجرد 
ضدفة إذ لا يمكن أن تكون الشخص نفسه الذي تحدّئت عنه جرائد 
نيويورك في ذلك الصباح البارد. ندم في أعماقه أنه لم يحتفظ بعدد 
الجريدة التي كانت تقرأها مي . 
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لم يستطع أن يخفي ذعره. هل هي صديقة جده؟ هل يمكن 
للأقدار الصعبة أن تركض وراء مي حتى وهي في قبرها؟ حاول أن 
يتذكّر. قام نحو الإنترنت . فتحه على محرّك غوغل بعد أن كتب 
اسيم : هيلين شميدت. ثم توغل غميقا في البحث:. فجاة ظهر ارشيف 
جريدة نيويورك تيمر(" الذي لم تكن فيه الصورة واضحة ولكن الخبر 
هو نفسه» كما سبق أن قرأه» والاسم ذاته. لم يشره عنوان إحدى 
الجرائد النمساوية الذي ملأ فجاة شاشة الكمبيوتر: «الحكومة 
النمساويّة تطلب استفسارات وتوضيحات من الحكومة الإسرائيلية». 
ثم وجد تفاصيل كثيرة في جرائد أخرى من بينها جريدة يديعوت 
أحرنوت( "2» الإسرائليّة التي علقت على الحدث بتفاصيل أكثر» مع 
إظهار الكثير من صور هيلين شميدت في مختلف حقب عمرهاء في 
المسعشفى الألماني بالقدس» الذي أصيح بعد ۱۹٤۸‏ جزءا من 
مستشفى بيقور حوليم» ويقع في الصف الجنوبي من شارع الأنبياء؛ 
مقابل الإرساليّة الأميركيّة. كانت في عر شبابهاء ثم وهي في لباس 
عسكري الماني» بقبعة نسائيّة وشارة صدريّة نازيّة» تميّي ضابطا الانيا 
تحيّة هتلريّة. الجريدة أكّدت على اسمها الحقيقي : إيفا كراوس موهلر؟ 
بدت صورتها هذه المرّة أكثر وضوحا. قارنها يوبا بالصورة التي كانت 
بين يديه. اتضحت الملامح أكثر. نفس الابتسامة الشهوانيّة الجميلة» 
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نفس العينين اللتين لم تتغيّرا إلا قليلًء ونفس الوجه المدوّر» حتى نفس 
العلامة بين الحاجبين. الخانة التي تطبع وسط الخد الأيسر والتي كانت 
تقربها أكثر من مغتية شرقيّة» هي نفسها. ظلّت الخانة علامة مميّزة لها 

بقي يوبا الحظات طويلة فاغرا فمه» لا يصدّق ما كان يحدث 
أمام عينيه؟ وغمرته سيول التساؤلات التي لم يستطع مقاومتها: أي 
عالم كان سيفقد توازنه» لو عرفت مي وهي تقلّب جريدة نيويورك 
تيمز في ذلك الصباح» أن المرأة المقتولة التي تعاطفت معهاء كانت 
هي نفسها إيفا موهلر التي رفضت أن تقر رسالتها؟ ثم ماذا لو عرفت 
أنّها لم تكن نازيّة» أو على الأقل لم تكن إيفا موهلر بالشكل الذي 
صُوّرت به بين أهل مي ومحيطها المباشر؟ وأنً حقدها عليها لم يكن 
دائمًا مبرّرا؟ ثم... يارا... هذه القنبلة الفمّاكة والجميلة؟ أين كانت 
متخفية داخل هذا الضجيج المستشري؟ أي قدر مجنون لم يظهرها 
إلا الآن؟ 

«- ثم من أين جاءت يارا ذات الاسم الجميل؟ هل تعرف مي أن 
لها أختا هائمة في مدينة ما من العالم لم تشبع هي كذلك من وجه 
والدها؟ ريبما كانت اليوم في جنيف؟ لقد انزلق اسم جنيف من شفتي 
إيفا بدون دراية منها. خالتي يارا؟ أما زالت حيّة؟ هل تعلم أن لها ابن 
أخت بدأت أشباح القدس تطوقه هو كذلك» من كل الجهات؟ أي سر 
كانت تنام عليه يما مي وأي خوف كان يشتعل في السر؟ شعور غريب 
من الشفقة ينتابني على جدّي الذي قضى عمرا طويلاً مزقا بين 
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تفاصيل حياة ضاغطة وقاسية: لم يكن قادرا على تحمّلها لوحدهء 
وأحلام هشّة ومنزلقة بشكل دائم» ظلّت تملا مخيلته المتعبة). 

عندما التفت صوب النافذة وأزال الحجاب الداكن» لمعت 
شوارع نيويورك بشمس مسائية كانت تشبه الجمرة. رأى الأطفال في 
أسفل البناية وهم يتراشقون بالثلوج تحت الأضواء الكاشفة. بدت له 
يارا قريبة منه» كانت تملأ كفّيها بكرات الثلج ثم ترميها على المارة 
الذين يضحكون معها قليلا ثم بمرون إلى شأنهم اليومي» غير عابئين 
بنطها وركضها في كل الاتجاهات» وقهقهاتها التي لا تتوقّف . 

أغمض عينيه لكي لا يضيع منه الألق الذي ملأه فجأة. 

ترك أصابعه تنزلق على ملامس البيانو في محاولة يائسة للعثور 
على اللحظة الغائبة في السوناتا. فجأة بدأت الإيقاعات تندفع بكثافة 
لم يكن قادرا على السيطرة عليها. شعر بشيء غريب ينمو بقرّة في 
داخله ويدفع به عميقا نحو موسيقاه التي ظلّ يبحث عنها في أدق 
تفاصيلها الضائعة. كان شيء مثل الطوفان يقوده نحو المهاوي 
الكبرى. بان له وجه مي هذه المرّة منكسرا إلى آلاف القطع الهشّة 
والمضيفة كنيازك تشظت إلى ملايين الألوان والأشكال. لم يفهم 
الشيء الكثير على الرغم من أن صورة ما كان يحيط به زادت استقامة 
ووضوحا. لم تكن إيفا موهلر نازيّة» كانت أبسط من ذلك كلّه. امرأة 
هشة وعاشقة مجنونة» فتحت حولها كل أقواس الموت الممكنة. فهي 
التي كانت تداوي المرضى في المستشفى الألماني» باتفاق مع اللجنة 
العربيّة العليا التي ظلّت تتعاطف معها حتى بعد انكسار »٤۸‏ وهي 
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التي ظلّت متعلّقة يبابا حسن الذي كان مكرما عليه بالإعدام بعد 
أنعرف أنه كان من بين الذي تقذوا عملية فجي جريدة بلسعاين 
بوست في اول فبراير ۱۹٤۸‏ . 

تذكر كلمات مي وهي لا تستطيع أن تكتم غضبها أمام الخبر: 

«-أي عقل هذا الذي يقتفي خطوات امرأة تجاوزت الثمانين من 
عمرها لينقض عليها. أكثر من نصف قرن لم تكن كافية لتبريد 
الأحقاد؟ يبدو أن البشريّة ستظل تتبادل المواقع ليصبح القاتل والمقتول 
مسالة وقت وامكنة فق وليست مسالة خيارات إنسائية 8: 

أمي كانت محقّة في خوفها من السقوط في حب إيفاء تمتم 
يوبا. كان ذكاء حاد يخرج من عينيها. لم يكن شيء يخدعها إلا 
قلبها تجاه بابا حسن. لم تكن إيفا نازيّة بالشكل الذي تصورته؛ قد 
تكون امرأة متهورة وعاشقة لرجل لم يكن لهاء ولکته كان يحبها ولا 
لما عشقته بكل هذا القدر من الرقّة والحنان والتضحية. لا بد أن يكون 
شوقها هو من قادها نحو ارتكاب الخطأ القاتل. المؤكّد أنهم اقتفوا 
خطاها من رسالتها. 

بدا له كأنّه كان يركض وراء شيء مستحيل . ضغط أكثر على 
الملامس الجانبيّة من البيانو بهدوء وتحكّم . بدأ تدؤق صوت ناعم كأنّه 
كان يأتي من زاوية بعيدة ومغلقة. زاد انسياب السوناتا ورقتها. 

حاول أن ينسى كل شيء وأن لا يتذكّر إلا الصفاء الهارب مثل 
الضوء المنزلق داخل دهاليز الذاكرة» ولكنه شعر كانه يتنصّل من شيء 
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كان هو روخ موسيقاه وما تبقۍ من تبطن عي : أغمض عينيه من جديد 
متفاديا النور الحاد المتسرب من لبة الهالوجين» خوفا من التلاشي داخل 
عالم لم يكن قادرا على تحمّل كل هرّاته. 

كلما حاول أن يصنع وجها جديدا لأمّهء ملأت يارا كل 
الفراغات التي نبتت من حوله فجأة. يارا... الشبح القدسي الذي لم 
يكن في الحسبان. اسمها وحده كان كفيلاً بإثارة حدينه إلى شيء 
غامض . 

«-ماذا لو عرفت مي أن لها أختا حقيقيّة اسمها يارا» من امرأة 
سرقت قلب والدها في عز الموت والحروب الطاحنة؟). 

انزلقت كل الإجابات بعيداء ولم يُسمع هذه المرّة إلا عنف 
البيانو بنوتاته الضخمة والحادة في شكل متناغم بين الرهبة والنوف» 
بين اللذة والألم» بين الرعشة والاستكانة التي تنحدر نحو الأعماق» 
خفيفة كريشة أو كلون هارب . كان عزفه قويًا بملاا كل فراغات البيت 
وظلمته التي كانت تخترقها أشعّة اللمبة المسلّطة على البيانو بقوة. لم 
يعد للزمن قيمة. كان كل شيء يمر بسرعة. حتى أوراق التوزيع 
الموسيقي الختلطة التي كانت رموزها متداخلة ويصعب فكهاء تتضح 
أكثر فأكثر كلما توغّل عميقا في السوناتا التي لم تعد فكرة» ولكنّه 
لأول شرة غر انها كانت جه تعل في أعماقه بقوة ككائن مليء 
بالحياة. تنبض كلما مسّها واخترق حميمياتهاء وتناديه نحوها كلّما 
ابتعد قليلاً عنها. كل الهفوات التي صاحبتها والبياضات التي كانت 
تخترقهاء استسلمت نهائيّا لعزفه وتدفق حنينه الذي كان قد دخل في 


أمه 


عناد عنيف مع الأقدار التي خططت لكل شيء» حتى لأكثر الصدف 
جنونا وحماقة . 

فككّرء وهو غارق وراء بيانو مامي دنياء أن يطلق على هذه 
الجزئيّة اسم : ياراء لأنّه شعر کاله كان يعزف لها وأنها كانت تسمعه» 
وأناً شيعا غريبا كان يسحبه بقوّة نحو هذا لبهم الذي لم يكن يحمل 
إلا اسما مجردا: يارا. كان يرى أمه في تفاصيل وجهها التي لم يعرفها 
اذا ولكتها يد تله اة کن رة كانت يازا الاق طا 
من كل الأشباح القدسيةء وربّما الاكثر راحة داخليّة لأنها لا تعرف 
شيئًا من أسرارها المبهمة بالالتباسات الكثيرة والأسكلة الخفيّة . 
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النافذة مفتوحة عن آخرها. ا هواء بارد. 
الليليّة التي كانت تخترقها آلاف الألوان المشعة ببريق حاد كانجم 
ارتسمت بقوة فى سماء صافية . 

كان الصدى قويًا عندما حرّك يوبا أصابع يده اليمنى على 
مجموعة متتالية من النوتات» وكأنّه یختتم فصلاً موسيقيًا بکامله أو 
كأنّه يضع خطًا نهائيًا على حياة استمرت طويلاً بآلامها وشقائها. 

«- كيف مر الليل؟ كيف انسحبت الأشياء الجميلة بدون أن 
تحدث أي ضجيج؟ كيف يذهب الذين نحبهم ونحن نوهم أنفسناء 
كلما أغمضنا أعينناء أنهم ما يزالون هناك» حيث تركناهم آخر مرة في 
الزاوية المظلّلة لأحلامنا؟ كيف يتواطا الموت والخسارات المتتالية ضدنا؟ 
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کا وماد الا عبان الذي اوا ف ليا مون 
على أشواقناء خرجوا هذا المساء على رؤوس أصابعهم ولم يغلقوا 
الأبواب وراءهم حتى نظل نظن أنهم ما زالوا مقيمين بيننا؟ ما أعظم 
حظ الذين انسحبواء فلن يشهدوا الجزء المتبقّي من حرائقنا المؤجلة). 

مر الليل كله في رمشة مسروقة . 

غرق يوبا في العزف المتتالي وهو لا يعرف إذا ما كانت مي بالفعل 
قد ماتت أم هي نائمة فقط كما تعرّدت أن تفعل» كلما شعرت بتعب 
الرسم وانعقاء الألوان التي تبحث باستماتة عنها؟ لا شيء أبدا يوحي 
أنّها ماتت. كرّاستها النيليّة لم تقل شيئًا آخر سوى الحياة في وجهها 
الأكثر انزلاقًا وانفلاتا. فقد ظلَّت طفلة حي المغاربةء المليئة بالرغبات 
امجنونة لتلوين كل شيء يصادفهاء بما في ذلك لباس والدتها. 

مرّة أخرى بدا له وجه يارا أكثر وضوحاء متماهيا إلى أقصى 
الحدود بوجه أمّه وإيفا. لا يدري بالضبط ما الذي أدخل أوبرا نورما في 
الإيقاع الكلّي الذي كان ينشا بين أنامله. فقد تسرب وجه نورما إلى 
عمق الإيقاعات بوضاءته وعنفوانه» وكأنّها كانت تفرض نفسها بقوة 
على السوناتا التي بدأت تتّضح مساراتها النهائية. 

كاستا ديفا( !٩'‏ نورما؟ 
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من أين جاءت وكيف انزلقت إلى عمق هذه الإيقاعات الخلو 
الحزينة؟ تساءل يوبا وهو يغرق فى أنين النوتات الأكثر هشاشة. أي 
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شهوة مخفيّة تجاه هذه المرأة المحدينة» التي وقعت بين حبّها 
لبوليون )» الروماني الذي تركها بعد أن أنجب منها صبيين» وسقط 
في غرام الشابة العذراء الجميلة, أدالجيسا("» وبين حبها لأرضها 
التي بقيت عالقة بذاكرتها؟ توسّلت إليه أن يعود إلى رشده ولكته 
رفض» فتعلن نورما عن خطئها للملا ويعترف بوليون بعلاقته بالشابة 
ادا لجيسا فيحكم عليهما بالإعدام حرقا. أي صدفة جعلت نورما 
تشترك مع أمّه في نفس الفقدان والخسارة والهبل؟ هل ننقاد نحو 
الأسماء والناس والإيقاعات الغامضة للحياة» هكذا؟ أم أن هناك قدرا 
ساحراً يظهر في الأرض التي يشاؤهاء وفي الزمن الذي يحدّده؟ هل 
الذهاب في هذه اللحظة نحو آلام نورما التي اختارت أن تكون 
نهايتها استثنائيّة هو مجرّد صدفة هاربة» أم أن سرًا غامضًا كان يقبض 
على خيط المصائر ويحرّكها في الوقت الذي يشاءء وبالشكل الذي 
يريده؟ 

في إحدى زوايا الصالة المظلّلة قليلاًء علا فجأة نحيب نورماء 
في سوبرانو ماريا كالاس النقي والحادء قبل أن يتماهى شيمًا فشيئًا في 
غلالة الموت والعزلة والخوف» وينطفئ داخل حالة الصمت التي كست 
المكان طوال الليل» والتي لم تكسرها إلا إيقاعات البيانو المتناغمة 
والهادئة التي كانت تصعد من حين لآخر كاسرة رتابة الليل وبياض 
العزلة وأنين كاستا ديفا الخفي . 
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تسرب هواء بارد بين الفجوات الصغيرة. انفتحت النافذة بكل 
عرضهاء فتبدت نيويورك بكل ألقها وأنوارها وجبروت حضورها. 
كانت كأنها تندفع بقوّة نحوه. رأى من وراء البيانو تمئال الحرية بيده 
العليا وهو ينغمس في كتلة غيمة بنفسجيّة مذهلة» ويظهر فقط 
نصف جسده السفلي» المتوغل في البحر. لا شيء يضاهي فجر 
نيويورك إل سعادة الطفولة عندما تستيقظ فينا بشكل فجائي. 
انسحب النوم كليا ولم يشعر يوبا بأيّة حاجة إليه. غرق بشكل أعمق 
في ملامس البيانو حتى شعر كأن أصابعه لم تعد له» كانت خفيفة 
مثل حفيف الفجر البارد. تناهت إلى أنفه رائحة احبر البنفسجي التي 
كانت تشبه عطر البنفسج البري الذي ينام عند أقدام جبل الزيتون» 
كما كانت مي تؤكّد دائما حتى ركّبت فيه شهوة الرغبة في اكتشاف 
لدّة هذه الألوان. لم يرسم في حياته» لم يلمس ريشة من ريشاتها 
التي تملا البيت» ولكنّه كلما رأى مي غارقة في ألوانهاء تاد له أنه لا 
حياة لآم إلا دال الوانها حى اصبحت :جروا متهاة وموسيقى الآنين 
التي تحوطها. تكاد مي أن تصبح كائنا من رذاذ. 

زآها تجلس امنافه كما كو انها عاذت للعو من شف ر طويل» تمد 
رأسها إلى الوراء بحثًا عن قليل من الراحة» أو عن إغفاءة هاربة؛ تنام 
في حضنها أختها الصغرى ياراء التي كانت ألوان القدس تنعكس» 
بكلّ التدرجات؛ على شعرها الأصفر الناعم» وعلى عينيها اللتين 
زادتهما الزرقة براءة. 
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قالت وهي تلملم شعرها إلى الوراء في حركة آلية» كغجرية 
مجنونة» تستعد لمعركة الغيرة الحادة : 

«-لا. لن أقوم من هذا المكان أبدا. ألم تعدني؟ إذنء لن 
أتزحزح من هنا إلا إذا سمعت السوناتا التي شوقتني إليها. أخشى أن 
يسرقني الموت ولن أسمعها أبدا. الآنء عادت نيويورك إلى ألقها الأوّل 
وعنفوانهاء وتستطيع حبيبي أن تسترجع دفأك الجميل. يااللّه يا 
عمري... يا اللّه. الأموات أيضا يحتاجون إلى لمسة الأحياء لكي 
يسعمروا في الحلم» ولا يستسلموا لقهر النهايات. حتى وهم تحت 
التراب» أو في جحيم المحارق» يسمعون نداءات المدينة وأشواق البشر 
الجميلين. يا اللّه يا روحي ... يا اللّه. .. 
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دعا انا 


-لا... لا تعب نفسكء فلن يقنعني أي مبرر حتى ولو كان 
فقادنا ا ول ا اذى كانه الوك 
أنتظرك كما عودتني دائماء لكي أقهر وحدتي. كنت تقول دائمًا 
لسو ا وا ا مود و حاف با سلا چن 
الإيقاعات التي تنقصها الهارمونيا والتناغم. .. الآن أصبح كل شيء 
في رأسك حيًا ومتناسقا وجميلاًء ولا تستطيع أن تتخبا وراء تواضعك 
المزمن. أنت لا تعرف الكذب لأنك شفاف مثل كل الفنانين العظماء. 
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کا 


بد کر جیدا آنه راى عيتيها للقي وهما خيرات وتفقندان 
لونهما الأول» وكأن عاصفة بدأت تمسح ما اختبا فيهما من نور. هكذا 
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يحدث مع مي عندما تهر داخليًا وتصمت عن الكلام. ثم رآها 
تلفت نسو الحاقظ ما غر اض بارد تساف دحلم او تقرق: فيه 
للمرة الأخيرة. 

يملا الفرح عينيها الواسعتين من جديد» وتنزل على وجهها 
غلالة شقافة من النور الذي عبر كل ملامحها مبرزا تفاصيل خطوطها 
الجميلة» على الرغم من آلامها التي كانت تحرقها من الداخل. 

-يا الله يا روحى ... يا اللّه... مشتاقة إلى أن أسمعك. 

- ساحاول يا يما.. . سأحاول). 

انزلقت أنامله في شكل متتابع» على الملامس بانسيابية كبيرة. 
قبل أن تستقرٌ على النوتات الحادّة. بدا الأنين قويًا وكانّه صدى لآلام 
ق كات ف ا اسن اك فلا 


-هل أعجبك يا يها. . . 
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كانت السوناتا تولد بالم حارق من أعماق الروح الممزقة. لم 
يكن يوبا قادرا على تحمّل هذا العناء إلا بصبر لم يعهده كثيرا في 
نقسه. 

حاول» للمرّة الأخيرة» أن يبعد عن ذهنه كل ما يثقل عفويته» 
ويعطلّاتدفاغاته العميقة افيض غيتيه بیت لا يز شيعا اخ سوق 
شهوة المنتهى التي كانت تلازم مي كلما غرقت في لذة ألوانها. لا حد 
لجبروت ألقها وزهوهاء كما عاشتهما أمه حتى لحظاتها الأخيرة . 

انزلقت هذه المرة أصابعه بدون توقّف على ملامس البيانو. لم 
يكن في حاجة إلى التاكّد من مواقعها في التوزيع الموضوع أمام عينيه. 
كل شيء كان يغلي في رأسه بقوة وبوضوح تام. غطت الدقات الثقيلة 
على كل الضباب الجميل الذي ملا ذهنه» قبل أن تترك المسارات 


7 


مفتوحة أمام النغمات الناعمة التي تلاشت شيا فشيئًا ليحلٌ محلّها 
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بياض صاف. بياض لامع ومعم للرؤية» لم يكن به إلا وجه مي في 
كامل ألقه» وشعر يارا الذي سحبته بكلّ خصلاته الحريرية» نافورة 
بحيرة جنيف التي اندفعت بمائها عاليا حيث لا صوت يطغى على 
نحيب نورما الذي كان يملا كل ذرّة من فراغ البيت. 

كل شيء في المدينة كان يبدو من الشرفة» كأنّه يهرب من شيء 
مجهول. كان واضحًا ومستقيمًا ومرتبکا أحيانًا في خطوطه وکاله 
رسم طفل صغیر» يسهو بين لحظة وأخرى قبل أن یذ گر عمله. كانت 
المدينة وكانّها تهرب من نفسها. الأبراج العالية تجعل من نيويورك 
مدينة تنزلق كل يوم أكثر نحو السماء. في كل فجر تشعر كانها 
صارت أطول من الليلة السابقة. السيارات» حركة الناس» البنايات 
التعاظمة والشوارع المتوازية» تبدو من هذه الشرفة العالية خطوطًا 
مستقيمة ومتناسقة كإيقاعات لا حد لاحتمالات ألوانها الجميلة. 

عندما نظر إلى الخطوط والنوتات» كانت أصابعه قد سبقته 
وغرقت في سرعة الأداء. لم يكن بحاجة إلى أي جهد ذهني وكأن كل 
شيء كان قد ارتسم في رأسه بكل تفاصيله الدقيقة وتلوناته. لا شيء 
أقسى على الموسيقى مثل الملل والتكرار. مثل المرأة» عندما تستعصي 
على الاستسلام» يجب الإصغاء لنداءات الروح الغامضة؛ لتفصيل 
صغير» يعطلها عن الجيء» أو يقف في وجهها بعنف حواجزه اللامرثية . 

فجر نيويورك أصبح أكثر وضوحا. 

تنفّس يوبا عميقًا. شعر براحة كبيرة تملا صدره. لم ير الأدخنة 
التي ضيّقت أنفاسه قبل هذه اللحظة. لم ير البياض الذي كفن المدينة 


01. 


منذ أكثر من أسبوع. حاول أن ينسى كل شيء» حتى نفسه. أن 
يتفادى هاجس الموت الذي أخطأه بالصدفة ولازمه زمئا طويلاً قبل أن 
يستوعبه. لم يكن يومها يعرف أن شيئا مثل هذا يمكن أن يحدث. 
نصف ساعة ودقيقتان وخمس ثوان» كانت كافية لإنقاذه من موت 
مؤكد . كان في برنامجه يومها إنجاز بعض المعاملات البنكية» في مركز 
التجارة الدوليّة» في البرج الجنوبي؛ في ذلك الصباح الغريب. تآخّر 
لان قدرًا جميلاً شاء ذلك. كان عليه أن يضع زهورا بيضاء على قبر 
مي» في ذلك الصباح من يوم الثلاثاء ١١‏ سبتمبر .۲٠۰٠۱‏ ذهب 
ليعتذر لمي لعاخره» لأنّه لم يفعل ذلك في أوّل أسبوع من بداية الشهر 
كما تعوّد أن يفعل» ويطلب صفحها عن تقصير لم يكن إهمالاً ولا 
نسيأنا. كلما تذكّر ذلك» شكر الصدفة المنزلقة من قدر قاس» ودخل 
في احتمالات جنونية يحفظها اليوم عن ظهر قلب . 

- ثم ماذا يا يا؟ شكرا لك انك منحتني قدرا آخر» حتّى وأنت 
ميتة لاتفادى مقتلة المجانين. كان يبمكن أن أكون واحدا من ال ۲۹۸٩‏ 
ضحيّة التي اندثرت في ساعات قليلة» 5 في البرج الشمالي الذي 
تهاوى على الساعة العاشرة وتسع وعشرين دقيقة بعد أن صدمته 
الطائرة 4411ء على الساعة الثامنة وست وأربعين دقيقة بالتوقيت 
احلي» أو من بين ٠٠‏ ضحيّة في البرج الجنوبي الذي سقط على 
الساعة التاسعة وخمسين دقيقة» أي بعد سبع وأربعين دقيقة» إذ 
صدمته طائرة 114175. أو. .. كان يمكن أن أكون من بين 757 الذين 
اكتشفت أجسادهم كاملة» أو حتى من البقيّة» أي من ال ٠٠٠٠١‏ من 
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الأشلاء وقطع العظام التي تم تحديد هوياتها بصعوبة. وربما أكثر من 
ذلك كله أي أن أكون من بين ١١5١‏ الذين لم يعثّر لهم على أي آثرء 
وغابوا وسط الرماد والأدخنة. وربما... من يدري؟ لا هذا ولا ذاك» 
كان يمكن أن أسافر في إطار مهامي كما أفعل عادة» بين بوسطن في 
الماساشوسيتس ولوس أنجلس في كاليفورنياء وأكون من بين ٩۲‏ راکبا 
من ركاب الرحلة 4411, أو من بين ٠١‏ راكبا من ركاب الرحلة: 
5ه. وكان يمكن. مع الكثير من الحظء وهذا احتمال بعيد» أن 
أكون من بين الناجين الثمانية عشرء الذين خرجوا بأعجوبة من نيران 
البرج الجنوبي . أرأيت كيف صرت أحفظ الأرقام؟ أي حظ سحبني في 
ذلك الصباح نحو قبرك يا أمّي» ثم الصقني في الطريق السريع بسبب 
كثافة الضباب الذي عطل السيرء ليصنع لي قدرًا جديدا لم يكن في 
الحسبان أبد؟). 

غاب كل شيء» حتى أزيز الطائرة التي رآها وهي تلتصق 
بالبرج الشمالي مثل لعبة الأطفال محدئة دويًا كبيرا وحرائق مفجعة» 
وأدخنة خانقة وصرخات لازمته مدة طويلة. كلما التفت نحو الفراغ 
الذي خلفه انهيار البرجين في ذلك اليوم» تذكّر بعمق أن الصدفة التي 
يلعنها دائماء كانت يومها رحيمة جد معه. 

كلما سقطت الثلوج» عادت نيويورك إلى ألقها الأول وامئحت 
جراحات السنة» وكأن الثلوج ليست إلا ضمادات تغطي نزفها 
الصامت. كانت هادئة» وكانّها لم تكن المدينة نفسها التي اقتلعت 
عفويّتها بعنف لم تشهده أبدا من قبل» وسرق بعض جنونها. 
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لا شيء الآن بعد أن انكشفت أنوار الفجرء بأشعة أغرقت 
الصالون بضوئها الذي لمع بشدة من ناحية بحيرة هودسون. كانت 
الثلوج ما تزال ملتصقة ببعض أسطح البنايات وساحاتها على الرغم من 
الأمطار التي عادت إلى السقوط من جديد ساحبة في إثرها الأوراق 
الميتة التي قاومت ثقل الفصول الممطرة. كان المطر يعري المدينة من 
ظلالهاء والوجوه من أقنعتها الحزينة. نقراته كانت تصله متماهية مع 
إيقاعات البيانو التي لم يفكّر فيها ولم يدوّنها على ورقة التوزيع من 
قبل. 

عندما انفتحت النافذة عن آخرها لم يكلّف نفسه عناء غلقها. 
كان يريد أن يرى المدينة التي اشتهاها والتي ملأته بتفاصيلها الصغيرة» 
فى هذا الفصل بالذات : نيويورك» أوركيدا المجانين» الوردة المتوحشة. 
رتا يغادرها ولو لأيام أو لساعات» يشعر بها معه. يسمع تقطع 
أنفاسها كعشيقة في لحظة عنفوانها. يسحبها وراءه في ذاكرته وبين 
أشيائه الصغيرة. عندما يفتح حقائبه في المدن البعيدة» تسبقه هي 
بروائحها وعطرها وألوانها وفوضاها الجميلة» وشوارعها التي لا تنتهي 
وموسيقاها التي تأتي من الخابئ المنسيّة وتستقرٌ في القلب بدون 
استغذان . 

«شتاء هذه المدينة وخيباتها تذكرني بميء يا التي لم تشبع 
قدسها ولا ألوانها ولا يوسفها الذي حركت مواجعه من حيث لا 
أدري» فظلّت أحلام العودة معلّقَة بخيط رقيق وهش لم يستسلم أبدا 
لفقل الهموم. ولدت ذات خريف في أرض لم تملك الوقت الكافي 
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لمعرفتهاء وجرت إلى هذه البلاد ذات خريف أيضاء وهي لا تعرف شيئا 
عنها. أصابعها ما تزال ملطّخة بالألوان بعد أن رفضت» بشكل قطعي» 
تعلّم البيانو الذي تركته لي ولخالتها. عندما أسألها تضحك: لم أكن 
موهوبة مثلك ومثل مامي دنيا. في هذه المهنة إِمّا أن نكون كبارا مثلك 
ومثل خالتي» أو لا نكون. وأنا فضّلت أن لا أكون, لأكون شيمًا آخر 
أقرب إلى حساسيتي . ربما لو كانت طانت جينا عازفة» كنت ركضت 
وراءها لأني كنت ملتبسة إلى أبعد حدّ بحبّهاء وأراها في كلّ شيء 
جميل. حتى والدهاء جدي بابا حسنء الذي ظل يحمل صور تاريخه 
الصامت وانكساره؛ لم يفهمها جيّدا ولم تفهم أسراره أبدا. هو 
كذلك كان يخاف من أشباحه التي لم تكن تعرفها. ماتت وعلى 
أصابعها بقايا ألوان فراشات القدس الْرّة . تقول إِنّها محظوظة لأن الله 
منحها فرصة الخروج النهائي في الفصل نفسه الذي تشتهي فيه 
الأوراق أن تحلّق عاليا بكلّ حريّة» ولآخر مرّة : 

ذاه فرت ها جن ان بيقن ار هرانت تورك ج اتلد 
لن فسوة إلى الظيدزاة بعد ذلك سا زت نابا ويضصحب غليك أن 
تتخيل ذلك كله. عش في المكان الذي أنت فيه ولا تخش على 
ذاكرتك من الموت . عندما تخسر كل الأشياء» ستبقى هي وستذ كرك 
ما عليك فعله وبالدية التي عليك دفعها مقابل التغاضي عن نسيانك 
لها. اعرف فقط كيف تواجهها بصدق» وبدون زيف مفضوح عندما 
تطلبك وتناديك). 
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لم يلعفت يوبا إلا قليلاً إلى شبكة الرموز التي شيّدها على 
الورق . عالم آخر كان ينشا بقوة بين أصابعه الرقيقة. كانت السوناتا 
تهترّ مثل موجات البحر المرتبكة . تنزلق النوتات بين ملامسه. محملة 
بالأصداء والأشباح التي كانت تتدافع نحوه قبل أن تنطفئ وجول 
إلى مجرد أصداء عابرة ونداءات غامضة . يتلاشى الأموات مثل فقّاعات 
الصابون» ثم يتصاعدون في الهواء كالريش الخفيف . يتضاءل الحزن 
حتى يصبح مجرد همسة خفيفة قادمة من بعيد. حي حتى صورة 
هيلين شميت المعلّقة بحزامها في الحمام الذي كان يلف عنقها 
كالافعى . يتبخَّر الجسد ولا يبقى إلا الحزام معلا في الفراغ. يتحول 
الحزام» في الحظة من اللحظات الهاربة» إلى حية تتزحلق خارج البيت» 
غير النافلٌ السهيرة : وتذهي ركسا تجو البنايات القدعة وتا اك 
بين فجواتها وحفرها. يغمض يوبا عينيه لكي يتفادى الضوء الذي 
أغرق الصالة بقوّة. تمحرّك يارا في مكانها ثم تعود إلى نومها من 
جديد على هدهدة الإيقاعات الخفيفة التي تلاحقت بقوة. وتخفت 
صرخة يوسف التي مزقت صمت لمكان: أهذه أنت. تعودين الآن؟ 
لماذا؟... لماذا فعلت كل هذا يا مي؟ حرام عليك. كنت سعيدا في هبلي 
ويقيني أنْك ضعت في بحر الظلمات ؟ أي ريح هبت عليك يا ابنة أمي ؟ 
أي نار أكلتك وأي زمن ابن كلب ساقك نحو التيه؟ ثم تتماهى الصرخة 
شيشا فشيئاء في النداءات الكليّة» وتغيب في عمق النور المتصاعد من 
الشروق البعيد» مع أشباح مدينة القدس. تعحول مي» بكل حزنهاء 
إلى ألق شفقي يخط في شكل دائري» كل أطراف السماء . 
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عندما التفت يوباء وأصابعه الناعمة غارقة في سوناتا الغياب» 
رأى من وراء النافذة العريضة صباح نيويورك مضاء على غير العادة 
وغارقا في ألق جميل تمنّى أن يحتضنه» وسماء صافية وهالة نجمة ما 
تزال ظلالها مرتسمة في الزاوية اليمنى من بيانو مامي دنياء تطغى على 
كل النجوم بنورها. ثم رأى حمامة تنظر إليه بعينين داففتين 
وطفوليتين» تشبه عيني يارا الزرقاوين. وعندما طارت الحمامة عاليًا 
ارتسم» في لمح البصر» خيط جميل في عرض السماء بألوان قوس 
قزح» مشكلاً نصف دائرة امتزجت فيها آلاف التدرّجات التي ذكّرته 
بفراشات مي» فراشات القدس الغائبة. انسحب الموت بعدها بكل 
رواک ا ی الفادلة کا ورا عط ١‏ عا ا 
بنفسج جبل الزيتون البري الذي شمه لأول مرة وهو يعبر دروب 
القدس الضيّقة» وبرتقال يافا وحفيف الفراشات وهي تبحث عن 
أمكنتها وسط عرس من الألوان الهاربة» فى خفايا المدينة القديمة, 
مدينة اللّه الخائفة من أنبيائها الجدد . ۰ 

باریس 4 ١‏ مايو ۲۰۰۸ 
الموافق للسنة الستين» من عام الرماد 
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- وصايا أمى ROSES‏ 
-الفصل الأول: عطش البحر الميت ا 
-الفصل الثاني : 
- مدونة الحداد SS ARs‏ 
بكبرياء اللون وهشاشة الفراشة aS‏ 
الفصل الثالث : سوناتا الغياب 211711101111010( 
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مي فنانة فلسطينية» غادرت أرضها الأولى في ٠۹٤۸‏ وعمرها ثماني 
سنوات» في ظرف قاهرء احم ع انلمها وبهوية مزورة: باتجاه العام 
الحر» بحمًا عن أرض أكثر رحمة وحبا. في نيويورك؛ تفرض نفسها كفنانة 
تشكيلية أميركية من الطراز العالي. عندما يباغتها سرطان الرئةء تستيقظ 
فيها تربتها الأولى وأشباحها الخفية» فتتمنى أن تعود إلى القدس» لون 
طفولتها المسروقة؛ لتموت هناك. ولكن» هل يمكن أن نعود إلى الأرض 
نفسها بعد نصف قرن من الغياب؟ ماذا تعني العودة عندما يقضي 
الفلسطيني العمر كله في الدوران خارج نظام انجرات؟ 

«اليوم» أشياء كثيرة تغيرت. الدنيا نفسها صارت شيئا آخر. بعدما هدأت 
كل الآلام والتأمت بعض الجروح ونسيت صرخة يوسي المفزعة التي 
ا ل لطي ورك نسي ؛ وانتهيت من تدوين حدادي 
كما اشتهيت» أصبحت لا أرى شيئا سواها في قمة ألقها كما في سنوات 
تفتحها الأولى. كلّما أغمضت عيني المتعبتين من مشقة الموسيقى والعمل 
الدائم» رأيت مي تقوم من بقايا رمادها كطائر الفينيق» وتتحول إلى 
فراشات لامتناهية خت على أجنحتها دوائر لا حصر لها وألوان بمذاق 
البزتقال واللوز. كلما نزل الليل؛ أضاءت مدينة الله اليتيمة» أورشليم 
المنكفئة على عزلتها وجبروت صمت موتها المتواتر». 


يتنازل الكاتب عن كل حقوقه المادية لصالح الأطفال المرضى بالسرطان. 
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